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Sur la grande route d*Âutun à Paris, un jeune homme de 
viogt-deux ans environ , bien fait , le front haut , ToBil un peu 
rêveur, cheminait d*un pas ferme et résolu. Une blouse bleue 
recouvrait ses vêlements de voyageur, un havre-sac lestement 
porté renfermait son modeste bagage. Sa main tenait une canne 
en bois noueux dont il se servait quelquefois pour faire voler 
devant lui les cailloux du chemin. Le doux éclat du bel âge 
rayonnait sur sa physionomie intelligente et noble. Il parais- 
sait devoir être naturellement plutôt gai que triste; mais en ce 
moment la sérénité habituelle de son regard était obscurcie par 
une mélancolie profonde. De temps en temps il appuyait une 
main sur ses yeux , et sa poitrine oppressée laissait échapper 
un soupir. 

Peu à peu il ralentit le pas , et finit par i*arréter j puis , s*a- 
dossant à un arbre , le visage tourné du côté par oft il était 
venu, il se mit à contempler le long serpent que la route figu- 
rait au travers de la campagne, c Pauvre mère, dit-il , elle ne 
voulait pas me permettre de partir ; en ce moment elle pleure, 
et moi , je ne puia retenir mes larmes. » En effet, il pleura. 
9 1 
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Après up instant d^abattement : c Allons , allons, reprit le jeune 
homme, c'est moi qui Tai voulu , et j*ai bien fait de le vouloir. 
Un jour ma présence au logis pouvait devenir une charge. Le 
peu que je gagnais ches le percepteur des conlribulions ne suf- 
fisait pas même à Tachât de mes livres. Ne faut-il pas que je 
songe à ménager un peu d'aisance à ma mère pour Pépoque où 
viendront les infirmités de la vieillesse. Partons , il y a des res- 
sources là-bas > , continua-t-il , en reprenant sa marche dans 
la direction de Paris. 

Tout à coup un chien de chasse passa rapide et bondissant. 
L'animal , emporté par une course fougueuse, devança de beau- 
coup le voyageur, puis il revint vers lui , décrivit en gamba- 
dant des cercles capricieux , et courut se jeter, on peut presque 
le dire, dans ses bras, tel qu'un enfant gâté qui voudrait se 
faire pardonner une escapade. 

« £h quoi ! c'est toi , mon brave Milord , dit d'un air attendri 
le jeune homme , dont la première pensée avait été de gronder 
son chien; j'avais pourtant expressément recommandé qu'on 
t'enfermât. » 

Milord poussait , en regardant son mattre, de petits cris tour 
à tour plaintifs ou joyeux, puis recommençait de plus belle à 
courir. Le voyageur, ému malgré lui par ces marques d'atta- 
chement , se prit à penser au banc sur lequel il s'asseyait à sa 
porte durant les chaudes soirées d'été ; au cep dont le vert feuil- 
lage encadrait la petite fenêtre de sa chambre, à ce tranquille 
bien-être qu'on n'apprécie qu'après l'avoir perdu , et , plus qu'à 
tout cela encore, à sa mère chérie. Puis, causant avec son 
chien, ainsi que font les chasseurs : « Tu semblés comprendre 
que nous aHons nous séparer pour longtemps, peut-être, 
dit-il ; va-t'en , Milord , va-t'en ; retourne à la maison , et fais- 
y bonne garde autour de ta maîtresse. » 

Qui n'a remarqué combien est beau l'œil de ce noble animal 
dont le nom, par une noire ingratitude, est deyenu pour 
l'homme le synonyme d'une injure? Rien n'est comparable aux 
rapides éclairs qui, sillonnant sa prunelle, y font étinceler la 
colère ou la joie. Toutes les émotions de l'âme humaine s'y 
peignent en traits plus vifs peut-être que chez l'orgueilleuse 
créature au despotisme de laquelle est soumis le globe entier. 
La sensibilité, l'intelligence, n'ont pas à leur service d'exprès- 
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sion plus touchante que le jeu de cet organe muet. La crainte, 
la spumissjon , la douleur, la haine, raffecUon , et ju8qu*aux 
tendres reproches s*y traduisent avec des nuances si distinctes , 
que! la brutalité la plus inepte ne saurait s*y méprendre. Nous 
ne craignons pas de le dire , les philosophes endurcis qui ont ' 
nié rame des chiens en répondront devant Dieu. 

Après avoir un instant souri à cette pantomime attachante, 
dont le spectacle a fait rêver plus d*un esprit supérieur : « Tu 
ne vois donc pas qu'il m'est impossible de t*emmener avec 
moi ? • dit le jeune homme. Le chien fit quelques bonds sur la 
route, du côté du logis , puis revint vers son mattre, en fixant 
sur lui des regards où semblait écrite la soufiFrançe d*étre privé 
du don de la parole. 

« Hélas! dit celui-ci , en répondant à lUntention probable de 
Bf ilord , je ne peux pas nt)n plus retourner avec toi. Allons , je 
veux que tu Ten ailles ; Milord , allez-vous-en !» Et le quittant 
brusquement, il reprit son chemin. Maia^ Milord trottait triste- 
ment derrière lui. 

Le jeune homme se sentait affecté par cette petite scène plus 
qu*il n*aurait voulu se Tavouer. Singulier effet de l'orgueil hu- 
main ! les meilleurs élans de notre nature nous font rougir quel- 
quefois. Souvent il nous arrive de prendre la bonté pour une 
indigne faiblesse, et la violence pour une mâle fermeté. Nos 
sentiments sont confondus péle-méle au fond de notre âme. 
Quand surviennent les heures d'agitation , ils s'en échappent en 
désordre^ selon les hasards de la tourmente. Les uns sortent 
quand ils devraient rester, d*autres restent quand ils devraient 
sortir; ceuï-ci comprimés au moment de leur essor, ceux-là 
soudainement lancés par un choc inattendu. Ayant contracté la 
dangereuse habitude de vivre seul , notre ami s'était fait un 
compagnon de son chien. Ensemble ils avaient parcouru les 
vallées et gravi les montagnes ; ensemble ils avaient erré sous 
la voûte des bois ou le long des rivières. L'ennui vague qui ve- 
nait souvent visiter sa solitude s'était maintes fois dissipé à la 
vue des folies du fidèle animal. Les douceurs de cette vie er- 
rante dans le grand air des champs lui revenaient à la mé- 
moire, ainsi que tout à l'heure le bonheur calme du foyer ma- 
ternel. Mais rétat de son esprit lui rendait importuns ces retours 
qui ne servaient qu'à augmenter son malaise : impatienté de 
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l'obstination du chien, contrarié par cet Incident malencon- 
treux, il se retourna et frappa rudement Milord de son bâton. 
La pauTre béte jeta un cri aigu suivi d*un long gémissement. 
Elle se coucha sur la poussière, semblant croire à une erreur 
Incompréhensible de la part de son mattre, et attendit de nou- 
velles violences. Le jeune homme était déterminé à renvoyer 
Milord. Qu*eût-il fait d*un pareil embarras au milieu de Paris , 
dans la vie d*escjavage où il allait s'ensevelir ? Mais pour un 
empire il n*eût pas frappé un second coup. Prenant le ton rude, 
Taccent impérieux , et simulant de son mieux la colère, il bran- 
dit sa canne avec des gestes furibonds. Le chien, épouvanté, 
s*enf^it , mats seulement à quelques pas. Là , hors de toute at- 
teinte, il agitait ses pattes , ses oreilles , sa queue, invoquant un 
signe pour revenir, oublieux et content , aux pied du maître. 
Au lieu de le lui envoyer, le maître avait ramassé une pierre, 
et son bras 8*était levé. Milord comprit, c>n était fait; une In- 
flexible volonté le forçait d^obéir. Il partit donc en poussant des 
aboiements plaintifs , puis bientôt , s*arrètant , il resta immo- 
bile, jusqu'au moment où le jeune homme disparut. Alors , len- 
tement, pas à pas, il regagna le chemin du logis, non sans 
regarder quelquefois en arrière, ainsi que font les malheureux , 
pour tâcher d'apercevoir encore Tespérance envolée. 

Il n*est pas donné au vulgaire de comprendre la souffrance 
des cœurs aimants quand la nécessité les exile des lieux où pri- 
rent naissance leurs premières affections. Les êtres qui vivent 
isolés ne devraient avoir, ce semble, qu'une existence bornée à 
leur individualité propre. Pourtant il n'en est rien; à moins de 
végéter sous l'empire d'un égoïsme monstrueux, on vit plus en- 
core, peut-^tre, par les objets environnants que par soi-même. 
L'homme disperse autour de lui , pour ainsi dire, des parcelles 
de son être, lesquelles , prenant racine çà et là , rendent le dé- 
placement du tronc principal d'autant plus douloureux qu'il 
tient au sol par des points plus nombreux , et qu'il faut pour 
l'opérer briser plus de liens. Aussi après l'échange des adieux , 
après les derniers embrassements , celui qui part n'est pas à 
bout de torture. Avant d'avoir franchi le cercle où s'enfermait 
sa vie, mille habitudes contractées , mille souvenirs endormis 
se dressent soudain sur sa route comme pour retenir au milieu 
d'eux un déserteur chéri. Les objets les plus ordinaires semblent 
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revêtir la majesté de la Irislesse et parler un langage muet tout, 
empreint de reproches attendrissants. Tu t*en vas , et nous res- 
tons. Nous étions heureux de te voir, et (oi , tu nous aban- 
donnes. Quel mystérieux destin t'entraîne loin des lieux où 
toutes choses s*empressaient de te sourire? Ingrat, nous t'ai- 
mons tant ! Es-tu bien sûr , au moins , de n*étre pas le jouet de 
quelque erreur fatale? demeure, ce sera fête pour nous et peut- 
être aussi pour toi ; demeure, nous nous parerons pour te plaire 
des couleurs du ciel et du printemps , et tu verras que ta joie 
nous en prêtera de plus belles encore. Ainsi paraissent vouloir 
parler, à mesure qu'on passe devant eux , et les ormes sous 
Fombrage desquels on s'en allait rêver le long des fossés de la 
route, et les clochers des villages d'alentour. Il faut s'arracher 
promptement à ces amis dont la présence augmente les douleurs 
du départ par des tentations dont il eût été pins douloureux 
encore d'être déshérité. Il faut s'enfuir et traîner son chagrin 
jusqu'à l'heure où , entré dans un horizon nouveau , la surprise 
de ne plus rien reconnaître ni aux hommes, ni aux choses, 
avertit que nous sommes seuls à veiller sur nous-mêmes , et 
fait à notre peine une involontaire diversion. 

Avant d'aller plus loin , disons un mot sur la famille du jeune 
héros de cette histoire; histoire fort simple, d'ailleurs, dans 
laquelle on ne doit s'attendre à trouver ni bizarres aventures, 
ni pages sanglantes. Edmond Gavanis était le seul enfant d'un 
colonel mort en brave sur l'un des derniers champs de bataille 
de l'empire. La veuve du colonel était venue habiter aux envi- 
rons d'Autun une propriété rurale du plus modique rapport. 
Fière en sa médiocre fortune, elle vivait isolée pour n'avoir pas 
à subir l'orgueilleuse condescendance de voisins plus riches 
qu'elle. Sans rompre avec eux toutes relations, elle observait 
soigneusement cette réserve affable qui exclut l'intimité sans 
oflFènser personne, Elle redoutait surtout les liaisons banales 
dont la formation n'a souvent d'autre cause que l'envie de 
porter des regards indiscrets autre part que chez soi. De bonne 
heure elle avait mis son fils au collège, mais de bonne heure 
aussi le jeune élève avait travaillé avec une ardeur incroyable, 
afin de revenir plus tôt près de sa mère^ pour qui il ressen- 
tait une extrême tendresse. Devenu grand, Edmond n'avait 
gardé de son père qu'un souvenir confus , mais il en chérissait 
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la laénaire et «n portail le nom avee Torgueil tempéré âhm 
homme chez qui TinteHigeiice eat à la hauteur du cour. 
Exempté du service militaire par sa qualité de fils uuiqtie de 
veuve^ il laissait le temps s'éeouler au gré d^uue réfeuse iusoii^ 
ciaoce. La seule oeeupation régulière qu*il eût eensenll à sMm* 
poser, était un travail journalier de quelques heut'es ohes le 
percepteur des contributions du canton v homme bnn et instruite 
Il passait le reste du temps à la chasse en eempagnie de son 
chien, ou bien au milieu de ses livres favoris. Quand il avait 
embrassé sa mère cent fois dans la journée, quand II avait vu 
lever ou coucher le soleil du haut de la colline, et discuté quel^ 
que point de littérature ou d'histoire avee le sage percepteur, 
il s'endormait dans le calme d'une âme candide et confiante* 
Madame Gavants , heureuse du bonlieur de son fils , ne déran* 
geait en rien cette douce quiétude, et jamais ni à l'un ni à Tau^ 
tre ridée d'une séparation nécessaire ne s'était présentée. Celle 
d*un cataclysme au fond des entrailles du globe, celle dn ehoc 
de deux astres errants pouvait bien leur venir; la chute d'un 
trône, la fin de tous les mondes, le jugement dernier, cela était 
croyable, cela était possible ; mais que l'unité de teur vie pût 
être détruite! jamais. 

Le brave percepteur, ancien ami d'enfance du colonel Gava« 
nis , y avait quelquefois songé pour tous deux. De loin en loin , 
il touchait quelques mots à la veuve sur l'opportunité de faire 
prendre une carrière à son fils; mais rexcellente femme on-* 
bliait bien vite un sujet de conversation dont la conclusion inévi- 
table l'effrayait par avance. Ouant au fils , il se bornait à ré^ 
pondre que, n'ayant point d'ambition, il n'aurait jamais besoiiï 
de rien; après quoi, il serrait la main au percepteur, sifBait 
son chien, et partait courir les champs. 

Un jour vint , cependant , où le visage insoucieux du jeune 
homme se couvrit tout à coup d'une expression d'impiiétude 
si vive, qu'elle ressemblait prestiue à de l'effroi. Sans attacher 
une grande importance à ses paroles , le vieil ami du colonel 
avait présenta la question , ce jour-là , sous une face nouvelle* 
On était alors au milieu des troubles sans cesse renaissants des 
premières années de la révolution de juillet. « Mon ami , disait 
le percepteur, les pauvres diables qui vivent de l'argent du gou* 
vernement ne sont jamais sûrs , eu temps de révolutiOB de pcm* 
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W0W éîMT le l«ndeiiiaiii. Quand dn se met à faire des économies 
réellef ou feintes, o*est sur eux qu*e(les portent; les gros ap« 
pointemeBls ne sont jamais supprimés , au contraire ; mais, en 
revanehe, on fak main hasse sur les petits. Il n*est pas Jus- 
ipi*a4ix pensionnaires de rË(at qui ne doivent trembler. Si le 
Souvernement changeait aujourd'hui de principe politique, il 
ny aurait rien d*étonnant qu'on révisât les pensions , e( alors 
aalheur aux droits incontestables qui n'auraient pas la protee- 
tioa de quelque puissant personnage. 

— Gomment I s'écria Edmond, vous croyei, par exemple, 
qu'en une cireonstance pareille, ma mère courrait le danger 
de perdre sa pension? 

— Ma foi , oui ! 

««Tt Ah ! mon Dieu , mon cher ami ! oh! que deviendraft-^IIeP 

— ' Je (e le laisse à penser. 

-^ Vous m^épouvantez , reprit le jeune Cavanis ; notre pro- 
priété rend à peine deux cents francs t que ferait ma mère avec 
oela? 

— Certes , sa position serait dure , et la tienne aussi. 

^ La mienne ! la mienne ! il s'agit bien de la mienne ! s*écrla 
Edmond, sur Tesprit duquel eetle sorte de révélation fit Teffet 
d'une lumière produite par Téclat de la foudre. Mon vieil ami , 
mes yeux s'ouvrent ; j'ai perdu un temps précieux. Juste ciel 1 
si ma pauvre mère tombait un jour dans la misère, et par ma 
faute, encore ! T«'nez, celte idée ne m'était pas encore venue. 
Il faut que j'aille à Paris, M faut que je parte celte semaine; 

oui, il faut que j'aille à Paris Mais qu'y feral-je.' 

Parlex-moi donc , mon ami : voyons, âidoz-moi, éclairez moi. 
Grand Dieu I tna mère tendre la main ! ma mère demander 
l'aumdne ! 

-^ D'abord calme^toi un peu , mon garçon , répondit le per* 
eepteur, joyeux de la subite détermination d'Edmond , et tout 
ému du trouble oà il le voyait. Écoute : tu ne t'entends pas trop 
mal en comptabilité ) il faudra, tâcher de trouver de remploi 
pbez un banquier, ou bien d'obtenir une place dans quelque 
ministère. Ces deux points ne sont pas faciles , je le sais , sur- 
tout le second ; mais nous commencerons par le premier. Il 
s'agit de faire entendre raison â ta bonne mère. » 

Madame Cavanis , en effet , ne consentit au départ de son ils 
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qu*aprè8 une longue régistance. Qu'allait^elle devenir ? Dans sa 
maison quelle soUlude ! Quoi ! ne plus embrasser Edmond le 
malin ! ne plus {^embrasser le soir ! Que ferait-elle désormais 
de loule la tendresse de mère dont son cœur é(ait plein? Enfin 
elle se rendit, parce qu*on lui cacha le véritable motif de la ré- 
solution d'Edmond. On lui persuada que le bonheur à venir de 
son fils bien-aimé exigeait ce sacrifice. Grâce à ce pieux men- 
songe elle eût de la résignation. Une fois décidée, elle se rap- 
pela même qu*il y avait à Paris un général bien en cour, autrefois 
le compagnon d'armes du colonel. Il avait été Tarai du père au 
temps où la parité dégrade les rendait égaux ; peut-être le sou- 
venir le rendrait-il favorable au fils. Elle écrivit donc au gé- 
néral une lettre dont tous les termes furent attentivement pesés 
par le percepteur. Mais quand cette lettre fut écrite, madame 
Gavanis la trouva trop méthodique, trop froide; elle voulut en 
écrire une autre où les règles du style ordinaire des requêtes 
furent bouleversées, mais où régnait , en revanche, Téloquence 
naïve, inquiète, pressante d'une femme qui prie. Le bon per- 
cepteur penchait pour son propre travail ; Edmond se déclara 
pour sa mère et décida la majorité. Depuis Tinslant de la dé- 
termination il était en proie à une véritable fièvre d'impatience. 
Enfin le jour fixé pour le départ arriva. Nous n'entreprendrons 
pas de décrire la<lou!eur de cette séparation. Edmond ne voulut 
point être accompagné afin de ne pas prolonger une situation 
où il sentait défaillir son courage. Il refusa également de pren- 
dre les voitures publiques pour ne donner à personne le spec- 
tacle de son front désolé. Les sincères douleurs ont une pudeur 
qui souffre à se sentir exposée aux commentaires d'une curio- 
sité indifférente. Le jeune Gavanis espérait aussi des fatigues de 
la route et de la marche. en plein soleil un effet salutaire. Il 
partit seul , emportant une lettre de recommandation , et trois 
cents francs dont se composait tout l'argent disponible de sa 
mère et de son vieil ami. En partant il avait pris la précaution 
d'enfermer son chien ; mais l'animal avait trompé une surveil- 
lance nécessairement négligée au milieu de l'affliction générale. 
Nous avons vu le petit incident qui en était résulté. 

Edmond Gavanis s'avançait donc à grands pas sur la route 
d'Autun à Paris , après être parvenu à vaincre l'obstination de 
Milord. Ainsi qu'il l'avait espéré, la marche, en fatiguant son 
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corps , contribuait au sovlagement de son esprit Arrivé dans un 
hameau comme la nuit chassait le crépuscule, il entra dans la 
4>remière auberge venue, et demanda un lit. On 8*enquiert, sui- 
vant Tusage, s'il ne voudrait pas souper. Ayant encore le cœur 
trop serré pour éprouver le besoin d*aucun aliment , il répondit 
que non. Ceux qui ont Thabitude des voyages pédestres savent 
qu'en route un moyen d*étre mal reçu dans une hôtellerie con- 
siste à demander un lit , sans annoncer Tintention de faire 
d'autre dépense. Notre jeune voyageur ne manqua pas d*étre 
accueilli avec la mauvaise grâce ordinaire en pareil cas. C'était 
la première fois quMl allait coucher ailleurs que sous le toit ma- 
ternel. Souvent, dans ses courses vagabondes, cédant au 
charme d'une brillante nuit, il avait prolongé son absence jus- 
qu'aux approches du matin; jamais un autre lit que le sien 
n'avait reçu ses membres harassés ; jamafs une autre chambre 
que celle préparée par sa mère n'avait protégé son sommeil. 
Bfalgré sa préoccupation , l'accueil glacial des gens de l'auberge 
ne lui échappa point. Il ne put s'empêcher de comparer les al- 
lures de la maison inhospitalière aux soins qui, chez lui, l'at- 
tendaient au retour. A peine le soleil s'était couché depuis qu'il 
avait quitté sa demeure, et déjà il éprouvait l'hostilité à laquelle 
est en butte tout homme qui ne sait ou ne peut se placer sous 
la protection, de for. Pour lui la vie réelle commençait de ce 
moment. Il venait de recevoir un premier froissement dans cette 
lutte impitoyable des intérêts positifs , dans cette mêlée achar- 
née des désirs et des besoins dont le monde est le théâtre. Il le 
sentit et s'arma de courage, non point pour soutenir une si fai- 
ble épreuve, mais pour -se préparer aux déceptions dont il pré- 
voyait vaguement les atteintes.'Notre ami se coucha néanmoins 
sur un lit bourré de feuilles de chêne à peine desséchées. En 
toute autre situation ses habitudes montagnardes ne l'eussent 
point trouvé insensible aux parfums un peu acres qui s'exha- 
laient du feuillage. Mais il était triste, son corps appelait le 
repos, et l'heureux privilège de la jeunesse venant à son aide, 
il s'endormit. 

Le lendemain , à l'aube, il reprit son bâton de voyage et 
partit. Vers midi , à l'entrée d'un village où il seproposait de 
faire halte, moins pour prendre un modeste rèpàs que pour 
laisser un peu passer l'ardeur du jour, il fut accosté par un 

3. 
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IndlYidu ftui dt^uli le matin mareliâit à une otrttine dîttf noe 
derrijfere lui* 

« Montt^up, lui dit le nouveau venu , vous alka d^un bon pat. 
Je me crois bon marcheur, mais, ma foi , j^aurais peine à vous 
suivre. J*ai gagné au soleil une terrible soif et quelque chose 
qui ressemble h la faim^ Tous plait^ii que nous entrions en8eai<^ 
ble à cette auberge de rouliers ? Si ma compagnie ne vous eat 
point désagréable, je serai , de mon côté, fort content. Quand 
Je voyage seul , h pied , bien entendu , je ro*ennuie comme un 
loup sur la neige. En voiture, o'eat autre cbose, surtout si j*y 
rencontre de bona vivants. Tenei , nous y voici. Entrez donc , 
s*il vous plaît. 9 

Cela fut dit si lestement , qu*£4mond n'avait pu que placer 
au hasard quelques mots de politesse banale. Mais sa tristesae 
était uti peu assoupie, il éprouvait le besoin de se distraire^ en 
eenséquenoe il accepta , bien qu'il eût vu tout de suite que son 
interlocuteur n'était ni un grand po^te , ni un profond philo- 
sophe. 

Ce camarade inattendu montrait une trentaine d^années , une 
forte coroplexion , un air jovial , un teint haut en couleur. Il ne 
s^était point flatté en annonçant une soif terrible. Du reste , un 
fragment de sa conversation nous le fera mieux connaître. 

« Monsietir, dit-il tout en dtnant , je n^'appelle Plantard ; et 
vous? 

— Moi , je me nomme Edmond ^ répliqua notre ami, non sans 
sour)re un peu. 

— Très- bien. Voyez- vous, sur les grands chemins il est 
toujours bon de savoir h qui l'on parle. Et vous allez à Paris , 
peut-être? 

— Oui , monsieur, Et vous-même ? 

— Tout droit. Parbleu , voilà qui va bien ; uous ferons roule 
ensemble, Est*ce la première fois que vous y allez, à Paris ? 

-«La première fois. Mais vous, sans doute, vous l'avez vu 
souvent? -m ' 

— Souvent , souvent ^ répondit Plantard ; que voulez-vous ! 
les affaires* Je suis courtier ep librairie, en assuran^ies, et je fais 
un petit commerce sur les vins. Daqie ! il faut bien vivre. 

— C'est trop juste. Voyons, parlons donc un peu de Paris, dit 
Kdmon^. C'est une bepe YiUe , n'est-ce pas? 
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» Magnifique , magnifique! Il fiât voir ça let cHaMAChet et 
les lundis, aux barrières. Quel mouyement, quelle Joie, quel 
entrain ! Partout des restaurants , des cafés» des marcbandt de 
vin, et partout la fouie. On crit, on cbante, on danse. De tous 
côtés on entend des cornets à piston. G*est admirable. 

— Je ni*en doute , dit Edmond que le regret d'être veoil là 
connroençait à saisir. Mais paillons des monumenla. t 

Planta rd reprit t 

« Je connais Paris comme ti je Tavais fait. Nommez- moi 
irente rues, cent rues, si je ne vous dis pas où elles sont, je 
yeux perdre le dtner. » 

£n efiet , il en cita un grand nombre dont il indiqua les t^ 
nants et les aboutissants avec une exactitude qui eût fait bon^ 
neur à un cocher de cabriolet ob à un faeteur de la postCé Beau^ 
coup de gens n'ont pas d'autre manière de prouver qu'ils ont 
babité ou visité une ville. Edmond interrompit la fastidieuse 
énumération de Plantard pour s*inf6rmer à toutbasard s'il avait 
vu Tare triomphal de rËtoile* 

— 1 Certes , .si je i*ai Vu ! Et la Madeleine, et le Fantbéon I 
~- Ah I bon, dit Cavanis, quelle différeoee trouvex*-vous entre 

rarchif ecture de ces deux merveilles ? 

-^ Une grande , répondit Plantard ; le Panthéon est rond par 
en haut, et carré par en bas ; tandis que la Madeleine est car- 
rée partout, excepté qu'elle est un peu pointue dans leJiaut. » 

Bfl entendaBt cette description d'un nouveau genre> Edmond 
envoya aux éabos de la salle un éclat de rire franc et sonore. 

« Dame ! reprit Plantard un peu déconcerté , je ne suis pas 
architecte , moi ; mais si je n'entends ri^ en bâtiment , en te*- 
vanche je me connais en femmes. U faut voir les Parisiennes I 
Ah I la femme, jeune homme , la femme I quel bel animal I > 

L'expression de cette admiration de brute produisit sur Ed^ ' 
nond Cavanrs un effet singulier. Sa main frappa la table, son 
front se plissa , et les deux coins abaissés de sa bouche révéld^ 
reot un sentiment de dégoût inexprimable. Il se remit pour- 
tant , et s'adressent à Plantard : 

« Monsieur, dit^l , avez-vous une sœur? 

-^ lYon pas , Dieu merci ! dit ce dernier; rien n*est embarras- 
sant comme une sceur. 

-^ Vous avez em^ore peut-^re votre mère ? ^ 
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— ' Pourquoi cette question ? 

— Oh! pour rien. 

— Oui , j'ai encore ma mère. Elle n^est pas jeune , la brave 
femme ; mais ces vieux , quand ils ont des écus, ne sont jamais 
las de vivre. > 

Pour le coup Edmond se leva. 

c Excusez-moi ^ dit-il ^j*âi besoin de prendre un peu Tair. 

— Voulez-vous que je vous accompagne ? 

— Non , non, ne bougez pas, c'est TafiFaire d*un instant.» 
Edmond Gavanis quitla la salle. 11 s*en alla au comptoir de 

Taubergisle, paya la dépense totale, pour éviter qu'on avertît 
Plantard. Le compte réglé, sans faire semblant dâ rien , il prit 
son havre-sac, n'oublia pas son bâton, atteignit nonchalamment 
le seuil de la porte, comme s'il eût voulu jeter un coup d'œil sur 
la roule , puis , une fois dehors , il doubla le pas et sortit rapi- 
dement du village. 

La veille au soir, Edmond avait été légèrement froissé par 
régoïsme imploi du monde positif ; il avait entrevu la dureté de 
sentiment que Tâpreté au gain ou la nécessité de vivre introdui- 
sent dans les relations humaines ; cependant , Pimpression un 
peu triste qu'il en avait reçue provenait surtout de ce premier 
avertissement qu'il allait exister désormais en dehors de la 
tendre sollicitude à laquelle était due la paix de sa jeunesse. 
Biais l'enthousiasme grossier de Plantard pour les femmes avait 
heurté soudainement une partie importante de son monde idéal; 
le cynique regret sur la longévité des vieillards dont on con- 
voite la fortune ne pouvait que meurtrir un autre côté de son 
cS^u'r généreux. Souffrir plus ou moins lui était à peu près in- 
différent, pourvu qu'il souffrit seul. Mais entendre de honteuses 
paroles outrager les êtres caressés par son imagination et 
presque divinisés dans son cœur, était pour lui une nouveauté 
si révoltante et tellement imprévue, qu'il n'avait pu contenir 
sa colère qu'en fuyant le coupable. Edmond n'emportait avec 
lui aucun de ces souvenirs dont la place est si large dans la 
plus belle moitié de votre vie. Aucun amour sérieux, même 
aucun de ces faciles amours, unique occupation des oisifs, n'a- 
vait troublé la limpidité de son &me. Les jeunes filles ne 
s'étaient montrées à lui que de loin, dont les plaines émaitlées 
ou sur la lisière verdoyante des forêts. Leurs blanches robes, 
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leurs écharpe» Cransparentes , tous les déUiils de leur pudique 
parure paraissaient devant ses yeux comme les belles fleurs 
cachées dans le mystère des bois, ou pareils aux nuages légers 
qui se colorent en flottant sous le soleil. Il les voyait sans 
trouble, les quittait sans regret, les retrouvait avec plaisir, et 
jamais ne soufl^rait de leur absence. Pour lui, Theure délicieuse 
et redoutable d*une première passion n'était point encore son- 
née ni même pressentie. Les femmes ne prenaient place en ses 
rêves qu*en qualité de mères aimantes ou aimées , ou sous la 
forme gracieuse et pure d*une sœur. A ce double litre, elles 
possédaient en lui comme un temple vivant toujours paré pour 
ufi culte éternel. Seulement le second de ces deux caractères 
agissait sur Edmond Gavanis par une séduction plus rappro- 
chée du but où nous entraînent les mutuelles destinées de 
rhomme et de la femme. La sœur était pour lui, à son insu , la 
virginale transition de la mère à Tamante; elle était une sorte 
de création angélique dont la tendresse, dépouillée de Tautoriié 
de rage et du droit de commander, régnait par Punique pres- 
tige d*on saint amour, en même temps qu*elle s^oflraît à la pro- 
tection d*un être fort. Si plein que son cœur pût être , il y avait 
toujours senti une place pour'une sceur. Enfant, il avait désiré 
pour ses jeux la présence d*une compagne chérie ; adolescent , 
il la promenait en idée, joyeusement suspendue à son bras; 
jeune homme , aux heures de solitude , il inventait mille ro- 
mans où il remplissait toujours, près de sa sœur imaginaire, 
le rôle d'un protecteur dévoué ou d'un vengeur inexorable. 
Sans doute, ce sentiment exquis enveloppait le germe d'une 
affection plus ardente , mais , dans une nature semblable, ra- 
meur endormi ne pouvait s*éveiller qu'environné des splendeurs 
du dévouement le plus pur. 

On peut juger maintenant quel effet durent produire sur Ed- 
mond Gavanis les appétits brutaux de Plantard et pourquoi il 
lui avait adressé celte question : Avez-vous une mère? Avez-vous 
une sœur ? S'il eût fréquenté davantage les hommes, ce qui lui 
paraissait être une monstruosité n'eût été que l'écho d'opinions 
trop répandues. Il eût assez réfléchi que ces paroles étaient 
peut-être simplement une fanfaronnade d'un esprit borné, mais 
non pas perverti. Mais subissant à l'improviste le contact d'un 
inonde jusque-là tout à fait inconnu , il avait reculé par un 
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brusque mouveraenl eorame sMI ett rencontré la peau visqueuse 
d*un reptile. GavAnis marcha tout le reste du jour sans 8*arrâ- 
ter un instant, afln de gagnef une avance notable, et de pouvoir 
atteindre Paris sans être abordé de nouveau par ^'importun en 
route sur ses (races. Telle fut même son appréhension, que la 
nuit s*étant présentée belle , il résolut de marcher à la clarté 
des étoiles, pensant que par là il abrégerait d'autant son royage. 
D^ailleurs, une marche de nuit pour lui n'était qti^un jeu; c*é^ 
tait même un plaisir, un plaisir auquel il lui faudrait peut-être 
renoncer avant peu. L'air fraîchissait, la lune se levait dans un 
ciel encore animé par les feux. du couchant ) de petits astres 
brillants commençaient à scintiller sur Tazur céleste. À ces sta- 
gnes certains de beau temps , il se sentit redevenir confiant et 
joyeux. Un peu plus tard, sa poitrine aspirait avec délice l*air 
chargé des mille senteurs des champs. Il écoutait les bruits 
lointains disséminés dans le silence universel. C'étaient les 
aboiements éloignés d'un chien de ferme courant après une 
ombre ; c'étaient des chants affaiblis par la distance , dont le 
rhylhme monotone et prolongé empruntait une originalité sau- 
vage au calme solennel du moment 3 c'étaient des voix égarées 
dans le vague , mystérieux accents lancés comme un appel on 
un signal pour indiqi^er au sein des ténèbres la place et l'instant 
du bonheur ou du crime. Rien n'est inspirateur comme une 
belle nuit. L'éclatante majesté du jour nous disirait par des 
spectacles trop vivement colorés pour que notre rêverie puisse 
rester indépendante des objets extérieurs. Au milieu même des 
déserts, le silence ne règne pas au soleil ; on entend le crépite^ 
reenl des millions d'incendies invisibles allumés par l'astre-roi; 
les rayons lumineux eux-mêmes agitent l'air et produisent du 
bruii en se précipKant. Au contraire, la magnificence voilée do 
la nuit repose l'csil , elle exalte Tâme amoiie par, les travaux 
quotidiens. Alors le monde' intérieur se lève en nous et com^^ 
mence son œuvre, Toutes les sensaiions perçues, oubliées ou 
présentes, se raniment et pr^ennent un corps pour vaquer à des 
fonctions qui leur sont propres* C'est Theure des transformar 
lions insensibles au moyen desquelles l'homme change en 
croyant rester le même» C'est alors que le génie de Tavenir des^ 
cend visiter les mortels et leur communique la perception de# 
i;|}oses futures. Pq^rquoi la fatigue oQua oondamne-t-elle à !• 
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movt penduj^ c«6 heure* ^oi leraient ai iéeondes ^ grëDdes 
pensées? Pourquoi perdre dam une couche étouffante d*ot nous 
sortons engourdis, défaits et suants, les seuls instants où nous 
nous sentions vivre de la vie de l*esprit ! Une nuit rétfnie à uh 
jour est une perle de plus ajoutée à un trésor^ C'est une con- 
quête de la vie sur le néants Ainsi se parlait à lui-même Bd* 
mond Gavanis. La route, l'espace , le ciel étaient à sisyeux pa^ 
semés dMncidents, sans attrait pour une autre nature, mais où 
la sienne trouvait un charme inépuisable. Les arbres avaient 
pour lui des apparences de géants ; les chaumières , immobiles 
dans rombre^ acquéraient, par sa pensée « les proportions des 
donjons du moyen âge. Il interrogeait curieusement les détaHs 
de rétendue déroulée devant lui en tableaux innombrables. 
Quelle est celte faible lueur dont Téelât rougefttre se détache 
d'une masure que la lune éclaire par derrière ? Quel être ignoré 
souffre ou travaille auprès? Est-ce un savant courbé sur des 
calculs destinés à enrichir un siècle qui le laissera mourir mi- 
sérable? Est-ce un philosophe occupé à creuser des abstractions 
pour augmenter les perplexités de Tesprit humain ? Ou bien est- 
ce tout uniment un paysan qui répare un outil pour le dur la- 
beur de la semaine ? Et celle-ci ? Là peut-être un 'moribond ex- 
bale souffle à souffle une âme prête à s*envoIer parmi ces étoiles 
qui regardent d'en haut les misères de la tertrej peut-être encore 
ces murs cachent-ils une femme agenouillée près d*un berceau 
sur lequel plane Fange calomnié de la mort. Et cette autre, là- 
bas , qui glisse le long d*un sentier de la vallée , c^est une fte 
sans doute. Elle vient avant le jour cueillir, pour un secret 
usage, des herbes rafraîchies sous la rosée. Quek|uefois le sou-' 
venir de son père , évoqué par la poésie des nuits, frappait Ed- 
mond d*ui»e espèce de vertige guerrier. Il sereprélei^âit la pa- 
trie foulée sous les pas de bataillons ennemis qu*il faHait 
exterminer. S'il gravissait une cdte , une batterie fbrraidable la 
défendait ; il s*élançait malgré le fracas des canons qui reten- 
tissaient dans son cerveau , et couvert de poussière, trempé de 
sueyr, le héros improvisé arrivait en haut de la montagne trans- 
porté d'un enthousiasme vainqueur que calmait aussitôt la vue 
du tranquille paysage endormi à ses pieds. G*est ainsi que le 
jeune voyageur peuplait la solitude de la route et dennait aux 
heures de la nuit uo yol trop rapide à sop f ré. 
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EnfiB le lendemain , Edmond Cavanis vit se dresser à Tho- 
rizon la crête de quelques-uns des monuments de Paris. Un 
immense nuage opaque et Jaunâtre était suspendu sur la cité 
célèbre. En le voyant de loin on ne croirait jamais que le soleil 
puisse descendre sur les édifices. La vapeur empoisonnée qui se 
forme au-dessus des fourmilières humaines est une des mille 
preuves de tout ce qui reste à faire pour rendre les vilicé mo- 
dernes dignes d*ètre habitées par les hommes. Edmond crut 
presque à un ora^fe près de fondre sur Paris ; mais le plaisir 
de voir déjà de si près la capitale de la France ne lui permit 
pas de s'appesantir sur une circonstance d*oft s*échappe infailli- 
blement ridée d'entassement , de confusion et d'ordure. L'éba- 
hissement des provinciaux est un sujet de raillerie pour beau- 
coup de Parisiens, même d*un ordre élev^; cependant cette 
raiHerie est d'autant plus maladroite que l'admiration est un 
hommage; les railleurs, pour la plupart, ne sont autres, eux- 
mêmes, que des provinciaux dépaysés. Le premier soin d'Ed- 
mond, en arrivant à Paris, fut de se faire indiquer la poste afin 
d'y aller prendre une lettre de sa mère qa'il savait devoir y 
trouver ; il en trouva une en e£fet. Madame Gavants pressait son 
fils de ne point tarder à se présenter chez le général , ancien 
ami de son père^ En conséquence , Edmond , avant de se livrer 
au repos, fit les préparatifs nécessaires pour pouvoir commen- 
cer les démarches le jour suivant. 

Son sommeil fut paisible ; mais , au réveil , il se frotia long- 
temps «les yeux. N'étail-il point le jouet d'une illusion ? était-il 
réellement à Paris ? à Paris, dont le nom , peu de jours aupara* 
vant , ne lui venait à l'esprit que mêlé à celui de ces contrées 
lointaines, à travers lesquelles un voyage est en dehors de toutes 
les possibilités de notre vie. Cependant, rien n'était moins dou- 
teux. Non-seulement sa mère n'était pas là , ni le bon percep- 
teur, ni le fidèle Milord , mais combien d'autres signes attes- 
taient la réalité de celte révolution ! Il ne s'éveillait point au 
sein du calme matinal pendant lequel , aux champs, le soleil 
s'élève à l'horizon ; loin de là, un vacarme assourdissant de roues 
ferrées avait retenti de bonne heure sur le pavé des rues. Au 
lieu du chant du coq de sa petite basse-cour, les cris inintelli- 
gibles d'une fbnle de marchands déchiraient ses oreilles. Dès 
qu'il eut ouvert sa l^ètre, ses yeux^ habitués à la verte parure 
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de4 arbres, aux lignes pittoresques des perspectives champêtres, 
tombèrent sur une longue muraille percée de trous irréguliers ; 
et, pour tenir lieu des exhalaisons d'une végétation embaumée, 
il eut les puanteurs d*un ruisseau nonchalamment balayé par 
des êtres couverts de haillons repoussants. Edmond soupira. 
Dans son ignorance des laideurs des grandes villes, il fut sur 
le point de,croh*e que d'hostiles présages accueillaient son ar- 
rivée à Paris. Mais il réconforta son cœur en appelant à lui le 
sentiment louable qui avait fait résoudre ce voyage. Après s*être 
informé de la demeure dégénérai, il s'y rendit, bien que rheure 
des visites du matin né fût point encore venue. Le général était 
absent , mais devait revenir dans le courant de la journée. Ed- 
mond trouva des raisons pour se féliciter d'une circonstance 
qui eût contrarié un solliciteur aguerri. Il remit au concierge 
sa lettre de recommandation. C'était , pensait-il, un moyen de 
préparer Pentrevue et d'en éluder. les embarras préliminaires; 
il paraîtrait devant le puissant personnage, non plus en inconrtu 
voué d'avance au martyre d'un interrogatoire presque toujours 
blessant, mais comme le fils d'un officier supérieur distingué, 
dont le nom n'était pas sans gloire. 

Que faire du reste de la journée? Cavanis rentra dans sa 
cbtmbre, en ressortit, puis y revint encore. Il éprouvait l'ennui 
mortel qui pèse sur nous à l'égal d*uta remords, lorsque nous 
sentons fuir un temps précieux sans pouvoir l'employer ni en 
arrêter la course. Cherchant à se distraire par un peu de mou- 
vement , il sortit de nouveau , puis, marchant au hasard, il ar- 
riva sur le boulevard des Capucines et descendit du côté de la 
Madeleine. 

Sept heures de l'après-midi étaient sonnées , la soirée pro- 
mettait d'être superbe. L'influence d'une douce température se 
fit bientôt sentir à Cavanis. Peu à peu l'espérance rentra dans 
son cœur par toutes les portes que T&ge heureux de vingt ans y 
tient sans cesse ouvertes. Uu accueil paternel ne pouvait lui 
manquer de la part d'un ami de son père. Par les soins du gé- 
néral, sa légitime ambition serait bientôt remplie; et ses appré- 
hensions sur les chances qui pouvaient menacer la vieillesse de 
sa mère seraient à jamais écartées. En conséquence, il regardait 
la feule avec la complaisance ordinaire aux bons cœurs satis- 
faits. Les visages semblaient tous lui sourire» aucune physiono- 
9 3 
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iqie ne lui parut dépUisante, II eût si volonlier» rendu service 
à qu^lqu^uQ-, qu^inévilablement une mutuelle obligeanoe aui^ 
mail celte foule polie et parée. Les femmes lui paraissaieut ra- 
vissantes , et surtout préférables ^ celles qu*i( avail entrevues 
aux environs des châteaux de son pays. Son csil distinguait au 
loin les plu^ jolies , les enveloppait dans un regard caressant, 
mais discret , et savourait au passage leur beaulé, odoranle 
comme celle des fleurs. Plus d*une élégante promeneuse dut 
y lire up hqmmage d*aut9nt plus aoceptable qu*il n^avait rieu 
des témoignages grossiers auxquels npus avons aceoulumé les 
feounesdans la vie extérieure. Pendant qu*il poursuivait ce dé^ 
licieux çxamen, une, entre autres, s*avançait , qui capiivapai^ 
tiQuliér^ment son i^itention. Elle portait, avec un ahandoif mo- 
deste , le dpux poids de sa dix-buitiëme année. $a mise était 
d*une simplicité si noble et d*un goût si correct, qu'on y remar- 
quait avec plaisir l'absence de la richesse ; car le faste affîcbe 
bien plutôt la prétention d'éblouir que le désir de plaire. On le 
sentait , sa toilelte si simple , mais si pleine de goût , n*avaU 
point été apprêtée par la coquetterie ; elle était l'œuvre d'une 
nature exquise , qui se donne des soins, par respect pour elle- 
méoie , et les continuerait entre les murs d'un cachot. Assuré- 
ments les gants qui protégeaient ^s mains cachaient des formes 
d*une délicatesse rare, et le bas de sa robe, en découvrant par* 
fois son petit brodequin, trahissait iine jambe d'un galbe vir* 
ginal. Une légère ondulation donnait à sa taille élancée la grâce 
d'une lige qui se balance au vent; enfin une certaine expres- 
sion de souffrance dissimulée régnait sur celle personne char^ 
mante, et venait joindre au plaisir de l'admirer un tendre et 
irrésistible intérêt. 

Celle souffrance, qui résidait dans l'àme bien plus que dans 
le corps, se reflétait sur un visage doux et triste, mais sans ac« 
cablement. On y, lisait, au contraire, le calme courage dea 
âmes résignées, la fermeté tranquille des êtres qui ont accepté, 
sans espoir de vaincre, un combat contre l'injustice ou le mal-* 
heur. Le trait caractéristique de sa figure était une contraction 
ironique de la bouche , où se peignait un amer dédain , un dé- 
goût probablement inspiré par quelque fatale épreuve de la vie, 
Lesyeuide la jeune dame erraient devant elle, sans avoir autre 
chose que Içs obstacles du cberâ* Elle ipa^chait eu suivant ^ 
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pensée dans un monde inviéibtei Évidemment elle était tenue là 
pour prendre sa part des rayons que le Soleil ne refuse à pei^ 
sonnei Edmond la regardait s'avancer avec un intérêt croissant. 
ArriYée près de lui, elle dirigea , par hasard , ses yeux sUr les 
siens. Les deux re^^ards s'attachèrent subitement Tun à Tautre, 
t'unirent, se mêlèrent , semblables à deux flammes qu^on rap- 
proche et restèrent un instant confondus ; puié ils se détachè- 
rent , et la jeune dame passa outre. 

Edmond ne ressentit point une de ces commotions électriques 
dont parlent les romans , il n'eût point conscience que le sort 
de sa vie fût irrévocablement fixé par cette fortuite rencontre, 
il ne crut point que le destin l'avait tenu pdf la main , depuis 
Autun^ pour le conduire sur le boulevard des Capucines , et y 
voir s'exécuter un arrêt inscrit , de toute éternité , dans les re- 
gistres du ciel. Non, mais il éprouvait une émotion que la na- 
ture de 8on cœur rend facile à comprendre* D'autre part , il 
est permis de le présun^er; la jeune in()orinue ne fut ni subju- 
guée ni fascinée par l'échange d'un coup d'Osil innocent $ mais 
pourquoi n'aurait-elle pas goûté quelque plaisir à rencontrer 
l'expression d'une sympathie délicate, peut-être vainement cher- 
chée ailleurs ? Et pourquoi lui reprocherait-on d'avoir cédé, sans 
s'en apercevoir, à la douceur de prolonger cette passagère con- 
solation P Eile avait 4 en effet , parfaitement saisi la pureté du 
sentiment d'Edmond Gavanis, et son jeune sein s'était soulevé 
pour envoyer un soupir dans Tabime où totis les soupirs vont 
se perdre. 

Mais Edmond ^ que rien n'appelait dans une direction oppo>- 
sée^ se râtbumà involontairement. « Quoi ! si jeune, disait-i-il, 
plus jeune encore que mol , et déjà elle porte Un front ravagé 
par la peine !» fil , sans but ultérieur , il se mit à suivre dis- 
crètement l'inconnue , dont le pas avait gardé son allure ordi- 
naire* Ce fut pour lui un sujet de douce contemplation que la 
démarche ondoyante et posée^ élégante et digne, de cette femme 
rêveuse. 

Tous deux marchèrent ainsi jusque sur le boulevard des 
Italiens : c'était jour de grand opéra. Les équipages se croi- 
saient rapidement devant la rue Lepelletier; et les secrètes 
passions , assises sur les coussins ^ gourmandant les cochers , 
excitant les chevaux > remplissaient la chaussée dd mouvement 
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et de bruit. Une de ces voitures basses, de récente invention, 
un brougham, venait au loin , enlratné par la vilesse de deux 
coursiers fringants. L^esprit purement utilitaire n'a jamais rien 
imaginé de si laid : on dirait que les maîtres de ces brouettes 
luxueuses sont dominés par une invincible attraction vers la 
boue. Dans l'intérieur de celle-ci , le siège principal était oc- 
cupé par une femme de quarante ans, blanehe et grasse. On 
voyait sur celui de devant un jeune homme d'environ vingt- 
six ans , dont les manières décelaient une grande obséquiosité. 

€ Nous n'arriverons jamais, disait la femme grasse. Vraiment 
ce Joseph se laisserait dépasser par une tortue. 

— Pourtant , ma tante , nous allons d'un bon pas , répondit 
le jeune homme; dans une demi-minute vous serez à l'Opéra. > 

En ce momeht , la jeune dame suivie par Edmond s'était ar- 
rêtée sur le bord du trottoir. En interrogeant l'espace autour 
d'elle afin de choisir une occasion favorable pour traverser , 
elle aperçut Edmond. Un certain trouble s'empara de son esprit 
déjà préoccupé , et: si léger que fût ce trouble, il suffit pour lui 
faire manquer l'occasion qu'elle cherchait. Elle descendit sur la 
chaussée avec une hâte imprudente , et fut bientôt en péril au 
milieu des voitures lancées avec fracas. Le broughain impatient 
arrivait au grand trot. Étourdie par le bruit, craintive, effarée, 
elle essaya de fuir ; mais effrayée par une autre voiture , elle 
revint, sans savoir où elle allait, au-devant du brougham, qui 
la jeta inanimée sur le pavé poudreux; 

Soudain , un cri perçant retentit au milieu de cent autres. 
Edmond n'avait fait qu'un saut de sa place au théâtre du dan- ' 
ger, et déjà les chevaux du brougham se cabraient sous les 
coups répétés de son bâton noueux ! 

« Quelle horreur ! c'est affreux ! <îriait la femme grasse ; 
abîmer ainsi mes chevaux ! on n'arrêtera pas ce misérable ! > 

Le laquais de derrière était descendu , et courait , la main 
haute , sur Edmond , qui avait eu le temps de relever la jeune 
dame ensanglantée ; mais ce brutal valet se sentit retenir tout 
à coup par un bras vigoureux en même temps qu'une voix éner- 
gique lui criait : a Sauve-loi, drôle, ou je t'assomme. » Edmond 
jeta les yeux sur le secours qui lui venait si à propos, et ne fut 
pas peu surpris de reconnaître Plantard , Il lui tendit la main ^ 
et lui dit : Trouvez-moi vite une voiture. » Plantard partit en 
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courant. Pendant ce temps, le jeune homme du brougham é(ait 
parvenu à mettre pied à terre; il accourait non moins furieux 
^ue sa tante. Mais à Taspect de la jeune dame évanouie dans 
les bras d'Edmond Gavanis , une étrange révolution s'opéra sur 
sa figure , il parul hésiter un instant. Mais enfin , s'approchant 
d'Edmond d'un air plein de déférence : 

• Monsieur, lui dit-il, en fouillant dans un petit portefeuille, 
je suis au désespoir , croyez-le. Vous ignorez sans doute la de- 
meure de cette infortunée; veuillez l'y faire conduire, voici 
son adresse, et voici aussi la mienne. Pourrais-je savoir la 
vôtre? Vous avez droit à la reconnaissance de plus d*une per^ 
sonne, i 

Edmond prit les deux cartes , et donna en échange la sienne 
sans prononcer un seul mot. Le jeune homme de la voiture le 
salua profondément, jeta un regard presque désespéré sur la 
jeune dame , et , fendant le cercle de curieux qui les environ- 
nait, il rejoignit le brougham. Sur ces entrefaites, Plantard 
revint. Grâce à l'intervention bienveillante de la foule , le mo- 
deste fiacre amené par ses soins put aborder le trottoir. Edmond 
y transporta le doux et triste fardeau qu'il n'avait pas aban- 
donné ; il exigea que Plantard montât avec lui , et fit conduire 
à l'adresse trouvée sur l'une des deux cartes. Dans un lieu où 
l'on ne voit que des oisifs ou des gens absorbés par les affaires, 
c^tte scène s'était passée avec une rapidité extrême ; les témoins 
les plus rapprochés de l'accident en avaient eu seuls connais- 
sance ; aucun secours n'avait eu le temps d'arriver. En chemin, 
Edmond s'occupa d'essuyer le sang qui coulait d'une grave 
blessure au front. Regrettant de n'avoir pas à sa disposition les 
lins les plus fins de la Hollande, il fit. de son mouchoir un 
bandeau à la télé charmante que, pâle et défaite, il avait, 
faute de mieux , appuyée sur son cœur. Le mouvement de la 
voiture ne rendit point le sentiment à l'aimable blessée. Mais 
aux empressements dont elle devint r<>bjet chez le concierge , à 
la désolation dont elle fut entourée , il jugea facilement qu'elle 
pouvait commander l'afi'ection et l'estime. Voyant autour d'elle 
plus de monde qu^il n'en fallait pour la soigner, il n'osa point 
raccompagner quand elle fut transportée à son appartement. 
Il prévint le concierge qu'il reviendrait s'informer comment 
elle aurait passé la nuit, et triste , inquiet , affligé , mécontent 

3. 
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des aulret et de hiMnème < quoiqu*on n'eût que des éloges à lui 
donnel*, il te retira suivi de Platilard* 

Les circonstances de cette étrange aventure plongeaient Ca* 
Tanis dans une perplexité profonde» Quelle pouvait donc être 
cette femme jetée sur ses pas. « Serait-^lle mariée ? disait^l ; 
mais je n*ai pas entendu prononcer une seule parole dans la 
maison qui pût faire supposer Texistence d*un mari. Est-elle 
déjà veuve? Mais si jeune , à quel âge son mariage se serait-il 
accompli pour que ses vêtements ne portassent aucune trace 
de deuil? Elle a des cartes de visite personnelles, ce qui an- 
noncerait une vie indépendante. Bt ce jeune homme qui possède 
une de ces cartes, qui parait si bien la connaître, dont Témo^ 
tion a été si visible, et qui pourtant, dans un moment pareil, 
la recommande à mes soins , à moi inconnu , et Tabandonne 
mourante dans mes bras! quel est-il? Quelle est-elle? Quel 
rapport les lie Tun à Tautre? En vérité , je m'y perds! 

— • Parbleu f dit Plantard , vous êtes bien bon. Rien n*est si 
facile à deviner. Cet élégant jeune homme est un des beaux du 
jour; la dame est une jeune personne jolie, accommodante, 
aimant le luxe et le plaisir. Le jeune homme se sera trouvé par 
là près en compagnie d'Un père, d'une mère, d'un oncle ou 
d'une taule, personnages fort gênants en certains cas; et la 
jeune femme , sans être ni Teuve , ni mariée , est sa maîtresse. 
U aura craint de donner l'éveil , en se faisant remarquer , au 
soupçon des grands parents , ou peut-être seulement d'un tu- 
teur : voilà toute l'histoire. » 

Une pareille explication , marquée au coin du matérialisme 
de Plantard, ne pouvait satisfaire Edmond d'aucune manière. 
En admettant qu'elle fût juste, il eût préféré qu'on le trompât. 
Elle mettait son esprit à la gêne entre des probabilités affli- 
geantes et des impossibilités morales, bien quUl eût dû être 
indifférent aux unes comme aux autres* Le monde idéal tiré du 
chaos en quelques minutes , par son imagination , tombait on 
ruines ; il était sur le point de s'éloigner entièrement de la belle 
inconnue , comme on fait de la plus belle âeur en s'apercevant 
que la nature lui a refusé l'attrait des parfums. Plantard ne 
pouvait lui venir en aide en cette extrémité. U s'abstint donc 
de réflexions nouvelles, et lui demanda par quel concours de 
circonstances il s'était trouvé sur le boulevard si bieo à point. 
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hé edOHief lé mu an cotisant en qiieiqueè mois. Efl apprenant 
là fuite d'Edmond , il avait compris que ses opinlotis sur lés 
femmes «t le^ vieillards ravalent blessé au VIF. Cette sùseepli- 
bililé a laquelle il n'était point habitué lui avait inspiré On 
cértaitt reépect pour le compagnon de voyagé qu'elle lui éUIe- 
irait. Enfin , il s'était remis en route assez fâché contre lUi- 
tnérné, avait ^agné Paris , et le hasard , ce puiséant dieu , eh le 
conduisant éur lé boulevard des Italien», «'était chàl'gé du 
reste. Edmond Oavanîs était dé ces hommes qui pàrdontient 
beaucoup eti cousidération du cœur. 11 crut en avoir remarqué 
chek Plantard , et il le quitta eu lui promettant Volontiers de le 
voir quelquefois. 

Sa première pensée , â son «ecohd réveil , fut d'aller s'infor- 
mer de l'état de la jeune bleésée. Le nom de femme inscrit sur 
l'une de» deux cartes était Agathe Février, sans désignation 
doyenne autre qualité , dame oU demoiselle. Il se rendit donc 
chejE Agathe , et apprit du concierge qu'une heure après son 
départ elle avait repris dotmaissance. L'abondante expansion 
du sang qu'elle avait perdu serait plutôt favorable ^e nuisible 
à on rétablissement prochain. Si la personne courageuse à qUi 
elle devait la vie, ei dont elle n'avait pu voir la figure, té- 
moignait le désir d'être introduite auprès d'elle , on avait ordre 
de satisfaire à ce désir aussitôt. Edmond pensa que la plus vul- 
gaire politesse lui prescrivait une visite. Il àé laissa conduire. 
La maison était fort belle , et l'escalier tenu ave(; une propreté 
voisine du luXè. On monta jus(|u'au troisième étage. Une garde- 
malade vint t^uvrir ; du reste , nul domestique d'aucune sorte. 
On le fit entrer avec précaution dans un petit appartement 
presque nu , Où , malgré le troUble causé par l'accident de la 
veille, la présence d'un esprit délicat et vigilant se décelait 
partout. Parvenu à la seconde pièce, où reposait Agathe, il 
aperçut la malade couchée dans un lit des plus simples, mais 
blanc comme la neige. Le jour afifàibli qui régnait dans l'appar- 
tement , et auquel lés yeux de la malade étaient accoutumés , 
permit à Agathe de reconnaître Edmond 4 avant que Celui-ci 
pût distinguer parfaitement tes objets. Pendant qu'Edmond 
s'inclinait en balbutiant quelques vagues paroles de condo- 
léance , elle ronrmurait en clle^méffie : Mon Dieu I je m'en 
doutais* 
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a MoDsieur , lui dit-elle , en soulevant sa tête entourée de 
compresses, monsieur, je suis tieureuse de votre obligeant em- 
pressement à venir savoir de mes nouvelles , car il me permet 
de vous témoigner ma profonde reconnaissance. Je dois la vie 
à votre courage ; sans vous , j'étais écrasée sous les pieds des 
chevaux , je ne Toublierai jamais. Yeulllez en être persuadé. » 

En entendant , pour la première fois , le timbre harmonieux 
de la voix d*Agathe , Edmond tressaillit. Son monde idéal se 
reconstruisait de nouveau , comme Thèbes , aux accords de la 
lyre d*Amphion. En effet, il est des voix douées d*une séduction 
irrésistible ; leur accent doux et sonore s'insinue dans le cœur; 
il y va faire vibrer les cordes sympathiques , il y éveille des fa- 
cultés endorqaies, et nous lance quelquefois, malgré nous, dans 
un ordre d'idées contraire à nos prédilections constantes ; c'est 
le miracle d'Orphée , d'Orphée apprivoisant les tigres de la 
Thrace. N'est-il pas remarquable que ce phénomène s'accom- 
plisse indépendammeut de la part plus ou moins riche que la 
logique et la raison peuvent avoir dans le discours? Tous les ' 
jours, ne |ommes-nous pas charmés par des modulations exé- 
cutées avec le secours d*uB idiomç inconnu? Les lois nialhéma- 
tiques de l'univers ne sont pas les plus puissantes , ou bien il 
existe pour l'univers une mathématique harmonieuse , encore à 
l'état d'enfance , aujourd'hui , et qui en deviendra la véritable 
souveraine. Les nombreux dialectes parlés sur le globe n'expri- 
ment que les besoins matériels des êtres finis : la musique est le 
langage universel des âmes; elle est l'unique, mais inépuisable 
expression de leurs joies indicibles , de leurs espérances con- 
fuses , de leurs agitations mystérieuses. 

Les convenances imposaient à Edmond le devoir de ne pas 
prolonger longtemps cette première visite au chevet de la ma- 
lade : il se leva. Agathe réitéra ses assurances de reconnaissance 
éternelle ; et il partit en songeant à ce modeste intérieur , à 
l'extrême simplicité du chaste appartement d'où il sortait. En 
écoulant résonner en son cœur la douce voix d'Agathe, U voyait 
réapparaître les gracieuses images du boulevard des Capu- 
cines, parées de leur pureté primitive ; une joie inexplicable le 
transportait; il se sentait léger comme l'air, a Plantard se 
trompe , disait-il , Plantard se trompe ; il ne sait ce qu'il dit. » 

Joyeux de commencer la journée sous d'aussi favorables 
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auspices , il se dirigea vers la demeare du géRéral. Cependant , 
à mesure qu'il en approchait, il éprouvait des resserrements de 
poitrine ; son front devenait alternativement brûlant et glacé. 
Le sort en est jeté, le voilà devenu solliciteur. « Après tout, 
disait-il , afin de raffermir sa résolution cbancelanie , ma ré- 
pugnance n'est pas raisonnable : pourquoi me ferais^je un 
monstre d'une nécessité qui pèse sur tous les hommes? Le 
général lui-même n'a-t-il pas sollicité ? ne sollicite4-il pas en- 
core ? D'ailleurs, j'agis en vue de ma mère. Si je suis mal reçu, 
eh bien, le monde est grand, je verrai autre part. • Néanmoins, 
à la porte, il s'arrêta pour recueillir ses forces, puis il entra 
par un violent effort sur lui-même , afin de s'enlever la possi- 
bilité de reculer. Le général était chez lui. Edmond Gavanis se 
fit annoncer : on l'attendait. Une minute après s'ouvrit le ca- 
binet du général. Celui-ci était un homme de petite taille , sec 
de corps^ Il considéra Edmond pendant un instant en silence , 
puis lui tendant la main : « Je suis content de vous voir, jeune 
homme. Tous ressemblez beaucoup au colonel votre père. L'ar- 
mée a perdu en lui un officier de^nérite. Votre excellente mère 
m'a écrit une lettre charmante ^ je n'en avais pas besoin pour 
m*intéresser vivement au fils de .mon ami Cavanis. » 

Edmond s'inclina en signe de remerdment , se félicitant tout 
bas d'une si flatteuse réception. « Vu qu'il faut commencer par 
quelque chose , reprit le général , nous tâcherons de vous caser 
bien^u mal d'ici à la fin du mois : nous verrons après. En at- 
tendant, j'exige que vous considériez ma table comme la vôtre, 
et que vous veniez me voir tous les jours. » Edmond St son 
possible pour trouver des phrases dignes d'exprimer sa grati- 
tude, c Ma mère va-t-elle être contente 1 » pensait-il. Puis, sur 
le second plan de sa pensée, la silhouette charmante d'Agathe 
venait se dessiner vaguement. « La société d'un vieux militaire 
tel que moi, ajouta le général, n'est guère attrayante, je le 
sais; mais vous ferez connaissance avec mon neveu. Lécher 
garçon n'est pas un aigle, je dois en convenir ; en revanche , il 
est très-répandu. Justement je suis en colère contre lui. Si vous 
dînez avec nous, Cavanis, vous ferez diversion en sa faveur. 
— Général, répondit Cavanis, je suis persuadé que le motif de 
votre courroux est peu grave. En tout cas , vous me paraissez 
naturellement porté plutôt à l'oubli d^ offenses qu'à une sévé- 
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riCé tnl!exibl6. ^ Ce n*est pâ» sûr, répliqua lé gértéraU .feti ce 
qui concerne mon neveu, figurez- vous qu'hier soir, sur le bou- 
levard des Italiens , cet imbécile a laissé masèâcrer à coups de 
Mton mes deux plus beaux cbevaux. Les malheureux ont la 
tête couverte de contusions; Tun d^eux a la bouche presque 
perdue. » A ces paroles Edmond devint aussi pâle qu'un mort. 
« Oui, ajouta le général en s'échauffant , il s'agissait, je crois, 
d'une femme renversée. Que venait^elte faire Ift , cette ^mme, 
au milieu des voitures! Elle n'a eu que ce qu'elle méritait. 
Bientôt on ne pourra plus circuler dans les rues. Sacrebleu ! si 
|*avais été présent , tout vieux que je suis , j'aurais assommé ce 
polisson! > Pendant ce colloque, le visage d'Edmond passait 
par tQutes les nuances possibles du blanc mai au rouge foncé, 
et du rouge foncé au blanc mat. Le général , absorbé par sa 
colère, n'y prenait pas garde. Edmond se disposait à prendre 
congé , enchanté de le quitter au plus vite , lorsque la porte 
s'ouvrit. Le laquais annonça madame de Saint-Florent et 
M. Lucien de Térisy. ^ Précisément , le voici , ce beau neveu , 
reprit le général ; ne parlons plus de rien , il a élé tancé d'im- 
portjanoe. t Au même instant^ on vit entrer une dame d'un âge 
mûr, suivie d'un jeune homme. Edmond reconnut sur-ie-'champ 
le jeune homme des deux cartes et la femme blanche et grasse 
du brougham* La situation se compliquait* Mais Edmond Ga^ 
vanis, timide dans les relations ordinaires du monde , possédait 
le courage qui ne faiblit jamais dans les circonstances déci^ 
sivés. Convaincu qu'un sort contraire l'exposait à une crise qui 
serait fatale à ses intérêts , il prit aussitôt son parti , retrouva 
son sang*froid, et, décidé ft ne faire aucune excuse , aucune 
lAche concession » il attendit de pied ferme les conséquences de 
cette singulière rencontre. 

« Madame de Saint-Florent , dit le général en prenant 
Edmond par la main, vous arrives à propos. J'ai l'hon- 
neur de vous présenter le fils de mon ancien ami le colonel 
Cavanis. • 

Edmond salua sans afiFectatioUé 

Madame de Saint-Florent parut hésiter , tant elle avait, été 
stupéfaite au premier abord; mais enfin le désir de la vengeance 
l'emportant, elle répondit : 

« En ce cas, général, perraettez^moi dévoue présenter à mon 
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tour, en M. GavanU, la peNonne qui a si bien arrangé yoa 
chevaux hier au soir, » 

L'attitude des quatre perioiuiages de cette scène offrait un 
tableau curieux. Madame de Saint- Florent s'était jetée sur un 
fauteuil en donnant tous les signes d*une colère contenue. Lu- 
cien de Térisy , embarrassa de sa personne au del^ de toutt 
idée, mordait le bout de ses gants e^ jetait des regards furtifs 
du général à Edmond , et d'Kdntond au général. Il craignait 
que, dans le cours d*une altercation désor«iais inévitable, V4^ 
mond ne fût amené à révéler , sur Tévéneineat du boulevard 
des Italiens , des détails dont lui , Lucien de Térisy , redoutait 
particulièrement le récit devant 3on onde et sa tante, Edmond, 
calme, digne et résolu , ne voulant maintenant quitter U plaça 
qu'avec l^ honneurs de la guerre^ attendait que ses interloqu- 
teurs lui en fournissent le moyen. Quant au général, il était, 
resté immobile 4e surprise à la brusque déclaration de madame 
de Saint ^Florent. Vivement contrarié de la manière dont il 
avait parlé à Edmond , encore plus contrarié de ce qu'il venait 
d'apprendre , Craignant et désirant d^avoir mal compris : 
> « Pardon, madame , dit^il » j'ai peur de n'avoir pas bten saisi 
le sens de vos paroles^ 

— Je vous ai dit , monsieur, et je vpus répète, que si vos 
chevaux, ont été mis dans Tétat où ils sont , e| si moi-m^e j'ai 
été insu^ée, c'est à monsieur que nous devons, vous et moi,^ en 
adresser nos remerciments. 

— Gorbleu ! monsieur , dit le général en regardant Edmond , 
il faut convenir que vous prenez bien votre temps^ Je ne blâme 
point vos intentions, mais vous auriez pu» ce me semble « m^ 
nager un peu plus mes pauvres bêtes. 

— Général, répondit Edmond , d'abord j'ignorais que vous 
fussiez le maUre des chevaux dont, vous parlez } ensuite , J'ose 
m'en flatter, vous estime? trop le fils du colonel Cavanis pour 
croire que s'il eût connu cette circonstance, il eût frappé moin$ 
fort en un pareij moment* 

— ITréS'blen , dit la femme grasse et blanche. Si vous trou^ 
vez bon qu'on lue vos chevaux , et qu'on me livre en spectacle 
à la populace , au moins m souffrez pas qu'on vienne vous 
braver jusque chez vous. 

-^ 9^ ! ]pa4wi^9 un peu «tUndulç^ncç , reprit I? e^néral k 
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qui la fermeté respectueuse d*EdmoDd était loin de déplaire ; 
ce jeude homme est le fils d'un ancien camarade , il n'a point 
voulu vous offenser : et puis , après tout , mes chevaux guéri- 
ront. 

— Gomme il vous plaira, général, répliqua madame de Sainl- 
Florent; mais, en ce qui me concerne , je ne me sens point ca- 
pable d'une générosité égale à la vôtre. 

— Mais , ma tante , observa timidement Lucien de Térisy , 
veuillez avoir, pourtant, la bonté de remarquer... 

' — Taisez-vous, monsieur! taisez-vous! il est étrange que 
votre oncle et moi nous ne trouvions pas en vous un défenseur. 

— M. de Térisy , dit Edmond , s'est conduit en cette affaire 
aussi bien que le général eût pu le faire lui-même. Je serais 
heureux de pouvoir, avant de sortir d'ici , lé laver aux yeux de 
son oncle de tout reproche de faiblesse, t 

Lucien de Térisy remercia Edmond par un coup d'œil expres- 
sif, non-seulement de son urbanité, mais encore de sa réserve. 

Edmond continua : . 

(c Quant à moi, je n*ai pas cru, et je ne croirai jamais que la 
possession d'un équipage donne le droit d'écraser les gens qui 
n'en ont pas. Je n'ai pas cru qu'une femme mollement assise sur 
des coussins méritât plus d'égards. qu'une infortunée jeune dame 
en danger de perdre la vie par la maladresse ou la brutalité de 
votre cocher. 

— Ah ! monsieur a des opinions démocratiques ! dit aigrement 
madame de Saint-Florent. 

— Madame, répliqua Edmond, indigné de tant de dureté, j'ai 
encore assez d'illusions , Dieu merci , pour être convaincu que, 
dans le monde aristocratique, nombre d'hommes eussent fait à 
ma place le peu que vous me reprochez, et pour croire encore 
que toutes les femmes y rougiraient de dévoiler une sécheresse 
de cœur semblable à la vôtre. Général, j'ai l'hoVineur de vous 
saluer. 

~ Mais c'est inconcevable ! s'écria madame de Saint-Florent. 
Être outragée ainsi jusque chez moi , et devant deux hommes 
qui ne bougent pas plus que des termes! 

— Monsieur, dit enfin le général en s'avançant, monsieur, 
c'en est trop. Je me suis modéré par respect pour la mémoire de 
tnoD ami ; mais, d'après ce qtii se passe, vous devez comprendre 
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qu*il nous est impossible de ne pas renoncer à Thonneur de tous 
voir. > 

Edmond était déjà sur le seuil de la porte. Lucien Ty atten- 
dait, et lui dit à mi-voix, en le saluant avec une froideur étu- 
diée : 

a A ce soir chervous ou chez moi. 

— Chez moi, » répondit Edmond. Et il disparut. 

Le soir, Gavanis parcourait à pas inégaux le plancher de sa 
chambre. En quelques jours il avait beaucoup vécu, c La fata- 
lité me poursuit , disait-il ; quel sphinx eût pu prévoir Un tel 
concours de circonstances malheureuses? Une bonne action 
ruine à jamais toutes mes espérances ; il faut que les chevaux 
qui allaient écraser Agathe Février appartiennent au général 
de Saint-Florent ; il faut que le général ait pour femme uue vé- 
ritable mégère. Si j'étais resté paisible spectateur de la cata- 
strophe, je serais à cette heure à table près de M. de Saint-Flo- 
rent , parfaitement accueilli , parlant de mon père, causant de 
ma mère, et tranquille sur Ta venir. Au contraire, me voilà privé 
de la seule recommandation sur laquelle je pusse fonder quel- 
que espoir, me voilà sans appui, sans amis, sans ressources. A 
quoi tient le bonheur ou le malheur ici<bas ! Et ce neveu , qui 
me demande une entrevue, qu*a-t-il à me proposer?. Ah! si ce 
pouvait être un duel î > 

Pendant qu*il examinait ainsi les tristes perspectives de sa 
position, deux coups frappés à la porte annoncèrent un visiteur. 
Il ouvrit : c'était Lucien de Térisy. 

« Monsieur, dit Lucien , je viens vous exprimer mes regrets 
des désagréments que vous avez éprouvés chez le général de 
Saint-Florent; je viens surtout vous remercier de Passistance 
loyale que vous m*avez prêtée dans un moment où j'étais pres- 
que aussi mal à Taise que vous. 

— Monsieur, répondit Edmond un peu sèchement, cela ne va- 
lait pas la peine de vous, déranger ; il n'entre pas dans mes goûts 
de chercher à aggraver les embarras d'autrui, j'ai bien assez de 
songer aux miens. > 

Lucien reprit : 

c Mon oncle est plus fâché de tout cela que vous ne le croyez 
sans doute. 11 a près de lui, pour notre malheur à tous deux, un 
diable décbaioé. En ce moment, il est littéralement en enfer. 
9 4 
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-^ Si c*estde madame TOtre tante que vous voulex parier, dit 
Edmond, vous ne paraissez pas avoir pour elle une extrême 
sympathie. 

Eh ! ce n'est pas plus ma tante que la vôtre, répliqua Lu- 
cien en haussant légèrement les épaules. Je lui donne ce titre 
par politesse, ou, pour mieui dire, par nécessité. Je puis bien 
vous Tavouer, puisque vous Tai^prendries plus tard : celte 
femme est une de ces intrigantes qui se glissent auprès des 
vieillards solitaires , et finissent, à force de ruse, par gagner 
sur eux un empire sans limite. Mon oncle rencontra celle-ci 
dans le cours d'une inspectiou, il y a cinq ans. 11 la ramena avec 
lui, et, depuis cette époque, bien que tourmenté par elle, il souf- 
fre <iu'elle dispose de tout chez lui, et pousse la faiblesse jus- 
qu'à lui laisser porter son nom. 

— Voilà qui est fort affligeant, dit Edmond , mais ne pour- 
riez-Vous essayer de dessiller les yeux du général ? 

— Je m'en garderais bieni s'écria Lucien. Je me fais au 'con- 
traire attentif et humble vis-à-vis de sa dominatrice ; car si 
j'engageais contre elle un combat semblable,, elle pourrait bien 
me faire déshériter, et mon oncle possède une brillante fortune. 
Je n'ignore pas que d'énormes lambeaux en resteront dails les 
griffes de cette harpie, mais c'est un sacrifice auquel U faut bien 
se résoudre pour conserver le reste. » 

Edmond regardait Lucien avec des yeux où se peignait une 
expression mêlée d'étonnement et de pitié. 
« Fumez-vous ? lui dit Lucien. 

— Quelquefois, à la campagne. 

«- Eh bien, pour me faire plaisir, figurez -vous que vous y 
êtes, et fumons ensemble en causant. Tenez, voici d'excellents 
cigares» • 

Edmond en prit un, et l'alluma. 

Lucien continua : 

41 Vous n'imagineriez jamais quel génie diabolique est celui 
de ma prétendue tante. J'habitais autrefois avec mon oncle; 
mais à peine fut-elle établie près de lui, que, ma présence la 
gênant sans doute, elle lui persuada de me faire prendre un ap- 
partement éloigné. Les jeunes gens ont besoin d'une certaine 
liberté, disait-elle. On court moins de danger à les abandonner 
un peu à eux-mêmes qu'à^vouloir leur imposer des devoirs trop 
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rigooreux. Mon oncle consentit volontiers. Ma fortune person* 
nelle s*élevait à vingt mille francs de renie ; il 7 ajouta par an 
dix mille francs de sa bourse. J*eus une petite maison assez bien 
montée, deux voilures, trois domestiques, quatre chevaux, et je 
commençai à mener une vie de joie folle et de dissipation 

— Et vous n*avez pas songé , dit Edmond , à embrasser Tune 
des carrières que le général pouvait si facilement vous ouvrir? 

— Il e(tt fallu pour cela que ma tante ne m'en eût pas con- 
stamment détourné. A quoi bon ! me disait-elle sans cesse. Vous 
penserez aux choses sérieuses après trente ans. N'ôtes-vous pas 
riche et jeune? les plaisirs sont de votre âge ; laissez le travail 
pour les ambitieux et les pauvres. Quand Tinstant sera venu, 
nous vous ferons nommer député quelque part ; nous vous ma- 
rierons magnifiquement , et vous aurez fiinsi une belle position 
dans le monde , sans vous être donné aucune peine pour Tac- 
quérir. Je comprenais parfaitement combien de tels discours 
étaient inconvenants dans sa bouche , mais ils flattaient trop 
bien mes goûts pour ne pas exercer sur moi une puissante in- 
fluence. Bref, mon cher monsieur Gavants , après cinq ans de 
cette vie, me voilà blasé, usé, dégoûté de tout, ne croyant à rien» 
ennuyé de moi-même à en devenir fou, et, paMessus le mar- 
ché, endetté malgré mes trente mille livres de rente. 

— Je vous plains, monsieur, dit Edmond, je vous plains sin- 
cèrement. Il est fâcheux que vous ne trouviez pas en vous le cou- 
rage de briser une si lourde chaîne. 

— Impossible. Mon admirable tante a si bien manœuvré, que 
je suis maintenant tout à fait sous sa loi. Si j*ai des créanciers, 
c*e8t à elle que j*en suis redevable. Deviennent-ilt trop pres- 
sants, elle trouve moyen d*arracher quelques billets de mille 
francs au général, ou bien elle me fait prêter par des usuriers 
qu*elle déterre je ne sais où. Un fait singulier, c'est le soin avec 
lequel elle s'informe de mes succès auprès des femmes. £lle en 
rit avec moi ; mais, si je ne me trompe, ma tante ne serait pas 
satisfaite» de me voir dominé par une passion véritable. Ses 
théories , à ce sujet , sont au niveau de celles qu'elle a sur le 
travail. Et, à propos, ajouta Lucien en reprenant un air grave, 
ceci me ramène au principal objet de ma visite. Que de grâces 
j'ai à vous rendre pour votre généreuse conduite à l'égard de la 
jeune dame d'hier. Je l'ai vue aujourd'hui; elle va mieux. Tes- 
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père qu'elle en sera quitte pour quelques jours de repos absolu.' 

— Vous paraissez vous intéresser beaucoup à cette aimable 
personne , dit Edmond , en réprimant de son mieux la curiosité 
qui le poussait à questionner Lucien. 

— Beaucoup, répondit Lucien : voilà pourquoi j*ai tremblé en 
me trouvant deux fois dans une situation de nature à évjeiller 
cbez ma tante des soupçons dangereux. 

— Je le vois , reprit Edmond en s'efforçant de sourire , vous 
en êtes arrivé à un de ces attachements sérieux qu*e}le redoute 
si fort. 

•— Je le crains, monsieur Gavanis ; et franchement cela mUr- 
rite d*3r penser. Les sentiments que j*éprouve pour Agathe Fé- 
vrier sont nouveaux et étranges. Vraiment, je subis de la part 
de cette femme un despotisme presque aussi dur que celui de ma 
tante, bien que, je dois 1è dire, il soit d'un caractère plus élevé. 

•^ Enfin, monsieur, dit Edmond qui brûlait d'arracher à Lu- 
cien quelques paroles précises , malgré ces petites tribulations, 
votre bonheur, sans doute, est complet? 

— Certes, répliqua Lucien avec une fatuité désespérante , je 
porte un nom des plus honorables; je suis jeune, riche, et je me 
pique de faire noblement, les choses. Avec de pareils avantages, 
si J'en étais à soupirer en vain pour une petite fille que j'ai 
presque ramassée dans la rue, ce serait merveilleux. » 

A cet aveu formel le cœur d'Edmond cessa presque de battre ; 
Lucien continua : 

a Et pourtant je ne suis heureux qu'à moitié. J'ai bien d'au- 
tres maîtresses , je vous prie de le croire ; toutes sont mes es- 
claves soumises , mes esclaves dédaignées ; celle-là seule me 
subjugue par sa révolte continuelle. Croiriez-vous qu'Agathe 
Février est encore pour moi, à celte heure, une créature inex-, 
plioâble? Ainsi, par exeoiple, je la comble de présents, riches 
étoffés, meubles, bijoux : je ne trouve rien d'assez beau pour 
ejle^ Eh bien, tous ces objets de prix,:â peine entrés chez elle, en 
disparaissent sans que jamais il m'ait été possible de savoir où 
ils passent. Mes interrogation» demeurent sans réponse, mes 
reproches sans eCPet. Enfin, la moins extravagante des supposi- 
tions que m'ait suggérées ce mystère, c'est qu'Agalhe se livre au 
jeu avec fureur, et que mes largesses lui servent à satisfaire 
cette passion dévorante. » ' 
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Edmond marcha vert ta fenèire, l-ouvrit et jeta son cigare à 
la rue. 
« Ce cigare me fàK mal, dit-il. 

— L'habitude vous manque, répondit Lucien ; mais nous nous 
verrons souvent, j'ose l'espérer, et je vous formerai. D*ailleurs, 
qui sait si parmi les écerveJés de ma connaissance il ne s'en trou- 
vera pas qui puissent vous être utiles. Tous ensemble nous 
narguerons les chagrins présents et avenir. Allons, au revoir. » 

Là-dessus les deux jeunes gens se serrèrent La main et se sé- 
parèrent. « Plantard aurait-il donc raison, se disait tristement 
Gavanis. Hélas! mon ange rêveur du boulevard des Capucines, 
ma pâle blessée du boulevard des Italiens ne serail->elle qu'une 
femme galante, et, de plus, une joueuse efFnénée?» 

Le lendemain, pensif, inoccupé, abattu, E.dmond alla rendre 
visite à Plantard, et lui raconta les incidents de la veille. A pro- 
pos d'Agathe Février, Plantard prit des airs triomphants : 

a Je vous l'avais bien dit ! s'écria-t-il ; mais vous avez l'inno- 
cence d'un agneau. Maintenant il vous faut songer à l'essentiel. 
Vous voilà brouillé avec le général : qu'allez-vous fairjs? 

— Je suis encore trop troublé pour avoir pu y penser sérieu- 
sement, dit Edmond. 

— Moi, reprit Plantard, j'ai plusieurs projets en tôle : je vou- 
drais me livrer à quelques [Petites opérations de banque. On ne 
gagne pas mal à escompter des billets quand on sait bien s'y, 
prendre. On peut aussi prêter de l'argent sur garantie en dé-, 
guisant le taux des intérêts. Je connais des maladroits qui font 
pourtant d'assez bonnes affaires en ce genre. Peut-être monte- 
rai-je en même temps un bureau de placement pour les domes- 
tiques et les ouvriers. Rien n'est plus simple et moins dispen- 
dieux. Chaque individu sans travail vous apporte cinq francs; 
en échange on lui donne une adresse bonne ou mauvaise ; il 
trouve de l'ouvrage ou il n'en trouve pas,-ça ne regarde que lui. 
Tâchez d'obtenir quelque argent de votre mère, j'en ai un peu 
de mon côté ; nous nous associerons. 

— Mon cher Plantard, dit Edmond, jç me sens complètement 
inhabile aux affaires dont vous me parlez. 

— Je le pensais bien. Dites-moi, puisque votre mère est pro- 
IMrîélaire aux environs d'Autun, ne seriez-vous pas électeur? 

— Pas le moins du monde. 

4. 
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—Tant pU! c^est une chance de moins : un électeur actif fait 
marcher le député, le député fait marcher le ministre. 9 
Planlard devint à son tour pensif un instant : puis il reprit : 
« Si j'étais à votre place, je sais bien ce que Je ferais, car, tel 
que vous me voyei, j'ai aussi de l'ambition. 

— Que feriez-vous ? dit Edmond; voyons, je serais curieux 
de le savoir. 

— A votre place, monsieur Gavants, je n*hésiterais pas, je me 
réconcilierais au plus vite avec madame de Saint-Florent. Tous 
êtes jeune, bien fait, pas trop mal de figure , tous avez de Tes* 
prit... Bon, je vous vois sourciller. 

— Allez toujours, Plantard, allez toujours. 

— Eh bien, madame de Saint-Florent est une coquette sur le 
retour à qui les attentions d'un jeune homme feraient perdre la 
léte. J'aurais bientôt trouvé un moyen de me rapprocher d'elle 
et d'interpréter' favorablement le passé. Une passion n'est pas 
difficile à feindre, tous les jours on fait cela, et l'amour guéri- 
rait les blessures de l'orgueil. Arrivé à ce point par l'influence 
de madame de Saint-Florent , |e crédit du général , même ses 
capitaux, seraient bientôt à ma disposition ; et le diable s'en 
mêlerait si je ne parvenais pas à une position avantageuse. 

-~ Plantard , dit Edmond , ce que vous me proposez est tout 
simplement la plus abominable des infamies. 

— Je m'attendais bien que vous appelleriez de ce nom une 
proposition aussi sage , reprit Plantard ; aussi ne vous l'ai-Je 
faite que pour l'acquit de ma conscience. Mon cher monsieur 
Gavants, vous tombez des nues. Rien n'est plus simple et plus 
universellement employé que le moyen qui parait exciter en 
vous une si vive répulsion. Seulement, Jl n'est pas à la disposi- 
tion de tout le monde, et, parmi ceux qui sauraient en tirer bon 
parti, beaucoup sont éloignés d'un théâtre assez vaste pour leur 
habileté. Quelque part que vous jetiez les yeux, vous rencon* 
trerez la confirmation de ce que je vous dis. La presque totalité 
des gens haut placés doivent leur avancement à des femmes 
qui les ont aidés, tantôt l'une, tantôt l'autre, à gravir les éche- 
lons de la fortune. Il n'y a pas de plus intrépide et de plus in- 
sinuant solliciteur, il n'est pas de diplomate plus persévérant et 
plus Vnsé qu'une femme qui s'est mis en tête de faire réussir 
l'homme dont elle est éprise. Est-elle naturellement intrigante, 
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elle transporlerail les montagnes plus sûrement que la fol. Dans 
la magistrature, dans Tarmée, dans Tadminislration, dans l'É- 
glise, partout, sur cent dignitaires, quatre-vingt-dix au moins 
sont arrivés par les femmes. Les femmes ! ce sont elles qui fbnt 
les députés, les pairs de France, les généraux, les prélats él les 
ministres. Elles gouvernent Tuniyers en ayant Tair d*obéir; 
elles sont au fond de tous les événements où Ton ne voit que 
des hommes à la surface. Il n*y a qu'une seule précaution à 
prendre avec elles, mais elle est de la plus haute importance : 
c^est de ne jamais en aimer aucune sérieusement. Il faut savoir 
échauffer leur tête, exalter leur cœur, intéresser leur vanité, et 
soi-même rester calme et ftroid sous les apparences d'un volcan. 
On garde ainsi le pouvoir de se dégager à propos quand le cré- 
dit de Tune est épuisé, pour s'attacher aux pas d'une autre 
mieux placée et plus puissante* Le comble de l'adresse est de ne 
tenir compte ni de la beauté, ni de Tàge, mais seulement de 
l'influence. Tout n'est pas rose»", je le sais , dans l'exécution 
d'un tel plan ; plus d'une épine y présente son dard. Il faut sa- 
voir en prendre son parti et ne voir que le but où l'on tend , 
sans se laisser détourner par aucune considération étrangère* 
Voilà pourquoi les amours vrais sont dangereux quand on a de 
l'ambition; il faut les abandonner aux niais. Lus femmes, 
d'ailleurs, en servant d'Instrument à notre élévation , trouvent 
des compensations dans les jouissaniees de leur orgueil; ellet 
sont aussi heureuses que nous, si même elles ne le sont davan- 
tage. 

— Cet homme-là est le frôre jumeau de madame de Sgint- 
Fiorent, pensait Edmond ; ils se rencontreront tôt ou tard. 

Maintenant, mon cher monsieur Cavanis, ajouta le courtier 
après une légère pause, je viens de vous donner un bon conseil. 
Tous avez plus d'esprit que moi, mais mon expérience est supé- 
rieure à la vdtre. Croyez- moi : si vous ne suivez pas mes coq* 
seils, d'autres pourront en profiler. Je vais me mettre en route 
pour une tournée de quelques jours ; je serai de retour dans la 
huitaine : venez me revoir à celte époque, jet apprenez-moi ce 
que vous aurez décidé. 

-— Eh bien, je réfléchirai, dit Edmond, qui depuis un instant 
s^ disposait à partir. , 

— Nous nous reverrons ? 
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— Gertainemem. 

— Sans adieu. 

— Bon voyage. » 

c Eh quoi! disait Gavanîs après avoir quitté le courtier, eh 
quoi ! serait-il donc vrai qu*on ne pûl faire un pas dans le monde 
où je suis, sans fouler des impuretés der toutes sortes ? La cyni- 
que ambition de Plantard, la nullité égotste et lâche de Lucien, 
les odieux calculs de madame de Saint-Florent, la sottise or- 
gueilleuse du général , la perversité d'Agathe , voilà quels 
tableaux frappent mes yeux pendant les trois premiers jours 
que je passe à Paris. Sont-ce là les éléments au milieu desquels 
il faille se résigner à vivre ? De tels êtres, et d'autres qui , pro- 
bablement , me sont encore inconnus , sont-ils réellement des 
puissances, et vaut-il mieux les avoir pour soi que contre soi ? 
Si je suis condamné à succomber avec eux ou à vaincre dans 
leurs rangs, l'avenir n'aura pour moi que des défaites hon- 
teuses ou des triomphes cent fois plus honteux encore. O mes 
projets d'ambition laborieuse et loyale, ô mes croyances en 
l'honnêteté des hommes, ô mon respect pour la vertu bienveil- 
lante des puissants, qu'étes-vous devenus? N'étiez-vous, en effet, 
que les niaises rêveries d'un esprit ignorant et abusé ? > 

Dans le plan de conduite où Plantard avait déployé ce genre 
d'habileté qui renferme le secret de tant de fortunes inexplica- 
bles , ce qui avait le plus cruellement flétri le cœurd'Edmond , 
c'était, on le devine, le râle attribué aux femmes. Une fois déjà 
il avait reculé devant la manifestation d'un naturel trivial, mais 
aujourd'hui ce n'était plus seulement de la grossièreté : un sys- 
tème d'exploitation dépravé, un système raisonné, complet, ve- 
nait de lui être exposé avec une logique de mathématicien. Si 
Plantard en e^t fait son œuvre particulière, Edmond n'eût res- 
senti du mépris que pour l'auteur; mais non, c'était une mé- 
thode généralement adoptée par les habiles, disait-on; nul, 
excepté les sots, ne voyait de la honte à la mettre en pratique , 
et les femmes, ces fleurs brillantes et suaves , presque divinisées 
à tous les âges par l'imagination généreuse d'Edmond, ne figu- 
raient idans ce plan qu'à l'égal d'un engrais dont tout cultivateur 
expérimenté fait usage pour obtenir une moisson plus abon- 
dante et plus certaine. Les femmes , grâce à notre influenft 
corruptrice, ne se prêtent que trop aux manœuvres intéressées 
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dont elles «ont les victimes. La nature, en les créant faibles, 
belles et caressantes, les livre sans défense i^ux abus de la force, 
aux séductions de la louange , à TaCtraction du plaisir. Il y a 
toujours pour elles un triple péril auquel elles ne prennent 
presque jamais le souci de se dérober. Leur état de dépendance 
leur a transmis les vices de l'esclave , à ce point, que souvent 
elles dédaignent Thomme qui les entoure d'une noble.affectien, 
et vont se coucher aux pieds du tyran qui les brise. Elles aiment 
à sentir le joug ; et quand il leur semble trop pesant^ si elles se 
révoltent, c'est pour s'bumilier sous 4in autre plus lourd. On di- 
rait qu'elles considèrent la tyrannie comme une garantie de la 
protection dont elles ont besoin dans le cours d'une vie sans 
cesse exposée aux attaques. Les flatteries de l'être fort , Phumi- 
lité passagère où il se tient devant elles les enivrent telfement, 
qu'elles courent se précipiter dans le piège, et, qu'après chaque 
abandon, elles se relèvent devant un nouvel .adorateur, a veè 
l'espoir d'un règne sans revers. Le sentiment de leur dignité 
s'éteint dans ces «chutes successives ; elles y perdent la fraîcheur 
dé l'esprit ; et même les grâces du corps se dépouillent de ce 
charme indéfinissable qui n'est autre que le rayonnement de 
l'âme. Alors Pamour. n'est plus dans leur existence que l'pbjet 
de rivalités mesquines, qu'un commerce éphémère et brutal , et 
les plus insultants hommages deviennent à leurs yeux lé signé 
d'un triomphe encore désirable. L'homme les fait ainsi ; c'est à 
lui que le blâme en revient. :11 n'exige le respect que pour sa 
compagne, sa fille ou sa sœur, en considération , non des êtres 
confiés à sa foi, mais de son propre orgueil. L'orgueil, plus.en- 
coreque la tendresse, a créé le saint rempart de la famille, rem- 
part défendu pour sauver l'honneur du chef, rempart attaqué 
sans souci de l'inviolabilité qu'on réclame pour soi. Les yeux 
d'Edmond, subitemeht ouverts sur cette dégradation, la. lui 
firent paraître générale et sans remède. 11 s'en allait en proie à 
l'indicible découragement où la perte des plus chères croyances 
plonge les nobles cœurs. Lés femmes ont des vertus qu'elles 
possèdent sans partage; leurs défauts et leurs vices sont l'ou- 
vrage des hommes; mais là jeune expérience d'Edmond n'avait 
pu leilui apprendre. Il ignorait que les rochers tes pi Us arides 
ont des recoins cachés où la fleur croit en paix. Son désenchan- 
tement jetait un voile terne sur la nature entière. Les plus gra- 



y Google 



4S ' RBVUK DK fARIS. 

cieux visages lui êemblaient porter Tempreinte d*une incurable 
abjection ; el maintenant il remerciait le ciel de lui avoir refusé 
celte sœur dont il 8*était créé Timage, et qu'il entourait autre- 
fois « dans ses rêveries solitaires, de tous les dévouements de 
Tamour fraternel. 

Un mois s'écoula. L'orage soulevé dans Tâme d'Edmond avait 
un peu perdu de sa violence. Le jeune bomme était parvenu à 
rappeler sa fermeté ordinaire. Les obstacles amassés sur ses 
pas irritaient son courage ; et puisque enfin il fallait toujours 
mourir, inourir d'épuisement dans la lutte valait autant que 
succomber lentement sous le poids d'une vie désenchantée. Il se 
complaisait aussi à l'idée de promener, pour aipsi dire, au ml** 
lieu de la corruption générale, un homme déterminé à la 
braver, et qui fût à la foule des êtres dégradés comme un re- 
proche vivant. Noble dessein, mais peu propre à faire triompher 
des écueils de la vie; héroïsme du lion, du lion qui affronte les 
chasseurs, mais qui tombe sous leurs coups. Un mépris exagéré 
pour tout le genre humain était descendu au cœur de Gavanls ; 
un doute amer sV était joint» et sans qu'Edmond s'en aperçût , 
le sodrire de ses lèvres et jusqu'à ses moindres paroles se char- 
geaient d'ironie. Déjà plusieurs fois il était allé chez Lucien. 
II s'y était trouvé commensal d'un assez grand nombre de ces 
fous qui s'abrutissent en croyant s'enivrer. Il avait examiné de 
près, en partie du moins, ce troupeau de jeunes gens blasés 
pour lesquels on tient en réserve la plupifrt, des poètes destinés 
à défendre les intérêts des citoyens et la dignité du pays. Il 
avait vu des ambassadeurs en herbe, de futurs chefs de division 
aux divers ministères, de futurs directeurs des beaux-arts, se 
préparer à leurs riches carrières par des intrigues de coulisses, 
par des prodigalités ignobles; il avait vu des adolescents dé- 
crépits s'exercer au dédain de tout ce qui fait tressaillir Içs 
poitrines généreuses ; il avait vu des intelligences bien douées 
d'autant plus dangereuses que déjà elles se trouvaient être 
veuves du cœur;,il avait vu des automates enrichis ou titrés se 
passionner pour la livrée d'un laquais, et, parce qu'ils pou- 
vaient étaler leur néant en brillant équipage, croire être quelque 
chose de semblable à un homme. Dans un cercle si nouveau 
pour lui, Edmond cherchait d'abord à secouer une gêne pé- 
nible. Excitées, refoulées les unes par les autres, les idées se 
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lieurtaient en son cerveau. Le$ habiludes, let tmeurt, let dit-* 
cours le déroutaient à chaque instant. Sa contenance embar- 
rassée, sa pliysiouomie mécontente, à table, égayaient ses voi- 
sins. Mais dès que les létes commençaiest à ferfipenter, il prenait 
Toffensive, et alors une verve soudaine débordait en sarcasmes. 
Les saillies d'une colère longtemps, comprimée s*élançaient sous 
prétexle d'une joyeuse querelle, et les éclats d*un rire saccadé 
servaient de sauvegarde à Tindignation. 

a Messieurs 1 s^criait alors Tun de ces jeunes gens, Emile de 
Cbamforlin, nous ayons tort de nous attaquer à Cavanis ; il est 
plus fort que nous quand il s'y met. C*est un ours qu'il ne faut 
pas réveiller : à moins, ajoutait-il, que nous n*ayons envie de 
recevoir à brûle-pourpoint quelques-unes de ces bonnes vérités 
que lui seul sait dire avec la grâce de rhinocéros qui le dis- 
tingue. Mais quand enfin nous Pavons forcé à prendre la parole, 
notre devoir est de Técouter stoïqilement, et de lui tenir tête, si 
nous pouvoos. » 

Parmi les acteurs assidus des orgies qui avaient lieu dans la 
maison de Lucien, on remarquait un homme chez qui Tâge avait 
déjà dépassé la jeunesse. Nç devant paraître qu'accidentelle- 
ment dans le cours de cette histoire, il n'est pas utile de le 
connaître par son nom. Il prenait des façons de duelliste, por- 
tait une moustache énorme, et faisait, .à deux pas des gens, un 
usage impertinent de son lorgnon. En toute occurrence , il 
affectait un ton tt*anchant, et se donnait des airs de protection 
avec tout le monde , excepté pourtant avec Cavanis et Cham- 
fortjn. 

c Mordieu ! disait souvent le duelliste à l'oreille de Cham-^ 
fortin, il serait cependant bien facile d'imposer silence à ce 
Cavanis. Yeut-on que je m'en charge ? 

— Mon cher, si j'ai un conseil à vous donner, reprenait 
Chamfortin, n'entreprenez pas une pareille besogne. Vous ne 
savez pas jusqu'où peuvent aller ces sauvages quand une fois 
ils ont lancés. » 

£n effet, Cavanis devenait parfois si mordant, que tout le 
monde se regardait, ne sachant s'il fallait ou rire, on se fâcher^ 
Mais Chamfortin prenait toujours les choses par leur côté plai- 
sant, et empêchait ainsi les discussions de tourner à l'aigreur. 
C'était un homme d^esprit, sceptique^ peu scrupuleux, brave du 
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reste, et naturellement attiré par les hommes et les choses d*un 
caractère original. G*est pourquoi il se rangeait ordinairement 
du parti de Gayanis. Edmond aimait GhamforCin un peu plus 
que les autres, qu*il n*aimait pas du tout; et les deux jeunes 
gens s^étaient fait déjà des visites réciproques. 

Dans ces réunions où Lucien et ses amis se donnaient le 
plaisir de raconter en détail Thistoire de ce qu*ils nommaient 
leurs amours, jamais! chose étrange, il Q*était question 
d'Agathe. Gavanis en avait fait la remarque non sans étonne - 
ment, roai^ il s^était soigneusement abstenu de provoquer, 
même d*une façon détournée, aucune explication à cet égard. 
Seulement, des plaisanteries assez vives s'adressaient quelque- 
fois à Lucien à propos des dépenses énormes qu'il faisait pour 
deux femmes, dont Tune, fort connue, figurait dans la troupe 
d'un petit théâtre; tandis que Tautre, mystérieuse beauté, 
échappait aux recherches indiscrètes des curieux. Du resté, les 
conversations particulières d'Edmond avec le neveu du général 
n'avaient d'autres sujets que les chiens, les chevaux, les laquais 
et le jeu : Lucien n'en savait pas de plus intéressants. Il mau- 
dissait toujours et sa tante dont il continuait à être l'esclave, et 
ses dettes dont il ne cessait d'augmenter le total. Quand l'entre- 
tien tombait sur Agathe Février, i) éprouvait un malaise évi- 
dent^ il se frappait le front, s'indignait contre la double servi- 
tude à laquelle il se laissait condamner, et parlait d'en finir 
avec la vie. 

Gavanis recueillait tous ces propos, et tâchait de deviner 
Ténigme qu'ils semblaient renfermer ; mais dans quelque ^ens 
qu'il dirigeât sa pensée, après de longs circuits, elle arrivait tou- 
jours aux mêmes conclusions. Agathe abusait indignement de 
son empire sur Lucien, elle le ruinait, elle le trompait peut- 
être, elle troublait une vie qu'elle eût pu rendre heureuse, et, 
livrée aux ardeurs corrosives du jeu, elle jetait dans ce gouffre 
dévorant les débris de la fortune du trop faible jeune homme. 
Il se la représentait à la table d'un tripot, suivant d'un œil 
hagard la marche incertaine des cartes ; il voyait son visage, 
d'abord empourpré par la passion du gain, prendre des tons 
livides, sous les trahisons répétées d'un sort contraire; il voyait 
ses traits contractés par la fureur, ses mains crispées, son front 
suant, ses lèvres frémissantes, et il se demandait pourquoi Dieu 
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avait mis au cœur des créatures faites à son image cet atroce 
amour de Tor, d*où naissent tant de maux, de crimes et.de 
hontes ; et pourtant, par un contraste singulier, à côté de cette 
hideuse apparition, la première vision d*Edmond, sur le boule- 
vard des Capucines, flottait environnée d*un nuage transparent. 
Yainement, en sa colère, voulait-il Téloigner, comme on chasse, 
au réveil, un songe imposteur : elle restait souriante, mélan- 
colique, rêveuse, et ne fuyait pas plus que ne fuit un rayon de 
soleil devant Peffortdu vent. Eh quoi ! se disait-il alors, les ani- 
maux malfaisants ont un aspect où leur cruauté est écrite en. 
caractères ineffaçables; le tigre ne saurait feindre Fœil timide 
du chamois; le loup n*aura jamais les dehors de Pagneau; le 
don d*hypocrisie et de dissimulation serait-il, 6 mon Dieu! 
l'apanage exclusif de la nature humaine? 

Edmond. avait beau s'agiter, Ffmage d'Agathe le poursuivait 
sans relâche. En vain il cherchait à se faire illusion : un senti- 
ment, inconnu jusqu'alors, s'emparait de son cœur, et s'y affer- 
missait par les efforts mêmes qu'il faisait pour le vaincre. Aux 
accès de colère succédaient la crainte d'être injuste et le regret 
des outrages commis par sa pensée. S'interrogea/it sévèrement, 
il cherchait en vertu de quel droit, inhabile à percer un mys- 
tère, il interprétait contre une jeune femme sans défense des 
apparences peut-être trompeuses; et pourquoi, dans le doute, 
au lieu d'abandonner son esprit à des suppositions flétrissantes, 
il ne se livrait point en paix aux délices de ses impressions pre- 
mières. Quelle inepte satisfaction Thomme trouve-til donc, 
s*écrialt-il, à inventer des moyens d'empoisonner sa vie? Quel 
élément mauvais et indomptable se révolte incessamment en 
nous contre le calme et le bonheur? Quel implacable génie, 
attaché à nos flancs, nous souffle à tous propos le doute, la 
méfiance, la haine? 

En se gourmandant ainsi, Cavanis vint à penser que déjà 
s'était écoulé plus d*un mois depuis qu'il avait fait son unique 
visite à Agathe Février, c Quelle impolitesse! disait-il. Nedois- 
je pas donner à la pauvre malade une belle opinion de mon 
urbanité et de mon çavoir-vivre ? Le plus rude paysan de mon 
village se serait mieux conduit. > En conséquence. Edmond se 
dirigea vers la maison d'Agathe; mais à mesure qu'il marchait, 
il se sjsotait assaillir par mille scrupules échelonnés, pour ainsi 
9 5 
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dire, sur sa route» Plus il avançait, plus les tcrupulet dere- 
naienl e( nombreux et pressants. 

Agathe, en recevant ses adieux, ne Tavait point engagé à 
revenir la voir. Ce pouvait être un oubli, mais n'était-ce point 
aussi un avis indirect trop facile à comprendre? Le lien qui 
unissait la jeune femme à Lucien de Térisy rendait, sarts doute, 
cette réserve nécessaire. Lucien n'ignorait pas la visite d'Ed* 
mond, mais peut-être eût-il été mécontent que des rapports 
suivis en fussent résultés. 

Toutefois, lui. Edmond, ne pouvait s*empècher de se recon- 
naître quelques droits à un accueil cordial. Le péril auquel il 
avait soustrait Agathe, Tétat dans lequel il Tavait vue le lende- 
main de l'événement lui permettaient une fois encore, au 
moins, une démonstration affectueuse et polie. Lucien s'en offen- 
serait : eh bien, qu'il «'en offense ! Edmond devait-il ménager 
une susceptibilité aussi déraisonnable? Faudrait-il donc tou- 
jours reculer devant un sot, et se rendre esclave d'un insensé? 

« Oui, reprenait Edmond, mais, si fondé qu'il puisse être, 
est-il bien d'abuser de mon droit? Peu de gens savant rendre 
aux obligés la reconnaissance légère; si les ingrats sont nom«^ 
breux, souvent la bienfaisance a fait maudire le jour où l'on 
eut besoin d'elle. > 

Et d'un autre côté, ce n'est pas de Lucien qu*il s^agit. Qu'im- 
portent sa colère et son dépit jaloux? Edmond n'était que trop 
disposé à les braver. Mais si, dissimulant avec lui, Lucien en 
allait faire retomber tout le poids sur Agattfe? Il est des 
hommes auxquels ces lâches persécutions sont familières. Sans 
force vis-à-vis. d'un rival imaginaire ou réel, ils attachent en 
secret les serpents de leur jalousie aux pas de la femme rési- 
gnée à ce joug humiliant. « Agathe me devrait ce surcroît de 
malheur, pensait Edmond, et j'aurais identifié mon souvenir k 
chacune de ses peines nouvelles. Triste avantage! {privilège 
Odieux ! Non, non, je n'en veux pas, je n'irai pas la voir. » 

Ainsi^ ballotté par cent raisons contraires, Cavanis ne savait 
plus s'il devait abandonner ou poursuivre l'exécution de son 
dessein, c Mais quoi ! se dit-il tout à coup, peut-être elle me 
croit repoussé par la simplicité presque indigente de son asile. 
Sans doute elle voit eu moi un de ces épais enrichis qui, à leur 
entrée dAus un «pparteinent, cberclMnt des tableaux sur les 
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murs, un (apis sur le plancher, des bronzes, des cristaux, des 
tentures, pour décider dans quelle proportion leur sottise devra 
•incliner devant les maîtres du logis. Peut-être encore me 
range-t-elle au nombre de ces hommes qui ne peuvent rôver 
aux femmes sans les ensevelir, en esprit, sous la g^te et les 
colifichets; pauvres gens dont l*imagina(ion s'exalte à la vue 
du satin, des rubans, des bijoux, et reste impénétrable aux 
grâces poétiques du sourire el des yeux; stupides idolâtres qui 
adorent des poupées et outragent leur idole, quand, par ha* 
sard, elle possède un cœur ! » Non, Cavanis ne saurait consentir 
à être, à ce |)Oint, méconnu. Il faut aussi qu'Agathe sabhe quUI 
est pauvre comme elle ; et plus, s'il doit enfin renoncer à la 
voir, eh bien, le moindre signe suffira. 

c D'ailleurs, ajoutait Cavanis, en rattachant à cette idée une 
autre idée subite, je ne Tai point arrachée au piétinement des 
chevaux comme on éôarte un vase de Tobstacle qui pourrait le 
briser. Risquer sa vie est un acte important par lequel Thomme 
qui Taccomplit est engagé à ne point abandonner soudain 
robjet de ce suprême efiPort. Sans cela le dévouement no serait 
plus qu'un Wuvement machinal, qu'un transport momentané, 
qu'une excitation passagère des fibres du cerveau. Je me dois 
de savoir ce que devient celte vie, pour laquelle j'ai exposé la 
mienne. C'esj une obligation, un rigoureux devoir, et si j'y 
manquais, Je sens là, se dit-il en frappant sa poitrine, je sens 
là qu'un tel oubli me serait, tôt ou tard, aussi lourd qu'un 
remords. • 

Heureux d'avoir trouvé contre ses irrésolutions un refuge 
dans l'idée du devoir, Edmond pouriuivait son chemin ; il ne 
tarda point à s'arrêter devant la maison d'Agathe, extrêmement 
surpris d'être arrivé sitôt. 

Qu'était devenue la paix du premier Jour, de ce jour où il vit 
Agathe Février chez elle! Il hésita encore, puis, craignant que 
ce trouble ne fût remarqué quelque part, il se remit en marche 
jusqu'au bout de la rue, et prit, pour redescendre, le trottoir 
du côté opposé. Agathe était peut-être sortie ? Peut-être était-ce 
l'heure où Lucien allait la voir? Ne, ferait-il pas sagement de 
renvoyer à un jour plus propice une visite dont Tinstanl était 
si mal choisi ? Edmond revint néanmoins sur ses pas, mais alors 
il se fi£[ura qu'il était observé. Il crut que telle personne, en 
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passant, TayaU regardé d*UDe façon singulière. Le Gommission- 
nalré du coin de la rue lui sembla le suivre d'un œil narquois. 
Ce marchand immobile au seuil d'une boutique n'avait d*autre 
but que celui de saiisfaire une curiosité indiscrète: Ouvrait-K^n 
une croisée, quel pouvait en être le motif, sinon la volonté d'es- 
pionner Gavanis? Deux létes de femme se montraient-elles ail* 
leurs, animées et riantes, incontestableinent on se moquait dé 
lui. Les murs mêmes et les pavés lui paraissaient avoir un 
aspect grimaçant et railleur. Enfin il atteignit de nouveau la 
redoutable entrée, et, fort heureusement, il rencontra le con- 
cierge face à face. Agathe, à peine convalescente, n'était pas 
encore sortie de son appartement. Edmond s'arma de courage, 
et se hâta de monter. ^ j 

Une servante déjà vieille vint ouvrir, il entra. La servante 
referma la porte du palier, et introduisit Edmond, sans l'an- 
noncer, Dans la pièce où se tenait la maîtresse du lieu. Edmond 
revit Agathe. Qu'elle étaH pâle! que son doux et jnélancolique 
visage exprimait bien la double souffrance du corps et de l'es- 
prit ! Elle était assise auprès d'une tiabJ^ couverte de dentelle, 
et travaillait. En apercevant Edmond, elle se leva et vint à lui 
avec un empressement aimable-et digne; 

a Je vous attendais chaque jour, monsieur Gavanis, lui dit- 
elle, et j'avais fini par me croire oubliée. ^ ■ 

— Madame Mademoiselle.... p Edmond balbutiait; car il 

est des situations pour leS'femmes où renonciation: de chacun 
de ces deux titres, pourrait exprimer ou une attention délicate 
ott une basse injure. 

Agathe, devinant le^sujet de cet embarras, répondit aussitôt 
d'un ton doux et affable : 

a Gomme il vous plaira, monsieur Gavanis. » * . 

Gette indifférence ne la(ssa pas que de surprendre un peu 
Edmond. 

a Eh bien, madame, vous Tavouerai-je? Si j'ai résisté si long- 
temps au désir de venir m'informer par moi-même des progrès 
de votre rétablissement, c'est qu'en vous quittant, pas un niot 
n^est venu m'assurer qu'une seconde visite ne vous serait pas 
importune. ^ 

— Il faut ro'excuser» monsieur Gavanis, dit Agathe; je souf- 
frais encore tant! Gela était tellement dans votre droit, que je 
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ii*y ai pas songé ; puis, iitonsieur , aJotita-t-e1le en souriant avec 
bonié, n'était-ce pas aussi un pçu votre devoir de sauveur? » 

Le sourire des femmes habituellement visitées par la tristesse 
est empreint d'une finesse- exquise, d'une grâce incomparable : 
non point ce sourire amer :dont l'expression répond par le doute 
à des affirmations que dément .une expérience cruelle; mais ce 
charmant sourire où Ton apprend qu'un éclair de douce gaieté 
a pénétré dans une âme souffrante, et l'a rafraîchie par un in- 
stant d'oubli. Il semble alors que le front se pare d'un éclat 
ignoré;- les yeux ont un regard où viennent se refléter des 
facultés inconnues; la bouche prend des contours caressants 
qui ravivent la tendresse ; la personne entière s'illumine d'une 
poésie radieuse qui. brille, charme et disparaît. On dirait ces 
sombres nuits où, par un .ciel tout noir,- la lune, entr'ouvrant 
les nuages, jette inopinément sur la. terre sa clarté rayonnante 
et s'enfuit. 

Edmond n'avait point encore vu le sourire d'Agathe. Cette 
séduction nouvellç vint s'unir à la mélodie d'une voix douce et 
fk'aiche. U était heureux, mais son bonheur avait encore une 
autre cause, et cette cause, c'était la conformité d*opinions qu'il 
avait découverte entre Agathe Février et lui sur les devoirs 
qu'impose le dévouement. En effet, un être a vu se combler 
pour lui la mesure du malheur ; pourtant il a combattu avec 
courage, mais il est à bout de forces, il ne peut plus résister. 
L'énergie humaine a ses limites, la sienne est vaincue; il court 
à un fleuve, il s'y précipite; on se jette après lui, on parvient â 
le sauver. A le sauver! hélas !|)eut-on bien se servir de ce mot? 
Un instant encore, l'infortuné n'avait plus de tourments ; encore 
un instant, et il se reposait à jamais dans la miséricorde de 
Dieu. Vous le rappeler à la vie sans diminuer le fardeau qui la 
' lui rendait si pesante ; c'est un prisonnier évadé que vous réin- 
tégrez dans ses chaînes, c'est un nègre marron que vous ra- 
menez sous le fouet sanglant du commandeur ! 

c Madame, dit Gavanis, c'est à moi à vous demander pardon. 
N'insistez pas davantage sur un hasard dont je me trouverais 
trop largement récompensé, s'il ne vous avait coûté si cher. 

— Ah ! je me plais au contraire à me ressouvenir sans cesse 
que je vous dois la vie. Ma reconnaissance m'est douce. Mal- 
heureusement je suit condamnée à ne pouvoir jamais m'acquitter 

5. 
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envers veut. Pourquoi ne 8omaies*Dout pas tous liés en oe 
monde par les nœuds d*obIiga lions réciproques? En attendant 
quMl vous fût possible de me voir, je me suis fait souvent 
parier de vous par M. de Térisy. Je sais tout. Vous avez une 
mère que vous aimez beaucoup et qui ne vous aime pas moins 
tendrement. .C'est pour elle que vous êtes venu à Paris, et c*e8t 
moi qui, par une fatalité déplorable, ai ruiné les justes espé* 
ranoes que vous aviez fondées sur le général de^aint-FIorent* 
M. Lucien m'a tout dit. Mon Dieu! mon Dieu! que ne puis-je 
vous être utile? » . 

« Allons, se disait Cavanis en soupirant, il y a là un lien que 
Je ne dois pas songer à rompre. Quel insolent destin jette donc 
ainsi les femmes les plus rares dans les bras des hommes les plus 
nuls?» 

Cavanis eût pu comme un autre cultiver avec succès l'art de 
débiter aux femmes d'impertinentes fadaises, mais il le mè« 
prisait. Puis, ramené au souvenir de sa mère par Agathe, il 
parla des années de son enfance, de ses courses au fond deS 
forêts, du spectacle imposant des montagnes. Aux questions, 
aux récits qu'Agathe à son tour lui faisait, son cœur aigri sV 
doucissait peu à peu. La foi lui revenait riante et vigoureuse, 
et avec elle le bien-éire que donne Tespérance qui renaît. Agathe, 
de son côté, s'abreuvait en quelque sorte aux paroles d'Edmond, 
comme à une source longtemps désirée ; elle retrouvait en lui 
ses propres sentimenis, ainsi que Cavanis avait trouvé en elle 
un écho de son âme. 

Pendant qu'ils s'entretenaient ainsi, heureux de leurs mu*- 
tuelles sympathies, la servante fit entrer un commis de magasin, 
chargé de cartons et de paquets dont quelques-uns semblaient 
contenir des pièces d'étofle. 

€ De la pari de M. Lucien de Térisy, dit le commis en dépo- 
sant avec soin son fardeau sur un meuble. » 

Cavanis observait attentivement Agathe. Elle ne témoigna 
aucune surprise , ne fit pas le moindre mouvement , ne donna 
enfin aucun signe de mécontentement ou de satisfaction ; elle dit 
seulement au commis : 

« C'est bien. » 

Puis s'adressant à sa servante : 
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c Pierrette , lui ditHHle, tout à I*heure toui prendre! tous ces 
objets et vous les porterez où vous savex* 

">• Qnel est ce Heu ? se demandait Gavanis | quel est cet antre, 
ce gouffre, cet ahtme où va s'engloutir la munificence du pauvre 
Lucien? Ah! n'approfondissons pas ces ténèbres. » 

Cherchant à donner à la conversation un tour favorable: 

« Madame, dit-il à Agathe, je sais bien que vous possédez 
en vous-même d'inépuisables ressources contre Tennui. Gepen* 
dant ne vous arrivct-il Jamais de vous sentir ici un peu seule? 

^- Oh ! reprit-elle gaiement , depuis vous, j*ai mis ma maison 
sur un grand pied. 

— Ah! 

— Oui , j*ai peuplé ma solitude. J*ai pris une gouvernante , 
et, ce qui vaut mieux encore, j'ai appelé à moi un ange 
gardien. 

— J'ai bien vu la gouvernante , dit Edmond en riant ; mais 
je ne vois pas l'ange gardien* 

— Il est ici pourtant. 

— Ici même? 

•^ Oui , monsieur. 

— Où donc? 

— Cherchez bien« » 

Edmond fit le tour de le chambre. Dans un angle , près d'une 
fenêtre dont on avait soigneusement fermé la persienne et tiré 
le rideau, il aperçut un petit berceau d'enfant. A cette vue un 
frisson subit circula sous ses cheveux et parcourut ses veines ; 
et telle fut l'inexprimable émotion dont l 'amertume l'inonda , 
qu'en se retournant vers Agathe , il s'attendait à ne plus lui 
trouver ni les mêmes traits , ni la même expression. Cependant 
il n'en fut rien. Agathe lui parut toujours aussi calme, toujours 
aussi douce , aussi pure qu'auparavant. 

f Suis-je fou ? se dit-il. Quelle rage avons-nous donc , nous 
autres hommes, pour vouloir déflorer toutes choses. Une femme 
comme Agathe n'est^^lle pas un trésor de bienfaisance? Et d'ail- 
leurs, qu'est-ce qu'il y aurait là d'étonnant? 

«J'ai trouvé l'ange gardien , dit-il ; du moins j*ai découvert 
son nid. E8t<-il dedans ? 

•^ Sans doute* 

•*- Est^il permis de le contMipler ? 
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— Oh ! oui , mais prenez garde qu'il ne s^envole , ou seule- 
ment quMl ne se réveille. ». 

Edmond souleva le voile du berceau , et mil à découvert le 
visage gracieux d'un petit enfant endormi. 

« Qu'il est beau ! s*écria-t-il. 
.N'est-ce pas? 

— ; Ah î quel singulier ornement por(e-l-il donc au cou? se- 
rait-ce un talisman ? • 

Le talisman dont parlait Edmond était Tune des deux moitiés 
d'un camée rompu transversalement. Cette moitié, où Ton 
voyait la léle d'une Cléopâtre , ouvrage d'un assez grand prix , 
était suspendue au cou de l'enfant par. un fin cordon noir. 

«Non , monsieur, répondit Agathe, avec une émotion visible; 
c'estun souvenir. ' 

— Les souvenirs, dit Edmond, sont aussi quelquefois des talis- 
mans. » 

'Cavanis respecta ce mystère nouveau, et revenant à Tenfant. 
« C'est un garçon , dit-il , j'en suis sûr. 

— Hélas ! non , monsieur, c'est une pauvre fille. 

— Pourquoi, madame, reprit Cavanis,.semblez-vous la 
plaindre de n'être point un garçon ? 

— Eh ! monsieur, dit naïvement Agathe , tant qu'il y aura 
des hommes sur la terre , il ne devrait point y nattre de filles. 

— Nous y verrions trop de laides figures , dit Edmond en re- 
couvrant le berceau. 

— Et des âmes plus laides encore, murmura Agathe Février. 
^- Le courroux des femmes contre les hommes n'est que (rop 

justifié, reprit Edmond, cependant j'ose croire que quelques-uns 
pourraient encore trouver grâce à vos yeux. 

— - Oui , c'est vrai , je suis injuste , dit Agathe avec sa douce 
voix. 

— Le père de cet enfant doit en être bien fier ! » 
Agathe se détourna pour essuyer une larme furtive. 

« Combien les parents ne vous doivent-ils pas de reconnais- 
sance pour d'aussi tendrez soins , continua Cavanis en regar- 
xlant Agathe. 

•— Monsieur, répliquat-elle gravement, avec un doux mé- 
lange de tristesse et d'orgueil , monsieur, cette fille est la mienne. 
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— Comment ! el1« est à voua? a*écria Gavanis d*une voix al- 
térée, f 

-^ Elle est à moi 9 » reprit Agathe , en attachant sur les yeux 
dé Gavanis un regard calme, clair et profond. 

Edmond , déconcerté par la paisible assurance de la jeune 
femme, n*en sentit pas moins revenir Tamertume qued*abord 
il avait refoulée. Il remarqua en outre , aux lèvres d*Âgalhe,^ le 
retour de cette expression ironique dont il avait été frappé sur 
le boulevard des Capucines. Etrange organisation que la nôtre ! 
JEdmond n'avait pas sur Agathe la moindre parcelle de cet em- 
pire :gros8Jerque les hommes ont appelé un droit. Cependant 
cet aveu , dont il ne méconnaissait point la candeur adorable , 
Tavait bouleversé. Agathe était mère ! Il lui sembla être victime 
d'une indigne trahison. Mille sentiments contraires renvahireht 
à la fois. La colère, Tadmiration, le respect, le dédain, Tenvie, 
le regret, riihage de Lucien, Pimage d'Agathe, tourbillonnèrent 
en lui , un instant , avec tant de violence, que la nécessité d'ou- 
vrir une jssiie à cette tempête soudaine le rendit cruel contre 
son gré. 

f J'envie le bonheur de votre inari^ madame, dit-il à la jeune 
mère^ avec une expression presque méprisante» 

— Je n*ai pas , et je n'ai jamais eu de mari , monsieur, ré- 
pondit Agathe, en levant, pour la seconde fois, sur Edmond un 
œil dont la douceur pénétrante eût attendri un vautour. 

A cette déclaration , faite du ton d'une résignation ferme, 
mais douloureuse , déclaration qui ,. en réalité , ne lui apprenait 
rien doïit il ne fût déjà priesque convaincu ^ Gavanis n*eut pas 
le barbare courage d'aller plus loin. Bien plus , rendu à lui- 
même, il rougit du mouvement 'qu*ii n'avait pu réprimer. Ses 
yeux se dirigeaient tour à tour de. l'enfant à la mère, de la mère 
au paisible berceau. Dafns ses idées, ce titre de mère, porté di- 
gnement , opérait la réhabilation des femmes, si plein d'errjeurs 
et d'orages que l'on pût sùppqser leur passé. Il eût volontiers 
baisé les cheveux, blancs de celles dçï\jL le front semblait révéler 
une vie écoulées dans un- long dévouement ;. et quand'il en ren- 
contrait tme qui , belle et jeune, dédaignait les hommages pour 
être tout éntièreà l'amour d'un enf'ani, il se sentait pris du désir 
de s'agenouiller à. ses pieds. Jamais il n'eût pu amasser.en son 
cœur trop de tendresse pour cette créature aDgélique» qu*un 
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mari bé(e et fat abandonnait peut-être. Émti, repentant, il 
contemplait Agatlie, vlclime si jeune, mère probablement d*un 
enfant de Lucien , de Lucien qui n'attendait que la volonté de 
sa tante pour contracter ailleurf un mariage ambitieux* Il réflé- 
chissait à ce printemps défloré , à celte adolescence perdue, à 
cette existence menacée par toutes les misères de ce monde, 
par toutes les avanies d*une foule hébétée. 

f Coidment ai -je pu m*oubiier jusqu'à froisser tant de dou- 
leurs? sedisaitMl en voyant Agathe qui pleurait, ^ans sa re- 
connaissance exagérée , elle subirait mes injures sans se 
plaindre; et moi^ misérable 4 moi qui la connais dliier, j'ac- 
cepterais ce rôle de bourreau !» 

Puis il se rappelle le nom d'ange gardien^ donné par la jeune 
femme à sa fille; et, dans cette simple ciriionstance, il entrevit 
rindice des plus nobles vertus , des résolutions les plus saintes» 
Il se crut dans un temple qu'il avaitf profatié, et n'en voulut pai 
sortir sans une expiation. 

Il s'approcha lentement d'Agathe Février, et, se penchant 
vers elle : 

« Madame, lui dit-il d'une voix où il mil tout son cœur, ma- 
dame, la mère de l'ange qui repose ici-près me permettra-l-elle 
d'embrasser son enfant ? » 

Agathe leva sur lui ses yeux mouillés de pleurs, le re^^arda 
un instant, puis, joignant les deux mains : 

c Oh oui I oh oui ! lui dit-elle à mi-voix , allez Vite. » 

Il retourna près du berceau avec autant de recueillement 
qu'en purent mettre les mages quand ils approchèrent de Jésus. 
11 écarta le voile blanc qui formait un sanctuaire autour de cet 
innocent sommeil, et déposa du bout des lèvres un baiser sur 
le front endormi de l'enfant. 

Puisi revenant vers Agathe, qui n'avait pas détaché d'Edmond 
9e$ regards attendris : 

« Adieu , madame , lui dit-il. Me retirez-vous la permission 
que vous m*avie2 donnée de venir vous voir quelquefois? » 

Cette question de Gavants , qui renfermait implicitement Ta- 
veu d'une faute et la crainte de ne pas eo obtenir le pardon , 
émut Agathe jusqu'aux larmes. 

f Non , monsieur Gavanis , répondit^lle; non , non ! je voua 
en prie, revenei bien souvent. » 
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Pnfs reprenant : 

« Je suis ici chez moi. ajouta-l*e11e en appuyant sur le mot ; 
je sois ici souveraine absolue. Quand vous viendrez, nouscau^* 
serons de votre mère. Hélas ! vous avez une mère , vous. Que 
vous êtes heureux ! » 

Edmond sMnclina profondément et paKit. 

€ Oh! s*écna-(-il en se frappant le front dans la rue, que 
n^ai-je la fortune de Lucien i la moitié y le quart de cette for- 
tune ! et quant à Agathe, je ne veux plus la juger qu'avec mon 
cœur. » 

Cependant les affaires d^Edmond , à Paris , ne prenaient point 
une tournure favorable. 11 était bien entré chez un banquier; 
mais il ne touchait point encore d*émoIuments. Dans un an , 
dans deux ans, peut-être pourrait-il en obtenir. Que faire jus* 
que-là ? Les trois cents francs arrivaient à leur fin. Edmond était 
résolu , quoi qu*il pût en résulter, à ne pas demander à sa mère 
un second et ruineux effort qni , du reste, n'aurait pu le mener 
loin, cependant il Aillait absolument pourvoir à la vie de chaque 
jour, si sobre qu^elle fût. Mais à quoi qu*il pensât ; toujours il 
se heurtait à la nécessité de subir un long apprentissage sans 
salaire, et après, pour s*établlr, venait toujours la maudite 
question d'argent. Il regardait au coin des rues les commission- 
naires assis sur leur crochet, et er.viait leur sort. « Malheur, 
disait-il , à celui qui établit , entre deux hommes qui travail* 
lent, une distinction humiliantç. Malheur à quiconque fera 
croire à Tun des deux qu*il est supérieur à Tautre. Chacun porte 
sa peine; mais celui qui se traîne sous la chaleur du jour i^e 
peut-il pas prétendre à autant de respect que toi , artiste ou sa- 
vant , qui trouves au moins dans tes travaux des jouissances 
d>spril dont le labeur de l'autre est dépouillé ? • IJa instant Ca- 
vanié eut la pensée d^employer une partie du peu d'argent qui 
lui restait à payer le tribut exigé pour acquérir la médaille qui 
concède le droit de travailler; car, dans la bizarre organisation 
des chose» actuelles , la mendicité est interdite à Thomme sans 
travail , et le travail est défendu à Thomme privé d'argent. Au 
lieu de faeiliter remploi des bras , on l'entrave; loin d'alléger 
les charges qui pèsent sur les gens de bonne volonté, le génie 
administratif s'évertue è en créer de nouvelles. Tu veux acheter 
qu^quea fkviti pour let revendre aux enfanta sur le bord d'un 
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Irotloir? paye. Tu veux vendre de vieux clous ramassés dans le 
ruisseau ? paye. Tu veux chercher, la auit , dans les immon- 
dices de la grande ville, d'infectes débris d*os, des paperasses 
pourries, des haillons dégoûtants? paye encore. Le génie ad- 
ministratif, qui refuse d'établir aucun impôt sur le luxe et Vo^ 
pulence, n*a pas honte d'imposer les sueurs de la misère. Les 
équipages du financieT àe payent rien, pas plus que ses 
chiens, ses chevaux, ses laquais ; m^s: la hotle du chi£fonnier« 
d'un malheureux presque nu par les: plus froids hivers, est 
frappée de redevance et surveillée avec soin. Qui donc, mon 
Dieu! a mis tant de méchanceté ou de sottise au cœur des 
hommes ? 

D'antres fois , Edmond pensait à s'engager dans l'armée en 
qualité de remplaçant. « Je placerai , disaitrti en ses pieuses 
combinaisons , la totalité du prix de mon engagement , et j'en 
ferai un petit capital qui s'en ira croissant pour ma digne et 
sainte mère. Le fils du colonel Gavanis parviendra bien , peut- 
être, Jusqu'au grade de sergentrmajor. J'économiserai sur ma 
solde. Je comprends les nécessités de la subordination ; mes 
chefs n'auront pas à se plaindre de moi. La vie de garnison est 
abrutissante, je le sais ; mais là , comme ailleurs , on pourrait 
s'isoler; j'appellerai le travail à mon aide^ ou bien je tâcherai 
de passer en Afrique. EnTevanche, la confraternité du régiment 
développe aussi de nobles cœurs. J'en trouverai sans doute ; 
nous marcherohs ensemble. 

« Il est vrai , ajoutait-il en soupirant amèrement , qu'il me 
faudra renoncer pour toujours à voir Agathe. Hélas! les plus 
pures affections de ce monde sont-elles donc destinées à n'être, 
tôt ou tard , qu'une cause de souffrance? • 

tJn soir Cavanis passait devant le théâtre du grand Opéra. Il 
eut le désir d'y entrer, a Allons, encore ce jour de luxe. » Il 
entra. Pendant qu'il promenait un œil distrait sur les parures 
des femmes , une loge, restée vide, s'ouvrit , et il vit apparaître 
madame de Saint-Florent. Bientôt après parut le général , qu^un 
troisième individu ne tarda pas à Suivre. « Ne me trompé-je 
point ? se dit Edmond é cette vue. Mais non , c'est impossible^ 
Si vraiment, c'est bien lui, c'est Plantard en personne, Plan- 
tard mis avec la recherche exagérée d'un garçon tailleur con- 
quérant. Je le vois, dit Gavanis en souriant iristement, Plantard 
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a déjà inventé un moyen de recueillir ma succestion. Je serai 
quelque jour son frotleur ou son portier. » 

En effet, Cavanis ne se trompait pas. Sur le devant de la 
loge, madame de Saint^FIbrent étalait complaisammenl des 
épaules assez bien conservées» Le général , en face d*elle, mon- 
trait un front soucieux et mécontent. Quant à Pancien courtier, 
il déployait toutes lesgr&ces de son esprit pour égayer madame 
de Saint-Florent, qui ne paraissait point insensible aux efforts 
entrepris pour lui plaire. 

Ainsi qu*on Ta sans doute présumé, Edmond n'était pas re- 
tourné vers Ptantard. Mais Plantard avait: déjà^ conçu un plan. 
Edmond avait promis de revenir dans huit jours ; le courtier se 
fit un cas de conscience de laisser é<!buler la quinzaine. Ce 
délai passé, il se considéra comme entièrement libre, dressa ses 
batteries , et commença la campagne. 

Il s*en alla directement à rhdtel du général. Éclairé par le 
récit d*Edmond , il dédaigna le chef titulaire de la place, et de- 
manda audience à la souveraine réelle. 11 se présenta comme le 
fils d'un ancien militaire, ayant servi lui-même, ce qui était 
•vrai, et à ce titre, il implora la protection de madame de 
Saint-Florent après du général. Plantard avait pris pour pré- 
texte le placement de quelques vins. Il pria, supplia, se fit 
humble à l'excès , et hasarda, dès cette première entrevue, une 
ou deux lourdes phrases sur la beauté dé madame de Saint- 
Florent. 11 est des êtres pour lesquels les éloges les plus bas ont 
UD prix. Madame de Saint-Florent ne promit rien , sinon qu'elle 
parlerait au général,' mais elle trouva que Plantard n'était pas 
mal de sa personne, et qu'il avait un air intéressant. Plantard 
revint, revint encore; on lui fit quelques pommandes. Chaque 
fois il s'appliquait à dévoiler graduellement son esprit artifi- 
cieux et dégagé de scrupules. Madame de Saint-Florent sentait 
la nécessité d'avoir sous la main un homme prêt à tout. Son but 
était de dépouiller Lucien , mais elle voulait aussi masquer, 
aux yeux du monde, cette spoliation scandaleuse, en faisant 
faire au jeune homme un mariage opulent. Elle comprit de 
quelle utilité Plantard pouvait être. Plantard , de son côté, 
poursuivait , pour son compte, auprès de cette fçmme égoïste 
et perverse, la réalisation des théories qu'il avait développées à 
Edmond. 11 eut un plçin succès ; et quelques mois après ^ ma- 
9 6 
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dame de Saipt^-Florent , du contentement du maître, IMnstallait 
à Phôtet en qualité de régisseur des immenses propriétés du 
général. G*esl à ce titre que , malgré la répugnance de M. de 
Saint^^FIorent , il paraissait, de temps en temps, dans la loge 
de l'Opéra. 

Laissons là le favori de madame de Saint-Florent , nous le 
rejoindrons plus tard, Uu jour Edmond reçut avis qu'un emploi 
de caissier était vacant dans Tune des meilleures maisons de 
Paris. 11 courut se présenter. On Teût agréé tout de suite sur 
la foi de quelques recommandations ,; mais le versement préa- 
lable d'un cautionnement de quatre mille francs était obliga- 
toire. Quatre miiie francs, juste ciel! quatre mille francs ! où 
les prendre? Cependant l'occasion était si belle ! en même temps 
elle est si rare ! Après avoir bien gémi, bien réfléchi, Edmond 
rassembla toutes les forces de son courage, et résolut de tenter, 
dès le jour suivant, une démarche auprès de Lucien de Térisy. 
En se couchant il invoqua le souvenir de sa mère, l'ange gar- 
dien d'Agathe, et Agathe elle-même. Puis, le lendemain de 
bonne heure, il se rendit chez Lucien , qu'il avait un peu né- 
gligé depui« quelque temps. 

« Ah I dit Lucien , en voyant entrer Gavanis, que vous faites 
bien de venir I de toute U nuit je n^'ai pu fermer l'œil , et je 
m'ennuie dans mon lit. Hier j'ai bu tant de Champagne, que 
j'en suis bouleversé. 

— C'est une plaisanterie? répondit Edmond. Vous, l'athlète 
le plus audacieux de vos orgies, devriez-vons ainsi parler f 

— Cavanis, reprit Lucien, il vous siérait mal de me gron- 
der, car c'est à vous que je dois cette mauvaise habitude. Main- 
tenant vous êtes assez rare ; mais autrefois on vous voyait plus 
souvent, et vous étiez si triste, qu'on était contraint à se griser 
pour vous égayer un peu. 

^ Voilà , dit Edmond en souriant malgré lui , un dévoue* 
ment que j'apprécie à sa juste valeur. 

— Réellement, vous devriez m*en remercier. Ça, voyons, 
dites-moi donc, une bonne fois, d'où vient le sombre chagrin 
qui vous ronge?. Serçis-je votre ami pour rien? 

"^ D*où vient le chagrin qui me ronge 1 Vraiment je croyais 
que depuis longtemps vous en aviez compris la cause. Entre 
amis il «st des choses qui se deyisent f 
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^ Mon cher, ce que vous dites-là est fort bien en théorie, 
mais en pratique les amis ne sont pas rif^oureusement obligés 
d'élre sorciers. 

— El les malheureux , reprit Edmond en comprimant un sou- 
pir douloureux, les malheureux n'osent pas toujours tout dire. 

-^ S'ils n'osent pas toujours tnut dire, répondit Lucien, ilsf 
peuvent toujours bien lâcher le premier mot* 

— C'est précisément le premier mot qui est le plus difficile à 
lâcher, Lucien , pour me servir de votre expression. 

— Votre manière d*étre est vraiment inexplicable, mon cher 
Edmond. Nous vous mêlions de toutes nos parties , et la plupart 
du temps vous refusez ; nous vous introduisons chez nos maî- 
tresses , au risque d'être supplanté par vous , sournois que vous 
êtes; tout cela pour vous infuser quelques idées couleur de 
rose« Rien n'y fait. En conscience, est-ce notre faute? 

— Mon Dieu ! mon ami , je ne sache pas vous avoir jamais 
fait aucun reproche de ce genre. El aujourd'hui je viens vers 
vous pour un toul^utre motif. 

— Laissez-vous donc aller au courant de la vie, mon brave 
Cavanis ; jouissez , comme nous, de vos belles années* Qu'im- 
porte l'avenir! Dépend-il de nous de le régler? Nos vins ex- 
quis, nos chevaux fringants, nos brillantes et complaisantes 
beautés , tout cela est à vous. Soyez donc un joyeux et insou- 
ciant camarade; et surtout ne nous accablez pas de cette grêle 
de sarcasmes qui s'amasse parfois dans votre mauvaise humeur. 
Croyez-moi , la bonne grosse gaieté vaut mieux que la richesse, 
et même que la philosophie. 

— Je vous suis très-reconnaissant de ces marques d'amitié, 
répliqua Edmond ; mais , mon cher monsieur de Térisy, la vie 
est-^lle faite uniquement pour des plaisirs de ce genre ? 

— Ah ! je vous y prends , s'écria Lucien en riant ; vous êtes 
ambitieux, monsieur le philosophe. 

— Ambitieux ! non, je voudrais seulement être utile. Je sens 
que Je pourrais l'être, mais on ne fait rien de rien. Vous savez 
que si Je suis venu à Paris, c'est pour ma mère. Vous savoz de 
quelle manière j'ai perdu l'appui de votre oncle. Cependant je 
ne pouvais espérer qu'en lui , et maintenant.*, et maintenant 
mes faibles ressources sont épuisées. 

— A présent, m'y voilai dit Lucien d'un ton sentimental. 
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Écoutez, Edmond , je vous suis tout dévoué. Rien n'est plus 
doux que d^obliger un ami qui est en même temps un homme 
de mérite ! • 

Edmond fit un geste qui exprimait un pieu de mécontentement 
et beaucoup d*impatience. 

c Je sais parfaitement , continua Lucien , que je fais souffrir 
votre modestie; mais, ma foi , tant pis pour elle. Or donc , ou-^ 
vrez vos oreilles, mon ami. J*ai.un oncle fort riche dont je suis 
le seul neveu ; vous comprenez? 

.— Pas beaucoup. 

— Cet oncle est malade, et je me porte assez bien; je suis 
jeune, et il a soixante et dix ans bien sonnés... Comprenez- 
vous ? 

— A peu près. . * 

— Par conséquent, dans quelques années, quatre ou cinq ans 
au plus, suivant les probabilités de la vie humaine, au lieu d'être 
réduit à trente mille misérables francs de rente , je serai maître 
d'une belle fortune. En outre, je me marierai, et richement, je 
vous en réponds ; c'est ma respectable tante qui s'en charge. 
Alors je serai heureux de pouvoir satisfaire le vif désjr que j'ai 
de vous rendre service. Ainsi , prenez patience , Edmond , et 
comptez sur moi. Si pourtant , d'ici là , vous aviez besoin d'une 
cinquantaine ou d'une centaine de francs, je ferai en sorte de 
les avoir à votre disposition. 

— Je vous rends grâce , dit Edmond en se levant , et je vous 
prie de m'écouter sans m'interrbmpre. Je ne méconnais pas la 
valeur de votre conseil ; mais la patience n'est pas possible à 
tout le monde , car elle suppose le pouvoir d'attendre. Je vous 
remercie de votre ofFre. A vous parler franchement, j'étais venu' 
pour la provoquer, au cas où elle eût pu s'effectuer immédiate- 
ment. Un etbploi* de caissier est à prendre ; je suis agréé , mais 
il faut un cautionnement de quatre mille francs. J'avais espéré 
en vous , d'autant mieux que votre argent n'étant exposé à 
d'autres chances que celles qui pourraient résulter de mon im- 
probité, je pensais que vous seriez tranquille sur ce point. Tous 
ne pouvez rien , n'en parlons plus. Adieu. 

— N'allez-vous pas vous fâcher! s'écria Lucien^ En vérité, on 
n'est pas plus injuste. Ah ! inon cher Edmond, si vous connais- 
siez ma vie ! vous êtes cent fois plus heureux que moi. 
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-^ Je ne m*en serais pas douté. 

— vAh ! parbleu, voilà comme on est toujours. Groyez-le bien , 
je ne marche pas sur des roses. Votre vie est simple, à vous; vos 
Sensations sont uniformes; vous êtes modéré comme la raison 
même, tandis que moii.. 

— Sans doute, répondit Edmond qui, d*une main cachée sous 
son gtlel , se déchirait la poitrine en silence. 

— Vous n*avez point de goût ruineux , Gavanis, vous vivriez 
avec rien ; vos rêveries, vos contemplations vous suffisent. Oue 
n*ai-je une organisation semblable ! Mais à moi,^u contraire , 
il faut des excitations perpétuelles. Je joue un jeu d^cnfer tous 
les soirs, et tous les soirs je perds. Mais pendant que j*enrage, 
au moins je ne m^ennuie pas. 

— G*est un fort bon moyen , dit Edmond en s*approchant de 
la porte. 

— Asseyez-vous donc. Que diantre! vous avez bien un mo- 
ment. J*ai.des charges aussi, mon cher Edmond. Dans ma po- 
sition, et vu celle de ma familte , je dois mener^un train décent. 
Ma voiture, mes chevaux, mes coquins de domestiques me 
coûtent un argent fou. D*autre part, j^ai mon tailleur, autre 
cause de ruine. Je suis à sa merci, car je ne puis me dispenser 
d'être mis comme tout ie monde, moi; je ne fréquente que des 
jeunes gens. à la mode, excepté vous, mon cher, qui, du haut 
de votre philosophie, traitez avec dédain ces considérations im- 
portantes. 

— Vous êtes, en vérité, bien à plaindre. ' 

— Ah ! mon Dieu , si c*était tout! Mais non. N*ai-je pas sur 
les bras deux maîtresses ! Deux maîtresses , juste ciel ! rTai-je 
pas* cette Agathe Février qui me désespère! Ah! mon ami, ces 
positions enviées par le vulgaire sont hérissées d'épines aiguës. 

— Le vulgaire est un sot, dit Edmond. 

— Ah! si du moins je n*étàis pas endetté, je pourrais encore 
quelque (^hose ! 

— Adieu, monsieur de Térisy; le tableau de vos fâcheux 
emban*as me reiid confus d'y sfVoir ajouté Tennui d'entendre 
une demande intempestive. 

— Ainsi, c'est convenu, mon cher Gavanis; laissez mourir 
mon brave homme d'oncle, laissez-moi mariep surtout , et tout 
ira bien. » 
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' Edmond se retira. 

c Voilà comme sont tous ces gens de rien, dit Lucien, quand 
il se fut assuré que Gavanis était parti. D'honneur, ils se figurent 
que nous ne devons avoir de l*argent.que pour eux* » 

c Je suis né sous une étoile ennemie ! • pensait Gavanis après 
son entrevue avec Lucien* Depuis cette époque, il cessa de voir 
le neveu du général , ou plutôt ce fut Lucien qui se sépara de 
lui. Aucune intimité , du reste « ne pouvait exister entre ces 
deux hommes. Le hasard les avait rapprochés sans les unir : le 
moindre choc entre eux devait les rejeter loin Tun de l'autre. 
La lumière et tes ténèbres , l'eau et le feu , le liôvre et le lion 
n'étaient pas plus dissemblables. 

Gavanis revenait un jour de faire une course ordonnée par 
son banquier, une de ces courses pour lesquelles il faudrait les 
jambes d'un dromadaire , et dont on charge de préférence les 
employés qu'on ne paye pas. Il traversait les Ghamps-Élysées , 
et cherchait à se distraire de ses préoccupations. Mais , malgré 
lui, sa pensée subissait l'influence de la tristesse, c Les arbres 
s'en vont comme autrefois les dieux , disait-il en regardant les 
édifices construits de tous côtés sur cette vaste étendue ; les 
arbres, ornements et providence des villes, l'esprit financier les 
abat chaque jour. Quelques mètres de terrain à vendre et des 
droits à percevoir , voilà des avantages bien plus précieux que 
les ombrages d'une promenade indispensable, et la salubrité de 
la cité. Les membres du conseil général méritent qu'on leur 
décerne à chacun une couronne murale , surmontée du chêne 
civique. Quand ils ont élargi de deux ou trois pieds une rue 
puante, ils sont aussi fiers d» ce grand travail que s'ils avaient 
percé l'isthme de Panama ; encore l'idée ne leur en vient-elle 
que lorsque leur voilure a été accrochée trop souvent. Fais-toi 
écraser, piéton, tu iras à l'hôpital, s'il y a place. Et vous autres, 
qui êtes là-bas , au nombre de deux ou trois cent mille , pour- 
rissez dans des quartiers infects ; devenez-y chétifs, malingres, 
scrofuieux. raehitiques ; perpétuez ce type affligeant à voir, où 
se montre dans toute sa déplorable réalité la dégradation phy- 
sique de l'être humain ; vous servez, par le contraste, à faire 
ressortir la beauté du sang^ et les formes soignées de ceux qui 
possèdent les bienfaits d*un air pur et d'une vie abondante. » 
Il épanchait ainsi sa mauvaise hunfeur quand il aperçut» ve- 
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nant dans la direction qu*U suivait , Lucien en compagnie de 
Chamforlia et du personnage dont les prétentions en fait de 
duel élaient si grandes. Edmond ne voulut pas se détourner* 
Arrivé près de ces messieurs , il les salua collectivement avec 
politesse. Le duelliste lui rendit son salul convënatUem^nt ^ 
Lucien avec une réserve affectée, et Ghamfortin d'une manière 
cordiale* 

c Eh bien ! Gavanis , loi dit c^ dernier , que devenez-vous 
donc ? On ne voue voit plus chez Lucien. > 

Lucien , à ce qu*il parait » n'avait fait confidence à personne 
de sa dernière entrevue avec Edmond. Cette interrogation fut 
suivie d'un silence embarrassé. 

« Il y a donc du nouveau ? reprit Cbâmfortin* Qu'est-il donc 
survenu entre vous deux, depuis moi ? • 

Toujours même silence. 

« Bon ! ajouta Ghamfortin , je le vois , des nuages ont passé 
dans votre ciel. J'ignore ce dont il s'agit ; mais je vous déclare 
coupables tous les deux , et Je vous condamne à la réconcilia- 
tion , dépens compensés. 

— Je ne sais pas du tout , dit Edmond , quels sont les griefs 
de M. de Térisy contre moi. 

— Et moi, dit Lucien sèchement , je n^ai pas la moindre idée 
de mes torts envers M* Gavanis ; à moins que monsieur ne se 
formalise de ce que j'ai eu le regret , l'autre jour , de ne pou- 
voir lui prêter de l'argent. » 

A cette sotte révélation , Edmond rougit jusqu'aux oreilles, 
Ghamfortin faillit perdre contenance , le duelliste fit une moue 
méprisante en regardant Edmond. 

Mais Gavanis gardait une reconnaissance secrète pour M. de 
Saint-Florent. Il n'avait point oublié la réception franche et 
paternelle que , d'abord , il en avait reçue , et comprenait bien 
que les suites de leur première entrevue avaient pour cause 
l^intervention pernicieuse de la femme à laquelle le général 
était soumis. Ge souverîir protégeait Lucien ; Gavanis respec- 
tait l'oncle dans la personne du neveu. Il se contint , et s'ap- 
prêtait à s'éloigner pour ne pas prolonger cette situation 
pénible* Mais Lucien , encouragé par la retenue d'Edmond , 
transporta tout k coup la question sur un terrain bien autre- 
ment difficile. 
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Il avança d*un pas , et s'adressani à Edmond * 

c Monsieur , dit-il , je suis charmé que notre rencontre me 
fournisse Poccasion de vous donner un avis. Tous alliez quel- 
quefois chez mademoiselle Agathe Février ; vous m*obHgerez en - 
vous abstenant d'y retourner désormais.' • 

Edmond , qui tout à Theure avait rougi , celte fois devint 
pâle. En outre de Tiftiperlinente défense qui lui était faîte, sa 
noble nature sMndignait d*entendre mêler , devant témoin , le 
nom d'une femme, quelle qu*elle fût, à une querelle entre 
hommes. S*efforçant de demeurer dans les bornes de la modé- 
ration : 

c La personne dont vous parlez ^ monsieur , m^ayant assuré 
qu'elle était chez elle , et m'ayant permis d'aller lui rendre mes 
devoirs, je n*ai pas besoin d'une autre autorisation que la 
sienne. 

— J'ai l'honneur de vous faire observer, monsieur , que 
vous avez été induit complètement en erreur , et j'attache une 
importance extrême à ce que vous teniez compte de mon obser- 
vation. 

— Monsieur, répliqua Edmond , je vous ferai observer à mon 
tour que, placé' entre votre affirmation et celle de la jeune dame, 
si mal à propos mise en cause, je crois convenable de m'en rap- 
porter au dire de cette dame plutôt qu'au vôtre , jusqu'à plus 
ample information. 

— J'en ai donc menti , alors ! s'écria Lucien. 

— Je ne puis que vous répéter mes dernières paroles , ré- 
pondit Gavanis. 

— Vraiment , je ne comprends pas votre patience ^ monsieur 
Lucien ! dit le duelliste. 

— Monsieur ! reprit Lucien , avec un redoublement de vio- 
lence , vous me ferez raison d'une telle insulte. Si vous refusez 
de croire à ma véracité , vous ne refuserez pas , sans doute , de 
vous battre avec moi ! 

— Je ne me battrai jamais avec le neveu du vieil ami de mon 
père. 

~ Parbleu ! voilà qui est un peu fort, observa le duelliste. 
^ Messieurs ! messieurs ! dit Chamfortin , étes-vous fous, de 
vous enflammer ainsi pour une bagatelle! Séparons-nous, et. 
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d^iei à demain , tous aurez compris, Tun et Tautre , tout ce<iue 
cette disputé a de frivole. 

— Cependant, monsieur de Ghamfortin , reprit le duelliste, 
M. Lucien vient d'être gravement insulté. 

— • Oui! oui ! cria Lucien de plus en plus animé, vous vous 
battrez , monsieur , sinon je vous rendrai votre insulte partout 
où je vous rencontrerai ! 

— Je vous répète, monsieur, dit Edmond dont la fureur était 
sur le point d*éclater, que je ne me battrai pas avec vous. 

— Allons, monsieur Lucien , dit le duelliste , avec un magni- 
fique mépris , ayez pitié de monsieur , car décidément il meurt 
de peur. • 

Mais à peine le duelliste avait-il achevé , qu*il recevait les 
deux plus beaux soufHets qui aient jamais retenti sur la figure 
d*un fot. 

Ce fut un coup de théâtre. Le duelliste, immobile' et muet , 
restait comme pétrifié, tant il s*était peu attendu à un pareil 
acte de vigueur ; Lucien changea de couleur en voyant à quelle 
colère il venait d'échapper ; Chamfortin se précipita entre les 
deux adversaires. 

a Tous vous battrez avec moi , j^espère I s*écria le duelliste 
en vociférant , dès qu'il eut retrouvé Tusage de la parole. 

— Certainement ! ne faut-il pas que je fasse cette sottise pour 
prouver à monsieur, dit Edmond en montrant Lucien, que mon 
refus de me battre ne venait pas de la peur? 

— Monsieur Çavanis , dit Lucien, je ne souffrirai pas... 

— Lucien, tenez-vous tranquille, dit tout bas Chamfortin, et 
félicitez-^vous de ce que Forage a crevé sur une autre tête que 
la vôtre. • 

On prit des épées chez un mattre d*armes du voisinage , on 
descendu l'avenue de Neuilly, puis on entra dans les sentiers de 
traverse pour chercher une place commode derrière un mur ou 
une haie. Chemin faisant , le duelliste éclatait en exclamations 
furieuses ; Cavanis était redevenu calme et moqueur. 

« i'arce que monsieur est un pilier de salle d'armes, disait-il; 
parce que monsieur, au tir, massacre sept ou huit poupées de 
plâtre sur dix , sans avoir rien à redouter de ces paisibles ad- 
versaires, monsieur se fait un jeu d'envenimer les querelles, au 
lieu de chercher à les éteindre ! Monsieur qui, selon toute appa- 
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renoe* ii*a jamais eu de sa vie ud noble mouTemeiit , t*lmagîne 
que Ton ne peut trembler que de peuri 

— Monsieur 1 monsieur I Je tous tuerai , s'écriait le duelliste 
hors de lui , je vous tuerai I 

--^Parbleu» c^est bien possible, répondait Edmond; la justice 
du ciel a souvent de ces erreurs ; mais en serez-vous moins un 
misérable ? 

— Si vous ne vous taiset pas , s'écriait le duelliste eh écu- 
mant , je me jette sur vous^ et nous allons nous déchirer en pu* 
blio comme deux portefaix ! 

— Ne vous génei pas, répondait encore Edmond ; pourtant , 
je veux bien vous avertir que si vous faites seulement mine de 
lever la maid^ vous me trouverez de force li vous écraser comme 
un ver* i 

Et Gavanis poursuivit sur ce ton jusqu'à ce qu'on eût rencon* 
tré un endroit favorable. 

Dès que, de part et d'autre, les habits eurent été déposés, 
Ghamfortiny qui était le témoin de Gavanis, remit une épée à 
chacun des deux champions, et le combat s'engagea. Il ne fut 
pas de longue durée. Le ciel, ce jour-là, ne voulut pas laisser 
un homme de cœur succomber sous le fer d*un spadassin. Le 
duelliste reçut au bjras deux coups profonds qui le mirent dans 
rimpossibililé de soutenir son arme. Gavanis salua les deux 
témoms, encore tout étourdis de cette scène^ et reprit le chemin 
de Paris. 

c Nous recommencerons, monsieur ! lui cria le blessé.' 

-* N'y comptez pas, répondit Edmond : je ne fais pas aux 
gens de votre espèce l'honneur de me battre deux fois avec 
eux ; c'est trop d'une, et le bâton suffit. 

» Je suis heureux, tout de même, ajoutait^! en s'éloignant, 
de n'avoir pas oublié mes exercices de collège. Gela prouve 
qu'en province il y a de bons maîtres aussi. 

» Et l'homme se décore du titre pompeux d'animal raison*^ 
nable! pensait ensuite Gavanis^ Le duel n'est-il pas la plus' 
inepte des absurdités? Yoilà d'honnêtes gens en dispute, quoique 
d'accord, peut-être, au fond ; pour se prouver réciproquement 
l'excellence de leur droit, ils ne conçoivent pas de meilleur 
moyen que d'aller se couper la gorge ensemble. Ou bien,Jn>« 
suites par un maroufle, ils se croiraient déshonorés sMIs ne 
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oieUaient pas leur ?ie à la disposition de ce faquin. Pour eux 
l'honneur ne consiste point à mépriser une injure Tenue de si 
bas, ils vont se conamettre encore davantage avec un mauvais 
drôle, qui compte, non sur son courage, mais sur son adresse. 
En d*aulres cas, c'est donner à un homme une marque de haute 
estime que de consentir à l'assassiner ou à courir le risque 
d'être assassiné par lui. Décidément je suis un sot. Au lieu de 
m'exposer, comme j'ai fait tout d l'heure, j'aurais dû rouer de 
coups l'impertinent que je viens de corriger. Mais, ce Lucien 
était là. f> 

Puis, Pimagination d'Edmond arrangeait les complications 
direrses qui eussent pu survenir. Le duelliste le (uait et partait 
triomphant; Lucien suivait, tout fier de marcher à portée du 
bras d'un si redoutable héros. On plaçait Edmond sur un bran- 
card. Les passants s'arrêtaient : Pauvre jeune homme ! disaient 
les femmes. Le maladroit ! disaient les hommes. A l'arrivée de 
ce mort, la maîtresse de l'hôtel garni courait, tout effiirée, 
mander le commissaire de police, le juge de paix, les voisins. 
Ce funeste événement n'était, pour la maison, qu'un embarras, 
et l'on maudissait tout haut l'infortuné qui le causait. On dépo- 
posait le cadavre dans la plus laide chambre de l'hôtel; le 
clergé de la paroisse refusait ses prières, quand son devoir, au 
contraire, eût été de redoubler d'empressement et de ferveur, 
finalement, Edmond ne laissant pas assez d'argent pour lever 
les scrupules des prêtres, on l'enterrait comme un chien, et son 
&me n'en allait pas moins au ciel. 

Dans l'affaire qui venait d'avoir lieu, Gavanis apercevait 
cependant un grand avantage ; c'était celui d'avoh» mis désor- 
mais en dehors de sa vie M. Lucien de Térisy. Maintenant 
Edmond, dans ses rapports avec Agathe Février, ne serait plus 
dirigé que par les seules considérations relatives à cette aimabl# 
femme. Elle avait dit : « Je sais chez moi, » et il en croyait S9 
parole ; « Venez me voir, t avait-elle ajouté, et, tout le tempi 
qu'Agathe lui permettrait d'y venir, nul ne pourrait lui interdire 
rentrée de cet asile où reposaient tant de gr&ees touohantesi 
tant de bonté, de dévouement, tant de vives et secrètes douleurs. 

Rentré chez lui, Edmond Gavanis trouva une lettre de son 
vieil ami, le bon percepteur. Entre autres détails, elle conteiiaii 

es suivants : 
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« Un découragement que tu ne veux pas avouer, mon ami, 
» perce dans ta dernière lettre. Voilà longtemps que tu ne nous 
» parles plus du général. Ta mère et moi nous concluons de 
» cette réserve que tu n'as rien à attendre de lui, et que nos 
» espérances sont trompées. Ta mère, particulièrement, inter- 
» prête quelques-unes de tes expressions de manière à conce- 
» voir des craintes iur la situation de ton esprit. Elle te prie de 
» ne pas rester plus longtemps éloigné d'elle. Reviens donc à 
» nous, mon ami ; nous espérons pouvoir te procurer de Tem- 
» ploi dans le pays, pas loin de nous. 

* Nous^ avons fait une perte qui, dans les circonstances pré- 
» sentes, nous a été bien sensible. Nous avons perdu notre 
» pauvre Milord. Chaque jour, à dîner, ta mère lui parlait de 
» toi; elle se figurait qu'il la comprenait. Elle croyait voir 
» qu^alors le chien devenait triste, et cette idée Tavait singuliè- 
» rement attachée à la pauvre béte. Un jour, à Theure accoutu- 
» mée, Milord n*est pas revenu. Nous Tavons cherché partout, 
» nous Tavons signalé à tous les gardes-chasse; peine inutile, 
9 personne ne Tavait vu. Nous pensons qu'on nous Taura volé. 

» Tu trouveras ci-joint un peu d'argent. Tu dois en avoir 

» besoin. » 

Cette invitation de sa mère à revenir au pays jeta Gavanis 
dans une grande perplexité. Le dépit de retourner s'asseoir au 
foyer maternel après en être parti dans un espoir que le «uccè^ 
n'avait point couronné, y entrait -bien pour quelque chose. 
L'homme le plus parfait a toujours, au delà de la fierté néces- 
saire, une dose d'orgueil embarrassante. Il se fût mis en route 
avec joie pour aller embrasser sa mère, mais à la condition 
de revenir bientôt. Paris exerçait déjà sur lui cette influence 
extraordinaire qui fait qu'on s'y attache, înéme au prix des 
soufiFrances qu'on pourrait éviter en le quittant. Quiconque n'est 
point distrait de cette influence par de grands travaux ou de 
grandes affe<;tions ne saurait y échapper. Paris est la ville des 
ambitieux, des grands cœurs et des fripons. Les charlatans y 
trouvent, toujours prête à les croire, une foule innombrable que 
la .Providence semble avoir créée pour eux. Les hommes de 
savoir et d'études profondes, les esprits intelligents et cultivés 
y s^nt attirés, les uns par une réunion de sources scientifiques 
qu'en vain ils chercheraient ailleurs, les autres par une élé- 
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gance de savoir vivre qui cache au moins Tégoïsme sous des 
formes agréables ou polios. On est là dans le foyer même d*où 
s^élancent tes idées qui s*en vonl courir le monde avec des des- 
tinées diverses. On assiste à leur lutte, on s*y mêle; on y est ou 
vainqueur ou vaincu, et l'on vit de celle vie inteUectueUe et 
libre, inconnue même dans des cités plus vastes. Enfin, ô mer- 
veille! Tor même y contracte des. liabitudes policées, ignorées 
des villes départementales. Sans être plus généreux, il y a moins 
de grossièreté et de sottise. Sa volonté n'y fait pas la loi | ilest 
obligé de compter avec d'autres puissances. Impitoyàblemenl 
bafoué par un monde où l'espril est accueilli et honoré, ifcour- 
tise aussi un peu Tesprit, et retire de ce commerce des manières 
plus lolérables (|u'en province où son insolent empire est absolu. 

Il ne faut donc pas s'étonntr du puissant attrait de Paris pour 
des âmes trempées d'une certaine façon. Néanmoins, il en était 
un autre auquel Edmond se sentait moins encore la force de 
soustraire sa vie ; c*étail celui d* Agathe. Sans avoir conçu Tes- 
poir d*en être jamais aimé, sans le moindre projet de séduction^ 
il se livrait de plus en plus au charme pur qui environnait la 
jeune femme. LUdée de s'en séparer maintenant pour toujours 
lui causait une peine cruelle ; et quelle apparence qu'il pûl un 
jour la revoir s'il élait contraint d'accepter l'utile, mais obscur 
emploi dont on lui présageait la possession aux environs 
d'Ajitun! Agathe seule avait le pouvoir de verser un baume 
Gofisolaleur sur l'âme froissée de Gavanis. Seule, elle lui con- 
aecvait encore quelques-unes de ces croyances éeloses sous les 
chênes verts df s montagnes. Souffrante elle-même, c'élait d'elle 
qu'il apprenait à souffrir avec courage. 

Et le pauvre Mylord ! Lui aussi devait donc avoir son mal- 
heur. Tous. les êtres de celte maison, quelques mois aupars^vant 
si heureuse, se ressentaient donc de la. fatalité descendue sur 
un si humble toit ! 

Peu de jours après le duel de Gavanis, Lucien de Térisy sie 
trouvait un matin, en compagnie de plusieurs de ses amis ordi- 
naires, chez Emile de Ghamfortin. La veille on avait joué gros 
jeu, et l'on parlait, encore des diverses péripéties de cette rude 
bataille. Lucien, selon son habitude, avait beaucoup perdu. 
Trois mille francs, pour son compte, étaient restés sur le car- 
reau. Il, les avait joués sur parole contre Ghamfortin, et n'avait 
9 ' r 
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pu Satisfaire â cette bicarré dette dlionneur. ï\ était àU déses- 
poir. Mais Cbamforiin se distinguait par une certaine largeur 
d^esprît familière â quelques mauvais sujets bien élevés. G*était 
lui qui coUftolait Lucien. 

a Voyons, messieurs, si ^ous ne parvenons pas k égayer un 
l^eu cet âmi désdîé, il va mourir dans nos bras, t^fous avons 
tous déjeuné; si nous faisions faire du punch? 

— ta pour le punch, » s^écriêrent toutes les voix. 

En conséquence, on apporta un bol dont les énormes fiâncs 
servaient de base â une pyramide flamboyante et azurée. Bref, 
on but tant et si bien, que les têtes ne tardèrent pas à devenir 
extravagantes. 

f Messieurs, dit ^hamfOrtîD, maintenant qile nous sommes 
6n état de comprendre les grandes pensées, si vous voulez le 
permettre, je vous en soumettrai une qui vient de me pousser 
à l'instant. 

•— Parle, Charafortin, et dépêche-toi. 

— i)*abord mes amis, convenons d'un Fait; iiOUS Vivons 
comme des loups. £h quoiî nous sommes tous honorés des 
bontés d'une ou plusieurs femmes sensibles, et loin d'embétltr 
nos réunibns par la présence de ces charmants Visages, nous 
Jious montrons les uns les autres une défiance qui fei*âJt hont« 
au grand Turc? Ne savez-vous pas, messieurs, que té (Commerce 
des femmes adoucit notre rudesse, polit les mœurs, entretient 
tes belles manières? Je vous propose de dtner, ce soir, tous én-^- 
semble ; mais chacun devra s'engager â se faire âccompa^et* 
par la damé de ses pensées. Au cas oQ l'un de nous aurait âènx 
dames, le monstre! il pourra, s*il Te jUge à propos, nous fes 
p^éseh(er toiiies deux, l'assemblée lui volera des retuerclmebts ; 
sinon, il séria tenu d'Opter, et de aods en amener au moins une. 
Ainsi, messieurs, nous renouerons le fit interrompu des tràdf- 
lions de nos ancêtres, nous ferons une chose agréable à nà$ 
beRes, nous agirons en loyaux camarades; enfin, nous t>utri- 
rohs une série de éoirées délicieuses, et ce soir, tout soir qu'il 
sera, verra briller Faurore d'Une ère notfvelle de plaisirs et âe 
joie. 

Chamfortin n'émettait point Cette proposition par T^effét âh 
hasard, te jour du dUel, il avait appHs trois choses : Agfatne 
était \é DOîti de lâ jeuiië fëlatae ddni Liicitii fan>àit Én^dtèrë à 
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se$ aiiffs; r^qipire «io (iUciei| sur )e cœur de la hclie inpoopufi 
p9rais8^U^on(es(a|)le^ à f^n juger par Tattitude prise par Ca- 
vaois,* enfin Cavanis connaissait parfaitement ce|(ç d^inei et 
comme Lucitin, plus encore que Lucien, i| avait ga^dé sur ceti^ 
relation un secret que Ghamfortin désirait pénétrer. N'Qsant 
point s*altaquer à Edmond, il s*étail mis à manoeuvrer autour 
<|*un enneini moins redoutable. 

|.e prqjet de Cham fortin fjut accueilli avec un eiUhoi|sia^me 
Ananime. Lucien paraissait plus eDc|iapté que personne. Ses 
amis lui firent observer qu'il ^lait à cet égard dans une position 
diffi«nle et qii*pp userait dUndulgence eQver^ lui. £»on actrice lui 
avait signifié récemment, et sans cauiie apparente, un pongé d^^ 
pli^s formels, ij en était encore humilié et furieux. Restait la 
uQjrslérieuse beauté : mais les uns en révoqqâfenl en dOMte 
même l'e^islencç; d^aptres vouaient bien accorder que ]aî 
femme adorée ne fût ]>oio,t une ombre v^ine, ms^i^ ils niaient 
obstinément à Lucien 1^ réalité du bonheur dont il faisait pa- 
rade. Ghamforiin surtout ne tarissait pas en railleries mor-r 
dantes. Lucien, en butte aux traits qu'on lui lançait de Miules 
parts, pfiis liors de lui par la colère, 1^ vanité^ et les fumées du 
punch, jura qu'il amènerait Agsithe au rende^pvousi et appuya 
aoif serment p?r le pari d'une asse;? fQrte somme. 

« Que parles-lti de parier? dit ÇhamforMn; ta l>oursà est à 
sec, et tu ipe dois déj^ iroi^ mifle francs sMf parole* 

— Eh bien, je te 1e^ jQpe, réj)pndii Lucien. Quitte ou dotit^le, 
qseras-tu? mon çqple et moi| Tuu pprtant T^qtre, ne valons- 
^Qou^ pa^ six mille francs? 

— ic'e^ l^rèp-bieq ppur revenir, répliqua Gh^mfort^n ; mais 
aujourd'hui si tu perds, si t^ |)e|]è ne consent point k {e suiyre» 
comme j'ep suis certain, que deviendropl mes si^ mille francs ; 
et loi même que fera^-lw, ^insi trahi par le jeu et frî^hi par 
l'amour? 

-r. Je me br01er2|i la cery^He? s'écrit Lu^îien exaspéré» 

— Toi ? tp tuer ! repartit ch^mfprtm î le brWw la cervelle 1 
jamais te n'en aurais le cpura^c. 

— Tu crois cela? dit Lucien qui (oujour& bayait; et| bien, 
npus, yerrpns, En ai(eiulant, 9dieu. Je cpurs çhei Agathe pour 
qu'elle $oîl prête $ rheprf., 

•— We^^ie^fs , elle se noirtme Agathe i^pmiiRe uu^si^ipte ipor^ 
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telle, dit en riant Châmfortin; oui, j*ai appris cela Paufre jour. 
Va, Lucien, prejids les aires du venl et hâle-toi de revenir. 
Quant à nous, messieurs, un devoir semblable nous appelle; 
ceignons nos'reins et parions. Au café Angtais à six heures 
précises. » 

. Heureux celui qu*éclaire le limpide rayon qui émane de la 
bonté du cœur unie, chez les femmes, à la grâce du corps; 
heureux qui respire le suave parfum que répand autour d*elle 
une âme pure et bienveillante! QuMI est doux d*étre soumis à 
cet empire adorable créé par le ciel en faveur des nobles 
amours, des saints atlachcmenlsr mais Thomme dont la sensi- 
bilité n*est point avertie de la présence ou de ral>sence au coeur 
par un mot, par un f>resle, un silence; Tliomme qui n*aperçoit 
aucune dififérence enire l'héroïsme d'un élre dévoué et les pour- 
suites d'une créature vénale, çeiui-là est exposé à subir un dur 
esclavage, car il court en aveugle au devant des embûches que 
de sordides calculs peuvent seuls amasser sous ses pas. 

L'exquise organisation de Gavaiiis lui rendait ces nuances 
faciles à saisir, en même temps que la droiture lie son cœur lui 
faisait mépriser tps préjugés du monde. Pour nombre de gens 
Agathe Février et les maîtresses des amis de Lucien n'étaient 
qu'une même sorte de femmes; mais lui, séduit par la pre- 
mière, indifférent pour les autres, il n'acceptait point ce juge- 
ment fondé sur les lois d'un égoïsms étroit, d'une morale per- 
vertie. £n ce moment il marchait verS la demeure d'Agathe : 
ses idées, de jour en jour, se tournaient au suicide ; il voulait* 
revoir son amie avant l'heure prochaine où il jetterait bas le 
fardeau d'une vie inutile et paralysée. 

En entrant il ne vil point Agathe, et n'aperçut que le ber- 
ceau, blanc, frais, soigné comme un autel. 

Il s'arrêta. 

Frêle et fragile vaisseau, quelle destinée portes-tu? Sur 
quelle plage descendra ton voyageur quand tu auras cessé de 
lui être nécessaire? Favorables pendant la traversée, les vents 
ronlinueront-ils de lui ùiro fidèles; ou bien, préparent-ils en 
M'crets des orages pour la terre qu'il va fouler de ses pas incer- 
tains? ton passager sera-l-ii faible ou fort, heureux ou pour** 
suivi, chéri ou dédaigtjé? sera-t-il bon ou méchant, injuste ou 
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(yrannlque ?- S'il est bon, échappera-l-il au sacrifice ; et, mé- 
chant, trouvera-t-il un châtiment ou des couronnes? 

Une douce Toix se fit entendre : 

« Monsieur Gavanis, vous n*approchez donc pas! i 

Edmond 8*avança. Agathe était assise derrière le berceau, et 
lenart un livre à la main. 

« Tous êtes aujourd'hui tout à fait sous les ailes de Fange, 
lui dit-il avec un triste sourire. 

"^ Oui, répondit-elle, je faisais la lecture à ma fille. 

— Vous faisiez la lecture à votre fille? dit Edmond étonné. 
Croyez-vous donc qu*à cet âge elle puisse comprendre le livre 
le plus élémentaire?» 

Agathe parut un peu confuse; elle resta silencieuse un instant, 
comme si celte question fût venue la prendre à Timprovisfe, et 
reprit-: 

« Je ne sais. Jamais je n'ai cherché à me rendre un compte 
exact du sentiment qui me pousse à agir de la sorte. Je crois 
qu'en voulant Tanalyser Je m*égarerais dans un labyrinthe 
obscur. J*àime mieux m*aliandonner, sans réfléchir, à la secrète 
impulsion qui m'entraîne. 

• — Voyons, dit Gavanis en s'asseyaiit près d*Agathe, n'analy- 
sons pas ce sentiment, mais racontez^e-moi, voulez-vous? 

— Oh ! non. 

— Pourquoi. 

— Je n'ose» 

— Ah ! madame, dit Edmond du ton d'un doux reproche, 
vous ne me traitez pas en ami. 

— Eh bien, reprit la jeune mère, la solitude m'a fait de la 
lecture un besoin. Dans les courts instants de liberté que me 
laisse mon travail, je lis. Mais mon éducation, hélas ! a été fort 
incomplète, et je ne vois pas assez de monde pour pouvoir en- 
tendre parler des ouvrages qui méritent d*ètre lus. Je suis donc 
forcée de prendre mes livres au hasard. Alors, savez-vous ce 
que je fais? 

— Non , je ne devine pas ? 

— Oh ! vous allez vous moquer de moi, dit Agathe. 

— Que Dieu m'en préserve! s'écria Gavanis. Parlez, madame, 
parlez; nionr cœur vous écoute. 

-* Allons, je m'enhardis. Dès qn'H m'arrive im livre, je viens 

7. 
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Ui^ placiev ic^^ o4 je f>^l\^, pr^ àe ipa fl||e, et je lif à v^u bf^MU- 
Sans doute |e sQf) d^ ma ?oix p|9|t à qe cbef peM^ ê(re ^t Tocr- 
cupe. Jamais il ne dort, ni ne plfiM^e q^ap^ jfi lis. S^ y^qx, 
tout gr and ouyerUi ^Ot toujours arrêtés sur le^ u^m^, Pofin, 
4|ue ypu^ djrai-je?... Yjralmçpt, je n«; S9is çoimn^Pi fciiri^ pqur 
vous expliquer cela. 

— N'expliqHe^ pas, ma^^mPu dil Edwond; n'e^çpliqinBj rien, 
je vous en prie, racontez. 

— Le crair|e%-voii§? c*es( ropmioq de qna Hlle qqi d^lermine 
I9 mij^nn^, 

■r- L*opli)ion ^p votre fille? 

— Oui, cela vous surprend, n'est-ce pas? 

— Un peM, je vous Tavpue. 
~ Ah î vpjl^! je sayais bien, 

•— De grâce, continuez, je ne vous interromperal plut. » 
Aga<he reprit î 

« A^ moins, vous promettez d'exçu^es l«s illMsipo^ d'Mqe 
ipère qui pe vit qu'en ^on enfant ? 

— Je le prévois, ^inadame, réppndit ^dfqond, tOMt I Vh^^n 
je serai forcé de vous admirer plus eqcKHre qu<i je ne l'ai fait 
ÎM^Il'içi. 

--r ^b l>i^n, dit Ag9(b«, gumid je sMÎft 1^» pp^^ (lu l)«r<^u, ^ 

^ que je lis, on dirait qu'une communication intimq s'^tal^lH entre 

l'âme de mon enfant et la mienne. Les sensations qii^ j'éprouve, 

je crois que c'est d'elle qu'elles m'arrivent Je n'ai pr^9q^^ plus 

cpn^ciençe de pipp être, il é^ »mk\9 que m^ mie est en moi, 

que c-est elle qui lit, qui juge, qui approuve, qui blâque. Aioai, 
par ej^çipple, j'ai reiic<>ntré des passages o£i récr|vaiQ i^efifor- 
çait fie définir la n^t^p^ de r^me, la n^twe 4e nieU' Je p'i 
poqapreuai^ rfep, mfiis alor< Je sepiais un malaise inei^pilcablf 
s'emparefT de ma fille * son petit front se remjbrunisfait peu k 
A peu, et s^s petUes ipaips s'agitaient fur le linge. Et pomoie, 
dans mon désir d^ sipyre ^. progrès de ces éMrarmes impi'eftr 
sions, je persistais à lire, ma fille, mécontente de Piop peu 
d'attention pour sa colère enfantiie» se mettait à pleurec».... 
Vous riez? 

-^ ^n, 4^ t9ut, dit Sdmpiid. » 

Agathe continua : 

u D'autres passages profluifMtient sur l« pauvre enfant des 
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€|9^(f d*qp ^utr^ |f^nrç. Qn eftt é\i ^^*m f^if^ge infçct el p^life 
était descendu sur elle. A me^ifre que j'^yanç^is, spi^ f«i{>le 
cQçur SQw|>l9lt s(î «pult;vçr £ivec <9f pri sons de peoitiles ^a^séf s. 
Ses joues dey^u^ien^ tantôt p41e^, tantO( roug^. EvideijDineqt» 
la pure(é ^e \si^ $l(e spufffait et 8*inc|igqfiit. Maintenant qu^ je 
f ufs lial)itué|â \ cei| sy^ptômç^f j^ me gar4e bien de fajff souf- 
frir celte cl)ère petite, Slltdt que je l^s vois apparaur^i ie^ ^u(ç 
plusieurs feMilIels pour reprendre plps loin. Quand cett^ épreiive 
est répétée trop souvent, je fci^mf^ le volume fit le reqyoie. 11 est 
^^,f P^^<, f\n contraire, qui foo^ sourira ma ^\W et la rendant 
heureuse. Attentive, immpl)||e, pf) dirai^ qii*eJlc écoptp avep 
bQr^jieur. Elle semble s*unif dlnleqUon aux ^en^fnenta expfiipés 
dans Touvrage, et contQfupler qertaips tab|e£|ux dont \a^ bie^iUé 
(4 ravit en extase. Alor^ je mf seps eqvahfr, ipalgré rapi, pi^r. le 
pl^afme qui agit sur dJe-méme. M^ voii devient pips expr^ssjve^ 
IQPp copur bat< Seu|(.'8 ainsi, lopies deux, que noua sivops p^ssé 
d*heures vraiment déticieusies? Quand je crains de fatiguer ma 
fille par \^ ppptiï^uité de p^reUlea éWPtions, je fp'^rréte, je s^^re 
Çrécieuscimept le livre, et j'en bép|a Tapteur. » 

Agathe cessa de parler. Puis cachant sa figjure d^pa §pa (lenx 
mains : 

^ 9^^jfi im so^tel s'écria-i-eiie* 

-r Bifafl^me« dit Edmond, profondément émv^f certaipepep^ 
vpM:^ fitje e^( Wfi ^nge, mais, à coup sûr, youa ei^ étea un 
autre. • * 

En ce moment, on sonna. Des pas pf^ss^a ae ^rept eptef^^re ; 
la pqtiei ^*ouyrit ; c*é(ait I^upien qui y^P^it popr accomplir la 
gageure qu'il avait faite avec son ami Cb^mfoftio. 

Luçiep epMra , pi aailpa Agathe avec un sans Haçpn o^" perçait 
néanipofps up respect iuvolpn(aijre > pui^,, f^ppcpevant Pavani«« 
il ne iHit retenir un geste de déaappo|nlement tréa-marqué. $ur 
s^ ^ure^ r^nlpnat^n provenant du pupcb de GlififpforttQ s'était 
encore augmentée par Texcitation d*ùne coprse rapide. Il p'a-p 
V«it pas i^vu Edinpnd depuis le jour ^u c|pe| p çt certa|peiment 
n^avait paa désiré le revoir. tJn extrême dépit se peignit sdb sa 
l>^y«jopQp^je > H p^rPl* héaiter, puia revcpir propiptppiept à une 
résolution première, ^ea depx jeupes geps écbaugèfçnt up ^Ipt 
ûnp^ri^pUble. 

Afi9Uvet à ami^opr» «Alua lucjen avep ppe froideur poli^, 
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lui montra, de la main, un siège, et se remit à sa place. 

« Je les gêne , » pensa Edmond. 

Et trop généreux pour troubler volonOiremenl un entrelien, 
dont ridée le faisait pourtant cruellement souffrir : 

t Madame, dit-il , permettez que je prenne congé de vous. 

— Monsieur Cavanîs , dit Agathe, si aucune aflPaire pressanfe 
ne vous appelle ailleurs , vous m'obligerez en restant. 

— Allons, pensa encore Cavanis, c'est une brouille. Que 
vais-je faire là? Enfin , puisqu'elle le veut... » 

Il s'inclina «n signe d'adhésion au désir exprimé par Agathe, 
et se plaça sur une chaise à quelque distance. 

« Il ne fendrait pourtant pas que, par excès de complaisance, 
monsieur fit tort à ses occupations, » dit Lucien. 

Edmond, retenu par la volonté d'Agathe, ne savait comment 
il devait prendre cette impertinence nouvelle j mais ses yeux 
rencontrèrent un regard de la jeune mère, et ce regard le priait 
d'élre patient. 

Il y eut un moment de silence qui présageait une crise. 

Agathe paraissait déterminée à attendre'que Lucien de Térisy 
prit de nouveau la parole. 

Edmond était en proie à mille sentiments confus. 

Enfin, Lucien,'horriblement conirarié par la présence de Ca- 
vanis, et trop avancé pour renoncer à l'exécution, partielle du 
moins, du plan qu'il avait conçu, se décida à rompre ce silence, 
qui n'aboutissait à rien. 

t Mademoiselle. .. « dit-il. 

Ce mot f Mademoiselle » fit gronder, dans la poitrine de Ca- 
vanis , une sourde colère. 

« Mademoiselle , dit Lucien , en s'efforçant de prendre un air 
dégagé, j'ai osé compter sur vous pour un acte de complaisance 
dont je vous saurai gré toute ma vie. » 

Agathe avait retrouvé , plus expressive que jamais , Tironie 
amère de ses lèvres. 

t Parlez, monsieur, dit-elle; je serai vraiment Irès-flaltée 
d'avoir une occasion de vous être utile. 

— C'est que, màdi^moiselle, ce que j'ai à vous demander exige 
de votre part autant d'indulgence que démonté. - 

— Je suppose, monsieur, que votre demande sera du nomlire 
de celles qui peuvent être faites sans offense pour personne. • 
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Le tour qae prenait celte conversation ne faisait qu*aJouter à 
l*anxiété de Cavanis. 

c Écoutez, mademoiselle , reprit Lucien , en affectant subite- 
ment un ton beaucoup plus respectueux, yoici de quoi il s'agit : 
Je réunis aujourd'hui quelques amis à dîner pour fêter Tlieu- 
reuse convalescence de Tun d'eux. Ces messieurs viendront avec 
leurs dames , personnes cbarmantes et bien placées dans le 
monde. Et puis, pourquoi ne pas vous l'avouer? cette petKe 
fête amicale, c'est vous en réalité qui en êtes Pobjet. N'avons- 
nous pas , un instant, tremblé pour vos jours! » 

.Agathe Février jeta un regard reconnaissant sur Cavanis , 
immobile à sa place. 

f N'avons-nous pas tremblé pour vos jours ! continua Lucien, 
pour vos jours si précieux. Dès que je vous ai vue en voie de 
guérison, j*ai eu le tort, que vous excuserez peut-être, d'arrê* 
ter, sans prendre votre avis, le projet de présider moi-même à 
votre première sortie . Ne me refusez pas. Combien ne serais-je 
pas heureux de me voir aujourd'hui, à table, à vos côtés, cl de 
vous prodiguer les soins , les devoirs que réclame une aussi 
chère malade i Voyons , soyez bonne. Que poovez-vous trouver 
en cela qui vous offense ? 

— Je suis aujourd'hui, répondit Agathe, d'autant mieux dis- 
l>osée en votre faveur, monsieur, que vous ne m'aviez pas encore 
parlé avec celte réserve afiBeclueuse... 

— Comment donc! mademoiselle, s'écria lucien, aurais-^,je 
été , à mon insu , assez malheureux pour vous déplaire ? • 

Agathe reprit , sans* tenir compte de l'interruption de 
Lucien : 

« Mais, tout en vous remerciant, je ne saurais accepter l'obli- 
geante invitation que vous me faites. Je n'ai jamais vu aucun 
lie vos amis , encore moins connais-je les dames de ces mes- 
sieurs. Pour Uius je ne pourrais être qu'un embarras. L^isole- 
ment nécessaire dans lequel je vis ne me permet pas de prendre 
part à aucune réunion de ce genre , ni chez moi , ni ailleurs , 
monsieur. Veuillez donc ne pas compter sur moi. o * 

A ces paroles d'Agathe, tout le bonheur du ciel descendit dans 
rame d'Edmond. 

Quant à Lucien , dont le début n'avait pas été dépourvu d'a- 
dresse, i! demeura un iBstanC comme étourdi par le reproche 
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(jrqrt (jM'U yenaU 4e aiiWr pn facç fl« Cava|M3. Paurlawf ^ ^I se 
remit « et tournant habilement cet écueil : 

fi (dademoia^le , vqu^ me ypyez pénétré de dou^eurt $û^ez 
as^ea? généreuse powi* ne pa« m'acca|jler, H^la^i jç suis Jpla 
d'élrep comme vous^ d*Mne na(ur(3 angéliquCf Si j^ai pu encoiirir 
votre ressentiment , n*en accusqs que le Iroulthi oU ipe plonge 
Tinexplicable rigueur dont vous me pouri^Miyez. Par grâce, ap- 
cueilltiz favorable^nent ma prière, ne fOt-ce qye pour me donnef 
un gage d'amnistie e( ^e pardon, Ah! c'e^t maintenant le sç^l 
but qui me fasse vous implorer. Venez, ne ipe laissez pas sous le 
poids du remords qqe j*éprouye j venez , vpus n*étes pas faite 
pour être implacable e 

— Quel langage ! disait ^dpaoDd en lui-mépi^ç \ ne suis-je 
ppini abusé par un rêve? aurait-il donc osé mentir avfsi indigne- 
ment? 

— Monsieur, dit Agathe à Lucien de Térisy, f'il est vrai quç 
votre repentir Wi si vif , consolez- vou«, je pe ^ai^ pçilnt ce 
que c'est que la haine. D*ail)eurs, ajoui^-telle en jetant 1^^ 
yeux sur le berceau , je suis portée à pardonner par la présence 
dé nia fille, 

— De voire fille ! s'écria Lucien en quittant subitement Patli- 
li)de suppliante qu'il avait çarc^éç jusqu'alors^ 

— De ma fille , » répéta Agaih^. 

Et la jeune femme étendit H bras du cdté o4 reposait Ten- 
faut. 

Lucien, confondu d'étonnement , a^l^ reg^ircfer flanf Iç ber« 
ceau , et, revenant vers Agathe ' -. 

a Quoi ! mademoiselle , vous avez une fille ! » 

Lç comédien sortait d0 son r01e, et la coléce poipmençfiU h le 
renfire ridlcnle. 

« ll^purqiïpi donc , ^o^ta-t-il , w'avpir ju^qu'i^ pr^^nt f^cl^^ 
que vous été? mèreî 

-r Jç n'ai jamais itongé ni à cacher, ni à montrer mpn (en^ 
fan^, répondit Agathe f tant que j'ai cru 4eypir le tenir éloigné* 
je lai fait : (Jepujs quelque l^wp§ il eat ici , parcp q|ie j'ai juge 
H propos d^ l'avoif prè^ 4t^ içaoU Sen|einf nt, quand je vpu^ (en- 
tendais venir, je l'emportais dans une pièce prépar^^ pPMr ln{ ; 
c^r, dès qne yoqs êtes ici, V^ft qn*on ren^"® ^^^ ^'^i»*^ P^r : 
yoi|^ iQUt. Apar^ c^|a,jpi|pus pr|e, mnn^i^wri 4'*fre liïpn 
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p^stiadé que vôm nfA^ei }amâié été pbur rien dans aucune ré- 
àôlUtiOh Hhme à faia Éfle. > 

Edmond , ne pouvant plus modérer la joie (umullucuse qui 
bondissait en lui , fit quelques pas dans lia chambre , et vint re- 
prendre sa place en se contenant de son mieux. 

Ifahriâé par le désir de gagner son pari centre Chaiûfortin , 
ei d^éiiliappei^ aux sarçasrties de ses amis. Lucien était Jusque-là 
parvenu a doimpter le^ effets du punch ; bien ptus , il avait réso- 
lument surmonté la honte d^ètre obligé de dévoiler lui-même le 
mensonge dont îl s^était rendu coupable. Mais la révélation 
inattendue d*Agathe le Irahsporla soudainement hors des voies 
de la prudence. L*ivi*esse presque complète où îl se tt'ouvait en 
arrivant, cessant d^élre comprimée, s^empàra de sa léle faible 
et légère. It marchait comme un fou , en long et en large, dans 
Tappartement. 

a Ah \ s*écriait-it, la voilà donc cetle pruderie virginale! voilà 
donc le secret ie ces beaux semblants de. vertu ! Voilà dobc celle 
vierge immaculée qui frissonne à Tidée de venir dîner avec moi, 
et qui traite du haut de sa grandeur les maltresses de tnes amis ! 
6 Chamforton, Ghamfortin, vas-la rire! i 

Cavanis , les poings serrés , regardait Agathe avec des yeUX 
où f! implorait ardemment la permission de jeter Lucien par ta 
fenêtre. Agathe, paisible en apparence, mais pâle comme un 
marbre, lui répondit par un coup d*ceil qui lui imposa de nou- 
veau la patience. La domestique accOurUt à ce bruil; elle fut 
renvoyée d'un geste , puis rappelée. Agathe lui fit enteVer Peu* 
tani effrayé , qui pleurait. 

« Quelle indignilé ! s*écrfait Lucien, fet vous croyez que Je 
me laisserai jouer comme un sot ? Et vous ctofet que j*accep- 
' ferai tranquillement cette récompense de tons les sacrldces que 
f ai faits pour vous? 

— Quels si grands sacrifices avez-Vôus donc faits pour mol , 
monsieur? répondit Agathe , tremblante d'émotion. 

— Quels sacrifices j*ai faits ! reprît Lucien. Qui donc , si te 
n*e8l moi, vous comble depuis deux ans de cadeaux de toutes 
sortes ? Qui donc n'a cessé d'envoyer ici tout ce qui peut épuiser 
les caprices d'une femme ? meubles , b^oux , diamants , cadbe- 
mires, soieries, dentelles , et tout ce qu'il y avait de plus beau , 
i« n'ai rien épargné. J'ai dépensé pour vous pIUs de Vingt mitlë 



y Google 



80 REVUE DE PARIS. 

francs « mademoiselle ! Pourriez-vous , par parenthèse , m*ap- 
prendre ce que vous avez fait de tout cela ? je n*en ai jamais vu 
la moindre trace ici. Nous préparez- vous quelque surprise pour ' 
faire pendant à celle qui est là, dan» ce coin? dit>il en mon- 
trant le j)erceau. 

— Ah ! c'est où je vous altendais, monsieur, répondit Agathe 
d'une voix faible d'abord , mais qui s'anima graduellement. 
Oui, votre générosité a fait pour moi de grands sacrifices. Il y a 
deux ans, vous vîntes dans l'alelier où je travaillais, et vous 
jugeâtes à propos de m'honorer de vos assiduités. Pour y échap- 
per, moi, je suis venue me réfugier, seule, dans l'appartement 
que voici. Tous avez su m'y découvrir... Depuis cette époque^ 
<;n effet, je n'ai pu me dérober ni à vos visites ni à vos présents. 
Changer d'appartement ne m'eût servi à rien»; car vous eussiez 
bientôt découvert ma nouvelle retraite. J'étais , du reste , atta- 
chée à ce quartier par les exigences de mon travail. Il fallait 
bien pourvoir à mon existence, puisque enfin j'avais le malheur 
d'être née! Poursuivie ^ar vous avec une ténacité odieuse, avec 
un acharnement bas et cruel , j'ai dû consentir à vous recevoir 
chez moi, pour conserver au -moins la liberté de marcher en 
paix dans la rue. Yos pourrîtes m'ont compromise, sans doute ; 
mais je tiens peu à l'opinion du monde : jeme suis résignée. 
Votre grand co&ur avait bien d'autres soucis que la réputation 
d'une pauvre fille sans parents et sans défenseurs. Votre rare 
intelligence n'a pas compris qu'un chagrin douloureux , qu'un 
malheur sans remède, me rendaient inaccessible à un sentiment 
que , du reste , vous ne saurez jamais ni ressentir ni inspirer. 
Vous vous êtes opiniâtre, par orgueil, à la poursuite d'une 
entreprise où vous avez rencontré .une résistance inattendue; 
vous avez espéré que tôt ou lard je céderais à la fréquence de 
vos insolentes offrandes.. Parce que vous et vos pareils vous 
avez rencontré des femmes qui tombent dans ce piège banal ; 
vous n'avez pas douté qu'il n'en dût être de même pour mol. Ce 
que j'ai fait de vos présents , monsieur ? je les ai vendus ! 

— Ah ! très-bien , dit Lucien , mademoiselle a mieux aimé les 
réaliser en espèces. » 

Une rougeur subite couvrit le front d'Agathe, 
t Monsieur, s'écria Gavanis, n'ètee-vous donc pas suffisam- 
ment chargé de honte ? 
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~ Vqvs, lAonsieor, répondit Lucien avec une audace dont H 
ne se fût point avisé s*il eût été de sangfroid, vous seriez mon , 
Irèa-humble valet, si J'avais voulu vous prêter de Targent. De 
quel droit parlez-vous ici ? 

— Du droit qu*a tout homme de cœur dimposer silence à un 
lâche ! 1 répliqua Gavanis en marchant à Lucien. 

Agathe s'écria : 

c Messieurs, n'oubliez pas, je vous prie, r.un et Tautre, que 
xous êtes ici chez une femme. Et vous , monsieur de Térisy, 
écoutez-moi encore pendant un insiant; j'aurai bientôt fai(. Oui, 
j'ai vendu vos présents, je les ai vendus tous, sans exception 
d'un seul : ils m'étaient odieux. En vain vous ai-|e supplié cent 
fois de mettre un terme à des prodigalités inutiles : vous avez 
persisté. Je me suis alors adressée à un marchand qui me les a 
lous achetés à moitié prix^ au fur et à mesure qu'ils arrivaient 
chez moi. Le résultat de celte vente est là, monsieur, entendez- 
vous? Il est là, dans cette casseile. Je n'en ai pas distrait un 
centime. Croyez-le ou ne le croyez pas, peu m'importe. J*ai dû 
me résigner à laisser le produit de vos folies s'accroître jusqu'au 
moment où ]e pourrais vous contraindre à le retirer. 11 forme 
aujourd'hui une somme de 0,500 francs, la plus grande partie 
en billets de banque, le reste est en or. Emportez- la, monsieur, 
cette somme; emportez-la de suile. Si vous me refusez, s'écriait 
Agathe avec exaltation, j'en prends M. Gavanis à témoin, je la 
jetterai dans la Seine, i 

En tout autre moment, Lucien se fût fait certainement un 
point d'honneur d'éloigner, autant que possible, l'humiliation 
méritée d'une offre semblable ; il eût ass'gné à cette somme 
ua emploi convenable, et n'eût pas voulu tirer parti d'un or 
tout empreint du mépris et de l'indignation d'une Jemme; mais 
Lucien n'était plus maître de lui-même. Accablé de dédains 
écrasants, traîné, pour ainsi dire, dans la boue, sous les yeux 
de Gavanis, il songeait, en outre, avec rage à la piteuse figure 
qu'il ferait au milieu de ses amis, qui déjà, sans doute, l'atten- 
daient impatiemment. Ces mots : « neuf mille cinq cents francs, » 
lui rappelèrent à la fois, et sa double dette envers Chamfortin, 
et la possibilité d'y faire face. Ensuite, avec cette habitude 
qu'ont les petites âmes déjuger de touteç choses d'après elles* 
mêmes, il ne crut point qu'Agathe avait parié siacèrement, et 
9 8 
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«"jtiiagina là putatr en liii ehlevant une soihinè âusàl cônéidé- 
bble. 

« RassUrer-totm, ttiâdifoloiselte, dH-ft, je n^aarai p^B la bar- 
barie de réduire voire iiérolsme à une pareille exlféittité. €*ett 
rendre serVicie ^ ta tooréle que de prendre leâ restifutfons au 
sérieux. Donnel > 

Agathe courut à la cassette,. la prit, et la remïl â Lucien, qui 
s*én saisit àrec ttné joie mal diësimuiéé. 

t Ouànt à vous, monsieur, dit-il â Cav^nis, lônl n*estpas Uni 
ettifc noué deux ; nous nous Ircvchrons, soyez-en sûr. • 

CaVanls ne lui k^pondit qu'en haussant le^ épaules, et lui 
tourna le dos. 

Lucien sottii ipféclpitammeUt ; il s'enflait comme un larron. 
C^était pour loi presque un bonheur que de ie Irouvet' hors d*un 
lieu où î\ venait dé subit* de si dures épreuves. Il courait, plutôt 
quMl ne marchait. 

âur le 1)0Ulevàrd, line femme marbre et défaite, tenant dans 
ses bras deux enfants blêmes, lui dedianda tristement l'aumône, 
et ai quelques pas avec lui. 

«(^uèle diable t*emporte, Fainéante! lui di(-ii; Va-t*en (ra- 
Vallfer! » 

Il arriva au café Anglais, pâle, bouleversé, méconnaissâbfe. 
Cependant les émoHotts c|b'il venait d'éprouver, la liberté, le 
grand air, avaient cochp?é(ement dissipé son ivresse^ mais 
non pas son agitation, Les convives étaient réunis; onl^at- 
tendait. 

t Qu'as-tù donc? ^^écriércDt ses amis, en le voyant entrer; 
^ue t'esi-il arrivé? 

-> Rien que d'heureux; je me suis débarrassé dTune intri- 
gante. Chamfonïn, fai perdu; mais rassure-toi : J*ai 13, dit -il 
en jetant la cassette sur une table, de quoi te satisfaire, même 
de quoi te prêter, â mon tour, si lu veux. Mesdames, reprit-fl 
en s^adressant à quatre ou cinq femUies , jeunes et parées, qui 
le regardaient avec stupéfadlion , je tous demande pardon dû 
téger désordre oû je suis; tdut â l^heure 11 h*y paraîtra plus. 
$dyez les blenvendes, soyez leâ bien-afmées. Allons, Ghamfof- 
tin, que fais-tu ta, droit comme un pieii, à me regarder, fa 
bduche ouverte? flfadrafs-je plus, par hasard, ma figure natu- 
relle? CW ttidi 4ui he te recioniiâls plus. Ordomié qu'on hotta 
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s^y^^ çipjt^$e U^ garçon», ,1'ai vm H'm rt'^ïtfteft wnc wif 

— Malbeurçiix! lui dit tout te» Ch^iuforli» ça «'approchant, 
9iirai5-m fait quelquje giaiivais coup? 

— Ali! ah! ç'e^t un bo» coup que j'ai fait, au contraire I ï\ 
y a là neuf mille cinq c^nU francs, Cha^nfQrijii ! \\^ sont hi^n * 
moi Je le$ ai bien gagnéf^ sois tranquille. Ahl pardieu! Si nouij 
réglions poire compte de «uile? Tiens mon 9<nt, voilà tes 9\x 
mïMe franc». > 

Afais CiianifoHin ne ypulut recevoir que jes (rois mille francs 
de l'ancienne dette; et malgré les instances véhémenles de an- 
cien, il refusa obstinément le monlani de la gm^^nrer 

c Abl c'e$t ainsi que tu l'enlends? dit {^ucl^n, £b bi^n Jç ^e 
proclame ici dictai^ur jusqu'à minuit spnné. C'e3t moi qui suis 
rapophifryon de céans. Quç tout le monde ait à ^ courber spus 
mon despotisme inexorable. Je ne vous accorde que 1(9 droit de 
boire, de mjing^r et de rire. > 

l^ucien nç voulait pas être vaincu ^n générosité par Cbam- 
#ortin* Il commanda un dtncr extravagant. Au des^er^ l'ivres^ 
était déjà revenue; non pa^ l'ivresse chancçlanle, mais l'ivr^sQ 
Gonvulsiv^. Il fit de« follea, U renversa 4es crislau^, prodigua 
l'or aux garçons de caf^« lança dans une glac^ qu'il brisa, una 
bouteille df Champagne toute pleine, et alluma un cigare avec 
un bilM d? mille fr^na^. Ensjiite il provçqua tout le monde à 
Jouer; on joua. Sa mauvaise chance au jeu lui fut fidèle. l| 
perdit jusqu'à sa dernière pièc^ d*or. Enfin i^ peine ^tait-i| dix 
hoiire# du sQjr qm ses amif furent obMgi^s d^ iQ riimwer chez 
lui, et le laissèrent en proie à un état de surexcitation sepiblar 
We au délire. 

Si l'orgie est hideuse quelque part^ oe n'est point dans lea 
Houx de réunion où l?s pauy? es gens vont cberchfsr l^oubli mo- 
OMPtané de leurs peines journalières, $ans doute, n>!eui^ vau* 
dimit mill^ fois qu'il n^en fût point ainsi, M^js la morale ^^9 
heureux est aussi fausse qu'impitoyable. Peu de personnes ré- 
fléchissent aux effets que doit nécessairement produire sur ^es 
estomacs délabré l'atroce vin que nos administrations pçrfnet- 
twit qu'on vande au peuple. Pe n'est point à la (quantité, jm\f à 
' la qualité de ces liqueurs affreuse qu'U faut attribuer les raya- 
fps dont noifs mmjPm parfois spéçt^teMn. ^ riche, |^i, ne se 
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donne point en spectacle ; il s'enferme dans des retraites somp-* 
tueuses, il a des voitures pour remporter ivre mort, et des 
laquais pour le mettre au lit secrètement. Et quand il tombe, 
c*est sur des tapis magnifiques, sur des meubles soyeux; quand 
il perd la raison, c'est par Tabus brutal des plus bienfaisantes 
productions de la nature : de la nature qu'il insulte en profanant 
les œuvres d'une fécondité providentielle, de la nature qu'il in- 
sulte encore en se dégradant sans excuse, comme sans honte. 

Quand Lucien eut quitté la demeure d'Agaih^, emportant la 
précieuse cassette, Edmond se mit à la croisée; et le voyant 
courir : 

c Ce malheureux est à moitié fou, » dit-il. 

Puis s'élant retourné, il jeta un grand cri. Agathe, succom- 
bant à la violente émotion causée par la scène qui venait d'avoir 
lieu, s'affaissait sur un siège et perdait connaissance. Edmond 
et Pierrette la transportèrent auprès de la fenêtre et s'empres- 
sèrent autour d'elle! Ses lèvres étaient violettes, ses yeux fermés; 
sur sou beau front renversé ,- une légère cicatrice rongeâtre 
encore indiquait la place du coup qu'elle avait reçu en tombant 
sous les pieds des chevaux de madame de Saint-Florent. L'éva- 
nouissement cependant dura peu; en revenant li elle, Agathe 
sourit mélancoliquement; une de ses mains reposait dans les . 
mains d'Edmond, l'autre dans celles de Pierrette. Pierrette et 
Cavanis s'étaient misa genoux tout près d'elle, et suivaient d'un 
œil attendri les progrès de son rétour à la^ie. 

• Où est ma fille? » demanda-t-elle. " 

Pierrette courut chercher l'enfant et la déposa dans les bras 
de la mère. 

Agathe saisit sa fille avec ardeur, la serra contre son sein, et 
la couvrit de baisers frénétiques. 

« Chère, enfant ! chère enfant! Pauvre fille! ne vis pas isolée 
comme moi; ne reste pa& sans défense exposée aux outrages; 
Ah! puisses-tu mourir mille fois, plu(6t que de connaître un 
sort pareil !» 

Et comme on l'exhortait au courage : 

f Laissez, laissez, dtsail-elle; cela me fait du bien de pleurer. « 

Vn instant après, cet accès de douleur s'étant un peu calmé 
parTépanchemcnt de larmes abondantes : 

« Combien je suis heureuse, monsieur Gavants, que le hasard 
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VOUS ait amené \t\ anjotird*hui. Me voilà mainfcnant soulagée 
tl^uti grand poids. 

— Que youiez-vou8 dire, madame ? dit Edmond. 

— Oh ! je m*entend8 bien. 

— Se regrette beaucoup, madame, que vous ne m*ayez pas 
permis de meUre fin à celte scène scandaleuse. 

— Ah! répondit Agathe, j*en souffrais, mais, en moi-même, 
j*éprouvais du bonheur; sans doute Pindignalion me suffoquait, 
mais plus les outrages étaient grands, plus là vérité apparais- 
sait éclatante. 

— Pourquoi ne m*avez-vous rien confié? reprit Gavants. Ah ! 
si j*avais pu su|>poser un instant que vous aviez besoin de pro- 
tection ! 

— Oui, je le sais bien, vous ne m*auriez pas refusé la vôtre. 
Mais je ne pouvais pas, je ne devais pas vous en faire la de- 
mande; et vous, vous ne pouviez ni ne deviez me Toffrir. 

— Maudits soient tous ces vains ménagements du monde ! 
s*écria Edmond. 

— Non, il ne faut pas les maudire. Voyez, le récit le plus 
détaillé vaudrait-il Pexplication orageuse dont vous venez d*étre 
témoin? 

— Agathe, chère Agathe, vous n'aviez pas besoin de justifi- 
cation avee moi. 

— Et moi. Je n'en désirais une que vis-à-vIs de vous, mon- 
sieur Gavanis; de vous, à qui je dois la vie; de vous, en qui, 
dès le premier jour, j'ai reconnu un cœur compatissant et une 
âme si différente de celle de ce malheureux monsieur Lucien. 

— Quel être vil î 

— Il faut le plaindre, dit Agathe*. Mon Dieu ! mon Dieu ! 
quel bonheur! s'éeria-t-elle ensuite a\ec un lraiisf»orl de joie, 
il ne reviendra plus! C'est fini ! plus jamais! je n*aurai plus à 
souffrir de sa générosité insolente. Je n'aurai plus à veiller sur 
cette cassette, que je voyais chaque jour s'emplir avec terreur. 
Mon Dieu ! si on me l'avait volée! que serais-je devenue, dites - 
iDOi, monsieur Cavanis? Qui m'aurait voulu croire, quand j'an- 
rais dit la vérité ? Mais maintenant me voilà libre ! libre, libre 
tout à fait. Et c*est encore à vous que j'en suis redevable. Car, 
ne vous y trompez pas, si vous n'eussiez point été présent, le 
dénoùment eût été tout autre. J'aurais été insultée, sans doute, 

8. 
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mais poes répon$e« eui^«^ été ptrilue^, pomme iao4 d^fuU^» 
dans le secret de mon appartement. M. de Térisy aeraU parti 
furieux de mon refq9i ^ais i) «eraii revepu demain, le joi)r sui- 
vant, tous les jours. J*ai bien compris, en le voyant entrer, qu*il 
yepajt avec up projet ep fé^e, et qu'il s*était donné du courage 
en buvant. Il a voplu 9QMfenir, devant moi, |e r61e qu'il 8*éi«it 
attribué devant vous, li qomplaii sur Tauiiace et le mensonge. 
Ali î ces âmes-là n'ont point de eœur !» 

Edmond sourit malgré lui de Texpression* Agathe oonnr 
tinua : 

^ Mais votre présence a dérangé tout le plan* Et mol, fai 
.«iaisi roccasroq, offerte par le ciel, d'épanoher enio mon coMir 
devant un témoin juste et honorable. Dernièrement, je l'ai bien 
vu, up soupçon bumiliaul pour mol avait pénétré en voua.... 

— Agathe, pardonqez-moi, dit Edmond, je voi^s plajgnaia 
sans vous bJftmer, 

•^ Je voulais ausfi le détruire ce soupçon, dit Agathe, sans 
répondre à Gavanis. C'est parce que ma^ résolution étdit biiti 
prise que, dés les premières paroles, M. Lucien t^est sonti dé- 
eopcecté. Ah ! que ma joie était grande de pouvoir l^iccabler 
devant vous ! Seulement j'ai à me reprocher un instant d^é*- 
g^ïsme. 

-- De régoïsme? vous! et en quoi donc, ch^re Agathe? 

— Oui, vou$ vouUei sortir, c'est moi qui vou? ai fuit de- 
meurer. 4e n'ai réfléchi qu'une miapte ensuite au danger da 
vpMs meltre top^ deu^ç en présence eq uin moment pareil ; suv^ 
tout apréf ce qui $*ét£^U pas^é entre vous les jours précédents. 

— Quoi! madame, vous étiez instruite?:.. 

— VûHS ne m'en auriez pas parlé, vous ? dit Agathe avec un 
accent de reproche affectueu3(. Allez, je vous ai bien plaint 
d'avoir été forcé de lui emprunter de l'argeuti*. 

— Je lui ai emprunté de Targent? 

— Puis, je ne sais plus sous quel prétexte, ce malheureux 
vous a provoqué en duel,et voUi bien la dérision du sort! vous 
avez été désarmé I 

•^ J'£)i été déiarmé? quoip par lui! s^écria Edmond, con- 
fon^M de surprise. 

— Commepl ûomi? dit Agathe étonnée à sop tour, aurait-it 
meuti? 
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teur infâme ! 

-r- Àb! ro9l9drûU<; qufi j9 iHiM, reprit Aga^ba » j'dpr^tf bien 
<lû m'ep ^PîitPPÎ » 

Kntraiflf^ par «pp ip4igparioq CQntre Y^ucneii, Çdnaonci rapopia 
3aQ0 ri^n ménager r^ptr^vu^ <iu*|i avait ^u«i avec Im> ^m m^ 
4u capUQPPement, ^\ fit ^ Agatbe le r<^c^ fiu (])ieU JUi imm 
femme réqoutait 9ye« un in(ér# <le plu9 ep pliu vi^ Opand i| 
eut terminé j 

f Oubliez cet bompae, lui (JU-elIe; ce P'^rt PPJPt préçM^we»* 
UD mauvais cœur, c'est une tête vide. Rien en lui nW^igpede 
votre courispm,Wwve2-|e pppr dç< pir^ç^ni^tpnçeiil^qs grfives. 
D'aill^re, ippp«iepr, j'ai pre»qM^ ^pviiç é^^ yam imiter nn 
devoir. 

r- pairies^, ipa4aipe, parle«, 

^ Tout à rhepre, monsieur Gavenis, vop« s^qabliei! vopipir 
m*offrir votre protection ; eb biqp, pi^ip^i^p^nl,, c*pst nupi qpi 
y(^il« la deiB^pde, dit Ag^jbe m faisant pp gfistiç cfiarp^ant; 
Toulez-vou» être mon frère ? 

^ Madap^e, dit Çdroopd, aipf i rppRelS ^^ pouyepir 4e ta Je- 
liasse, que |ic ppiH^ vous faire uMleipept le jEfaeri^çe de ma yie. 
Combien je serais beureux de mourir s^pjpurd^bpi ep aoepo^r 
plla^pt Mpe hppp^ actiop, » 

j^t «'inclinant ^up la m;)ip qui lui ^tait ^^^4^^i 41 ]^ prit, 
Tappuya sur son front et se leva pour partir. 

• OPHiîdéià? 
' TTT nie |ew4, 4lf Pdmondt 

•n Vop^ pve» de^ peipes, WPMfiur Cayanie, j'ep (çpppai^ 
^(lelque^pnef j m^iU ne^^espére« pa^, )^p^re« au epn^r^jre; 
le oiel e$t juste ; mamtepeni, jp le prqi^, 

r^ Adiep, madeqfte, sidlep, 

r^ ypue ne me délaissèrent paç ? vops revieudrex bien ipe 
voir? 

rr BeUlr^eî 

fr-, jPourqpoi peptétre? 4H Agatbe inquiétet 
r— Voue *e savez biep, répop^lit Ednnepd av^JQ PP irisifl «oïl^ 
rire; Bui p'^ certain de l'avenir, piéme popr upe leule puipuie. 
'wr Je veu» que VQP8 reyen^fz ^^eneiPi mpnsiepr. 
rr Eh ji>iep^ eele p'eet pep^tru pj^s iipppeeilriel,«, repi^i 
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Edmond à qui revinrent en mémoire les étranges apparitions 
dont parlent quelques auteurs. 

— Écoutez-moi, monsieur Gavanis, je me sens maintenant si 
libre, si iieureuse, que je voudrais vous voir partager un peu 
mon bonheur. Venez déjeuner demain avec moi, voulez-vous? 
Pierrette nous servira. Voyez, nous serons là, tous les^ trois, 
aiilour de cette petite fable; tous les qiratrelx^r Je mettrai ma 
fille près de moi. Oh! ce sera charmant. Allons, e*esl convenu. 

— Non, madame, non ; je ne peux rien promettre, sinon de 
vous unir à ma mère dans ma dernière pensée. » 

Et il sortit. 

« Noble cœur ! dit Agathe, et c^est pour moi qu*il 8*est perdti.: 
Pour moi, pour moi qui ne puis rien. Pourquoi me suis-je des- 
saisie de cette maudite cassette. L*or qu'elle contenait eût 
fourni au delà de la somme nécessaire a ii cautionnement. Fatale 
susceplibilîlé ! vanilé funeste ! Je me suis privée des mc»yeos de 
lui sauver la vie peul-ètre... » 

Puis, tout à coup, frappant Pune contre Tautre ses deux 
mains fines et blanches : 

i Quelle idée! Ah! mon Dieu, quelle idée!... Oui, oui, c*est 
cela... Gomment n*y ai-je pas pensé plus tôt... Vite, vite, ne 
perdons pas un instant. » ' \ 

Elle courut à un secrétaire, y prit une petite botte recouverte 
en maroquin rouge, et descendit rapidement. C'était sa pre- 
mière sortie. 

Quelques heures après, un jeune homme était assis dans une 
étroite mansarde au cinquième étage d'un hôtel garni du quar- 
tier Poissonnière. La mansarde, à Paris, devrait être un lieu 
vénéré. Dans ces réduits qu'un propriétaire avare transforme 
en habilalioii e( qu'il loue comparativement plus cher que les 
salons des étages inférieurs, l'avenir se prépare et se condense 
entre l'espoir et la misère. L'humble travail y épuisé t>énible- 
ment de longues veilles ; des vertus obscures s'y consqment an 
feu d'un héroïsme ignoré; de fraîches santés y perdent dans la 
gêne leurs riantes couleurs, et la jeunesse y caresse les croyances 
qu'elle abandonne ensuite «ri s^éloignant du ciel pour se rap- 
procher de la boue. C'est là que réflédilssenl, près de leurf 
lampes fumeuses, la plupart des hommes dont la place est mar- 
quée dans riavenir. C'est là qu'on commence par être |>ur et 
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£;énéreiix pour devenir plus tard, quelquefois, égoïste et cor- 
rompu. Ces réduits ont vu s*épanonir bien des existences qu*une 
heureuse fortune a depuis rendues célèbres; ils en ont vu finir 
d'autres dont lYclal, sembiable à celui des astres éteints, a duré 
moins que la vie matérielle. Toutes ces joies: et ces douleurs, 
toutes ces espérances, ces illusions, ces amours, ces enchante- 
ments du t)el âge et ces sombres dénoùments semblent destinés 
à planer au-dessus des froides agitations du monde positif et 
patpable. 

Dans une d0 ces modestes, mais poétiques retraites, un jeune 
homme était assis, disons-nous; c'était Gavanrs. Sa tête brûlante 
et troublée reposait sur ses deux mains. Le désespoir s'en em- 
parait. Il se débattait dans une de ces situations désolantes où 
nous maudissons le bien (pii nous arrive par la raison qu'il vient 
trop tard pu trop tôt pour que nous puissions en jouir. Il le 
sentait; en même temps que fout son cœur se portait vers 
Agathe, celui d'Agathe s'ouv)>ait à lut peu à peu. Mais par une 
de ces cruelles railleries familières au destin, à mesure que ce 
bonheur lui était révélé, à mesure que se dissipaient une à une 
les obscurités affligeantes qui, dans le commencement, environ- 
naient la jeuneJ'emme, à mesure qu*elle lui apparaissait de plus 
en plus bonne, tière et pure, lui, de son côté, voyait sa position 
empirer et son avenir détruit. Il avait rêvé une amie parée des 
grâces et des vertus qu*it aimait; elle était là, et le devoir lui 
interdisait de faire un pas de plus vers elle. Que pouvait-il lui 
offrir en échange de la félicité dont il découvrait la perspective 
ravissante? Plus Jl était heureux d'un côté, plus il était à plain- 
dre de l'autre. Suivant les principes de Gavanis, l'homme qui 
8*emparait de la destinée d'une femme pour l'unir à la sienne 
sans avoir d'avance rassemblé des éléments d'indépendance et 
de paix, agissait comme un insensé ou un lâche. Lâche, Edmond 
ne rétait point ; insensé, il le serait s'il pouvait oublier ou mé- 
connaître te danger de se livrer en aveugle aux entraînements 
de son cœur. Mais, ce sentiment, comment en triompher? On 
n'arrache pas du souvenir une image chérie aussi facilement 
qu'on déplace une pemture. Quand l'amour a pénétré en nous, 
non-seulement par IVffet de la séduction des formes, mais en- 
core par suite du contact des âmes^ il y garde un empire étcrneK 
Pourchassé par le raisonnement, par Torgueil, il s'effarouche. 
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il «e cacbe^ \\ se ÎBii, humble e^^ieiit; iQai# pour peu qu^ii y ait 
(rêve à la guerre, il reparaît bientôt, puj$ il rojçagfne è la pre-» 
noièrc fierté les retraDOhemen^a inconnus où il demeure inex« 
pugnsible, Priçe à l'iroprovistei riinergique organisation d'Ed* 
mond s'élait laissé envahir, et le» forces qu'elle aurait eues pour 
1^ résistance servaient inainlenanl à la comprimer. 

Torturé par mille pensées pénibles , égaré au plus épais d'un 
fouillis inextricable, il se releva brusquement, cpmmesM eû^ 
été soulevé par une commotion violente. « Ainsi ; dit-il , en sai^ 
sissant ses cheveux ^ poignées, l'âme que j'ai reçue m me sert 
qu'ù souffrir. Tout ce qu'il y a de généreux, en nipi a tourna 
contre moi. Vainement aije réduit mon ambition aux propQr- 
tjons les plus humbles ; mon courage même est inutile. « 

11 se dirigea vers sa fenêtre ouverte. La fraiciieur de Pair lui 
()t quelque bien. Une belle nuit illuminait Ip ciel; les astre» 
brillaient par millions. Il attacha tristement Ip» yeux sur cfi 
magnifique spectacle. 

« Ah ! dit-il , après un instant de contemplation , depuis de(( 
milliers de siècles, le même ordre règne là*baut; pourquoi dona 
rborrible lutte qui se perpétue ici-bfis ? N'esl-il décidément pour 
les homuies aucun moyen de s'entendre? Le^ rares succès de^ 
gens de ccpur ne seraient-Us donc qu'un pui jeu du hasard ? » 

A la clarté d'une pleine lune éblouissante , il promenait sa 
main sur les rameaux d'un myr^ qui ornait sa fenêtre, et^ 
malgré sa sombre pré6ccu()ation , il se plaisait à sentir le frais 
d'un léger feuillage, humecté par la roçée. 11 vit grimper un 
iuitecle, qui cherchait pâture sur les fcuilks. Déjà, pour le faire 
Sfiuter â la rue, il pliait le dqigt comme un resifort prêt à se 4ê" 
fendre; mais i| s'arrêta^ 

<^ Pauvre petit insecte, y a4-il aussi pour toi une destinée? 
^t pendant que tu ne songes qu'à repaître ta triste vie , un 
mauvais sort l'aur^il-il amené sous mes yeux pour être écrasa 
par une force mille fois double de la lionne? Tu gâtes moti 
myrte, il est vraij majs es-tu l'ennemi naturel de la plante? 
es-tu un dévastateur odieifx » ou bien la plante est-elle faite 
pour loi, et n'obéis-lu qu'au légKjpie besoip dp vivre? L*|iomrae 
te poursuit; fnais l'homme, en raisonnant de toutes choses à 
son unique point de vue , ne fait peut-être qpe déplacer saps 
cesse les questions; il se proclame ceqtre (le l'univpra wi'mx 
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tandis ()u'H tx^urirâit bien ti^étfe âUssi qu'uh mis^i*abte itisLcfc , 
perdu dans t^rniVieiisIlé de la eréâiroti. lUd dit plus Foff qu(^ loi, 
el il TesC , en effet ; maià dès qu^ôn cesse de te comparer â tu), 
que devient-il ? La chute d'un arbre le tUe, celle d'un rocRer 
récrase; un rayon de soleil le. rend fou. Qu'estai! auprès des 
tfeUves et des monlagnes? Les inondations l'entraînent sans éf- 
forf, et ron Voit flotter, sur les eaux débordées, ses meubîeé , 
les débris de ses m0isons , tout comme le brin d*herbe sur le- 
quel les flots sont tenus te surprendre. Le t>oids de son pied te 
fait disparaître dans la poussière; mais, vienne un (remble- 
ittent de terre, et lui et ses villes superbes s'engloutiront avec 
(oi dans Tabime. Pauvre créature imperceptible , ton extrême 
petitesse t'expose au danger d*étre anéantie par un nombre in- 
àni d'autres créatures plus puissantes. As-tu néanmoins ta place 
au sein d'un Dieu universel en sa bonté? 

» Ah ! quoi qu'il en soit de ces mystères, j'ai le droit de jeter 
bas un fardeau que je n'ai pas demandé à portt^r. C'est èri Vain 
que des théoriciens bien reniés s*eïforCcnl de déshonorer l'acte 
par lequel on s'affranchit d'un malheur sans remède. Si vivre 
est dans le dt*oit ôxt l'homme, mourir est aussi datis son droit. 

i II ne me reste plus qu'un parti à prendre, dit Oavanis, je le 
preTidrâi.'Oui , je le prendrai , ajouia-l-il, en s'approchant d'un 
pdpltre où se trouvaient pèfc-mé!e plusieurs lettres. Soyons 
fbrme; sachons moUHr avecdiénité. Brûlons d'abord les lettres 
de ma mère. 11 serait mal à moi de livrer d la fTôide cifriô^lté 
des êtres indifl'érents ces témoignages d'une tendresse sans 
prix, comme sans bornes. » Il prit les lettres, les ouvrii, les 
réunit et les enflamma. Puis il regarda tristement se consom- 
mer cette oeuvre de destruclion , et repoussa dans le feu les 
lambeaux à demi dévorés qui s'écartaient du foyer en se tof'^ 
dant. Il suivait de Toéil les progrès de la flamme. Les traces de 
récriture , conservées quelque temps encore sur une espèce de 
pellicule noirâtre , dont les débris voltigeaient çà et là , s*efl^* 
cèrent graduellemeut , puis disparurent. Bientôt Edmond ne Vit 
plus qu'un petit amas de Cendres légères; il éC détourna en 
sètipirant. 

Il prit ensuite du papier pour écrire qtielques mots a sa 
tiiére, ainsi qu'au btm percepteur. Tout A co«p il repoussa loili 
de lui enjcre , plumet et papier, t A quoi bon ! €M vaina «p« 
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prêts n^attestent peul-^tre chez Pliomme qu*un secret drsir de 
laisser de lui quelques vestiges icibas. Orgueil mal dq;ui3é ! 
quand on veut se détruire, quand on veut s^arracher aux loiii' 
menls de la terre, devrait-on marchander avec le néam? Et 
comment expliquer par la parole aux êtres que Ton va désoler, 
les indicibles el mystérieuses raisons qui nous entraînent* à 
cette extrémité dernière? Pourquoi laisser près d*eux , sous 
leurs yeux, dans leurs mains , un monument dont Teffin doit 
être de réveiller sans cesse une douipur qui s*assoupirait sans 
lui? est-il besoin de ce plaidoyer impuissant, si facile à réfuter 
par lous les voyageurs que la route n'a pas accablés de fatigue, 
et qui s*obstinenl à continuer leur long pèlerinage? Non, rien 
ne vaut une pensée qui, d*un vol rapide, se dirigea travers les 
airs vers les objet s aimés; rien ue vaut un simple élan de Tâme 
qui part vers les âmes qui demeurent. * 

Gavanis ouvrit un tiroir; il en (ira une paire de pistolets. Il 
en prit un , en fit jouer la batterie afin de s'assurer qu'elle était 
en bon état, et en visita surtout la lumière avec soin. Il le 
chargea lentement, c Adieu mes rêves favoris; adieu le frais 
gazon sur lequel j*aimais tant à m'élendre; adieu Pombre et le 
silence des bois; adieu tout ce qui fit la joie de mon enfance et 
Tespoir de ma vie; adieu ma mère; adieu Agathe , adieu ! > 
Edmond était de sang-froid el résolu. Il mit une fervente prière 
dans ses yeux levés vers le ciel , et appuya sur son front la 
bouche de Ta rme homicide. 

Encore un instant, et tout était fini. Mais comme déjà son 
doigt s'arrondissait sur la délente, un bruit soudain se fit en- 
tendre dans l'escalier qui conduisait à sa chambre : des pasprér 
cipités annonçaient une hâte singulière ; on frappa vivement à 
la porte, la voix du concierge l'appelait par son nom. Surpris, 
il s'arrêta el alla voir d'où venait ce bruit inaccoutumé. Un la- 
quais velue de la livrée du général se disposait à entrer, et 
recula d'effroi en se trouvant ainsi face à face avec Edmond qui 
tenait encore son arme à la main. 

— Monsieur, dit le laquais à Cavanis, M. le général de Saint- 
Florent, retenu chez lui par la goutte et hors d'état d'écrire, 
vous supplie de vouloir bien aller tout de suite chez M. Lucien 
de Térisy ; un grand malheur est arrivé , M. Lucien vient de se 
brûler la cervelle. 
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— Que dites-vous ! est-ce bien possible ! s'écria Edmond stu- 
péfait. . 

— Le général prie, en outre, monsieur, reprit le valet, d'ou- 
blier le passé , et d*avoir Tobligeance de se rendre à rhdtel en 
levenanl de chez M. Lucien. Le général dit qu'en son absence, 
de tous les amis de M. Lucien, monsieur Gavanis est le seul qui 
puisse présider convenablement aux douloureux devoirs qui 
nous restent à remplir. 

— Dites au général , répondit Gavanis , que Je m*empresserai 
de remplir ses intentions de point en point , et que Je me mets 
tout entier à ses ordres. » 

. Le laquais se relira. 

Edmond ferma la porte, désarma le pistolet , et le remit sur la 
table en faisant un mouvement d'épaule dédaigneux. Il resta 
quelques, instants absorbé; puis, s'arracbant brusquement à sa 
rêverie : c Les maniaques, dit-il, gâteront donc tout jusqu'au sui- 
cide ! Le suicide était autrefois la ressource extrême des fortes 
organisations; c'était l'infaillible moyen d'enlever à son mattre 
un esclave las d'obéir; mais aujourd'hui le désir de paraître hé- 
jrolfque est poussé jusqu'à la frénésie chez les individus les plus 
cbétifé , et je crois , Dieu me pardonne , qu'il est des êtres ca- 
pables de se noyer, de se poignarder pour la perte d'un ca- 
niche ou d'un serin. » 

En parlant ainsi , Edmond débourrait Parme dont il avait 
failli faire un funeste usage. 

« Oui, continua-lMl, en faisant retentir la table sous un vio- 
lent coup de poing , oui , l'on devrait ^Hacher une flétrissure 
éternelle à la mémoire du riche qui se tue. Se tuer uniquement 
pour se dérober à l'ennui ! Se tuer par vanité! n'est-ce pas une 
dérision pitoyable. Eh ! stupides, que ne vous mettez- vous en 
quête des a£Bictions à consoler, des infortunes à secourir; vos 
Journées seraient bien remplies, et la nuit vous dormiriez d'un 
bon somme. Et vous autres qui bâillez sur votre or, cœurs mé- 
tallisés , Dien vous a maudits , et il a sagement fait ; mais que 
vous importe une malédiction qui ne peut vous atteindre que 
dans un monde inconnu ? > 

Edmoàd ragustait sa toilette pièce à pièce , et tout en arran- 
geant ses cheveux : 

« Des gens qui ont voiture , chevaux de prix , hdtels dans les 

9 
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cât^Uâtes, châteaux ddits l«9 pi^dVlnces, Com et qui peut satis- 
faire les vanilés les plus hautaines , tout ce qui peut suffire aujt 
jouissances de l'esprit, tout ce qui pèUt^ euân, npf)orter de 
ttobles distractions aux peines les plus Tives, ceux-là , quelque*- 
fbis ,• s*aviscnt de se détruire* Ce sera donc â nous de vivre , à 
nous , mâtlieureUx forçats , qui traînons sans espoir de dél)^ 
vrance une chaîne rivée à nos menihres. 

«< Allons , conlinua-t-il en brossant son ChâpeaU , viv6tis , 
puisque te ciel souffre que des imbéciles enlèvent à la mort le 
pi'estige dont Je l'avait revêtue. Endurcissôns-notfS comme tant 
d'autres dans ces combats de chaque instant contré l^à nûdllè 
chajp'iHs d'une carrière avortée. Ce n'est pas mol qui Paîtrai 
voulu. Oiiel $ort falal ! Ce Lucien avait bien besoin , vraiment , 
de se brûler la cervelle ! Je croyais avoir perdu louies mes illu* 
sions \ il m'en restait encore une. A quoi bon me luér maitH«^ 
nànt? Les hommes valent-ils qu'on se préoccupé d'eut? Qtie 
peuvent me faire leui*é injUrei , e^t que m*importe l'opinion ë« 
ce troupeau d'êtres égoTsted, faux, inconstants et sottement 
orgueilleux ? « 

Edmond descendit. A- la poffe, le concief^e lui remit une 
tettre asSe2 volumineuse. Edmond l'oUvrit; ce n'était qu'une 
enveloppe; mats à sa grande «méprisé, ce psipl^ muet renfet;^ 
mait cinq biflets de banque de mille franCs. Yâinemenl CavanlS 
le retourna en tout sens pour tâcher d'y découvrir tin seul mot 
qui l'aidât à deviner celte énigme. Un nom, il est vrai ^ vint ié 
placer sur ses lèvres ; pourtant , quelle apparence ? mais le 
temps lui manquait pour rechercher la souree d'une génércMlté 
dont Tauteur se cachait avec autant de soin que s'il se fût rendu 
coupable d'^n crime. 11 se dirigea vers la demeure de Lucien 
deTérisy. 

' Quel tableau présentait l'appartement de cet infortuné 1 rien 
n'y décelait le stolque courage qui doit gouverner les forte» ré- 
solutions. En y entrant , on ne se sentait point pénétré de ce 
respect involontaire qu'inspirent les ^ands natlieUrs noble- 
ment supportés. Vn désordre hideiit régnait partout el atten* 
dait la visite des magistrats chargés de eonstater^ suivant le# 
formes légales, les sinistres événements de ce genres Des 
chaises rompues , des meubles renversés , des pat>lors disperféi* 
de» Vêtements épars témoignaient de rexasfén^n iléplolcrii>le 
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^ laquelle éUi^ çn proi0 le faible je udç bomin^j quqnd U a¥9it 
accopDpIi cet acle funeste, ^vi^tçippoent Lucien s'était (m^ 4anf 
un accès de délire, excité par le trouble d'esprit oCi Tavaient je(^ 
les bumiliatioDs subies cbez Agathe, et par Pivresse ^ laquelle 
il avait demandé les moyens dç les chasser de sa ménooire : il 
s'élaii lue* pour échapper ^ux railleries inconsidérées de ses 
amis ; c'était le désespoir d'un orgfueil étroit et sans noblesse. 
Le cadavre, ^ moitié vêtu , gisait , recouvert d'un drap funèbre 
sur le lit bauleversé. I^qcien, rentré chez lui, s'était enfermé 
eo défendant à ses domestiques de venir le tfoubler dans sa re^ 
traite. Son irritation les eût, d*ailleurs, tenus éloignés jde lui 
sans qu'il ef!kt été he$oin*d'aucun ordre. Inquiets cependant d« 
l'état violent où ils voyaient leur maître, ils restèrent attentifs. 
Durant plu$ d'une heure, ils entendirent tucien pousser des 
cris ii^articulés et briser les meubles dans un transport furieux. 
I^iusieurs fpis ils (entèrent inutilen^ent de parvenir jusqu'à lui,^ 
et se décidèrent enfin à faire prévenir le général i Mais 'à peHie 
l'exprès fut-il parti , qu'il fallu en expédier un second pour an* 
noflçer Mne nouvelle plus triste encore que la première, 

» Ah ! tu «rois, Charofortin , que je ne me tqerai pas , s'é- 
criait Le malheureux en s'interrompant par de sinistres éclaU 
de rire; ah! tu crois que je n'aurai pas aMtant de courage que 
loi!» 

Et les noms de Chamfortin, de Cayams^ d'Agathe, se mé^ 
laient dalis les phrases entrecoupées d'un monologue efFrayapt 
I entendre. Enèn une détonation terrible, suivie, du fracas des 
YUre« qMi «e brij^aiçot, ébranla la maison , et un lugubre silence 
Sllpcéda subitem<^nt à ce tumulte désordonné. I4e^ domestiques, 
saillis de terreqr, s'enfuirent d'abord , puis reyinrepU iU enfont 
cèrenl la porte, et le plus douloureux spectacle s'off|it ^ leurs 
yeux épouvantés. 

Celle catastrophe était venue'surprepdre le général dd Sfiint- 
Florent ap milieu des spu^rances occasionnées par un goutte 
opiniâtre. Souvent déjà , dans le repos absolu auquel il était 
coqdamné. Il s'était reproché d'ayoir éçonduit le Bis de son an- 
cjed camarade, par condescendance pour une femme qu'il n'ai* 
ipajt plus , et que depuis longtemps il ayail cessé ^'honorer. 
C'est alors que, pe pouvant veiller lui-piéme aux fppérailles de 
son neveu , il avilit résolu ^e flopper à Cavanis une m^rouQ 
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d^eftlime , et surtout de se rapprocher de lui , en le chargeant 
d*un soin dont ie premier résultat serait de renouer naturelle- 
inenL des rapports trop tôt interrompus. 

Madame de Saint-Florent ne voyait point avec plaisir la réso- 
lution du général : aussi , Tavait-elle combattue de tout son 
pouvoir ; mais , cette fois , elle avait dû céder. Elle devança 
Gavanis; et quand il arriva , déjà elle avait fouillé le tiroir, mis 
à pan les bijoux et surtout les papiers de Lucien , pour en faire, 
plus tard et plus commodément, un examen scrupuleux. L*im- 
mobilité forcée du général lui laissait , à cet .égard , toute la 
latitude qu*e1le pouvait désirer. Cette femme se trouvait ainsi 
débarrassée d*une surveillance gênante, et ne voyait , dans la 
mort de Lucien, qu*un hasard favorable aux projets qu^elIe avait 
conçus. Edmond s'imposa vis-à-vis d'elle une politesse glaciale. 
Il se renferma rigoureusement dans la stricte observance du 
^désir exprimé par M. de Saint-Flore'nt ; et, de concert avec 
Ghamforlin, qu'il avait envoyé prévenir, il s'occupa sur-le- 
cliamp des devoirs dont le général s'était déchargé sur son 
obligeance. La nuit s'écoula tout entière à régler les disposi- 
tions préliminaires du convoi; et le lendemain , de bonne heure, 
Edmond se rendit chez le vieux général, qui l'attendait, et l'ac- 
cueillit avec une cordialité touchante. 

Celte journée fut encore consacrée, une partie à terminer les 
mille détails inséparables d'une circonstance aussi funeste, 
l'aulre à consoler le vieillard , que l'idée de l'isolement dans le- 
quel il allait vivre désormais a£fectâit péniblement. La préten- 
due tante de Lucien ne paraissait , dans la journée, qu'à de 
longs intervalles, auprès de M. de Saint-Florent. L'union 
n^exisfait entre ces deux personnes que grâce à l'empire tout 
puissant de l'habitude. Vingt fois déjà le général l'eût rompue ; 
mais toujours il reculait , en songeant au vide que cette rupture 
établirait dans sa vie. Qu'ils sont à plaindre ceux qui ne trou- 
vent dans leur passé aucuu souvenir pour charmer les heures 
de solitude! 

Le jour suivant , le corps fut transporté à la porte extérieure 
de la maison, pour y attendre l'arrivée des prêtres, et on l'envi- 
ronna de draperies noires , parsemées de larmes d'argent. Sous 
cette tente, dressée pour une dernière halte en ce monde terrestre, 
laxire odorante de cierges nombreux brûlait autour du blason de 



y Google 



nCVCJB DE PARIS. $7 

Lncien de Tértsy. CotninenC donc a pu nattre, et commeiil s*est 
afVennî Hisage barbare d*exHer ainsi à la porte de sa propre 
demeure un père, un frère, dès qu*il a cessé de pouvoir com* 
mander ou prier ? A peine a-l-il exhalé son dernier souffle, qu^on 
prend ce père o« ce frère, ef qu'on l'emporte comme on ferait 
â*Un décomhre inutile. Ce cadavre ne représente plus des res- 
tes vénérés ou chéris ; ce n*est qu'un foyer d'infedtion , qu'on 
écarte au plus vite , et qu'on relègue lé plus loin qu'on peut. 
Il est des parys où l'on convoque tous les membres de la famille 
pour veiller et prier en commun près du mort, jusqu'à l'instant 
flsital de la séparation. Dans ces pays, on comprend le caractère 
solennel de cette heure suprême ; llmaginalion y est frappée et 
saisie par Tappareil visible d'un redoutable mystère ; on y sent 
fout ce qu'a d'auguste la présence d'un coeur qui ne bat plus , 
d'un cervean d'oà la pensée s'est retirée pour jamais. El ce 
cœur, encore échauffé, peut-être, par les derniers rayons d'une 
tendresse ardente ; celte tète où les ressorts inconnus de l'in- 
telllgence ne sont point encore entièrement retombés dans Pim- 
mobilité du néant , oo ne se hâte point de les fuir ; on ne les 
expose point , isolés et délaissés , aux bruits de la rue, aux écla- 
boussures du ruisseau , à la pitié banale des gens affairés. Au 
contraire, ou veille près d'eux avec respect, on les garde près 
de soi le plus longtemps possible; le silence, le recueillemenl , 
la prière les entourent jusqu'au moment où la terre entr*onverte 
se referme sur eux pour toujours. 

Mais à Paris , l'homme n'a pour lui-même que des sentiments 
de parade ; il ne se juge pas digne du respect que de simples 
paysans se témoignent entre eux ; il a inventé, pour son usage, 
le corbillard , ce char grotesque,, où la mort disparait sous des 
oripeaux et des panaches. A la démarche grave et imposante 
de quatre hommen portant un cercueil , il a substitué le pro- 
saïque trot des chevaux de louage; au lieu d'être placé sur le 
funèbre pavois et enlevé sur les bras dé ses frères , ce sont des 
bêles de somme qui le .charrient à son dernier asile, du même 
pas qu'elles traîneraient un fardeau. , 

D'après le» intentions du génén^ , lequel avait exprimé bien 
plutôt les intentions de madame de Saint-Florent que les siennes, 
Edmond avait dû aviser au moyen de réunir une assistance 
nombreuse pour le convoi de Lucien. Dans l'esprit de beaucoup 

9. 
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de geiii , ^*^ un henne^j; poqia4énM)il^ ^i|^ ^ IMni^t pr^i 
rainer par U vills, à la sqil^ d*uD cercueil , UP9 fouN d-bom* 
me^ dutralU qui regrettent le lennps qu'un devoir de liieneéaiiee 
leur fait perdre , et qui u^nvrept la t>ouetie que pour naiMire 
()u défufit, quand iU ne le calvranient pa^. lîn epoeéquence« 
Edmond avait convoqué i^ou<»eule9ient les amie de ILuoien et 
q^^^ du général, (nai^ epcpre lea cou naissance» de (ous genres, 
buiublfs ou brillaptes , Ikellea ou bounee , que Gbamfortin et M 
imr^i se rappeler. Des billets de faire part fur^envoyi^ h tous 
l^S fournisseurs, grands ou pi^Mt^* QP invjU le tapissier, le car* 
roasier, Tépicier et le fruitier, le tailleur et le bottier, Tusurter 
eu cbef et |e marchapd de vin eu gros» le mareband de cbe^ 
v^ux, M (narebaud de foup^rage, le gialtre d^serime, rermurler 
et cept autres, sans compter les vojsins. ^t^^$ï, grâce à celle 
précautiou, \p cortège fut-il uu des plus brillants qu'on, pur voir 
d^Rfi^re Tune d^ plus éléganies nullités de la fasbion pam- 
a^nue, et |ç public i^babi se d|si«itp|us tard en le voyant déa-^ 
1er : Voilà un bel eptarr^meul I 

A ri^çupe Q^ée, up ponyoi somptueui^ partait de la maison 
mortuaire, se dirigeant ve^s Tégltse paroissiale pour s^ item)re 
ensuim au ciipetiére Mpntuiarire: Les assistants échaugeaittai 
«ntre ^u:«: divern proposv 

« Il m^ doit encore XJ^OQ ff . de fourrage, diaait i'uf) $ cro)reCf 
vous qu'on ne perdra rien î 

— Non, répondait un autre, ronde payera tAutes les dettes ; 
c^t fâcbeux que le neveu n'ait pas eu le temps d'en faire da- 
vantage. 

rr- Eb , eh! je ne suis pas û rassuré , moi , observait lUisurier 
en cbef f on dit la fortune de Tonale trés-ewbarrassée; je vous 
offre quarante pour cent de vos créances, ^ 

Ailleurs c'était la ponversatiou des amis soirdisant intimes. 

• Quel sot qu§ ee cberlucien I Comprendron un niais qui se 
fait sauter le crâne pour un 4ujet pareil ? 

-^ II parattque son Agatbe s'e§t jouée de lui si eompiétemenl, 
que le malheureux en a perdu la raison. 

-TT Oui de nous, niessjeur^ a vu cette cruelle Agathe ? 

-r- Nul de n^us ne 1^ vue, répondit Cbamfortin (car Edmond 
conduisait la tête du convoi) ; mais n^i , je ta verrai ifuelque 
jpur. 
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^ Frélen^ruMv h U «neceiilon 4e C9 panyre Lucien ? 

-y Cliacuq 9 yop i<)ée, mf|«$ieur9, dit Cbamforlin , tl'^?e lli- 

-rt Ira»-lM 9U moins jusqu'aii cimetière ? 

-^ Non, certet f JQ «oiUmite d*ici ^ luoien que la ieire lui soit 
l^ra I mais j*al un« affaire pressante. 

— ÛMl donc va le regretter ici^bas? 

— ^ £n tout €88, oe ue seront pas se» maîlresaes. > 

On arriva de la sortie ^ l'église en causant agréablement de 
diverses choses^ Les riches trouveront toujours dans le. clergé 
cattioiique'd^ioéputsables trésors d'indulgenoe. Ils peuvent #e 
faire tuer en duel ou partir de oe monde sans congé, la sévérité 
D^^est pas faite pour eux^ Les portes de l'église s'ouvrirent devant 
le corps de Lucien aussi larges ei aiussi hautes qu'elles devraient 
Vétre pour toutes les conditions, surtout pour les plus pauvr^is. 
Oo trouva de ferventes prières à réciter autour de ce cercueil 
qu'on eOt accablé d^analfiémes, f'il n'eût renfermé que la dé- 
pouille mortelle d'un malheureux^ La cérémonie fut longue, les 
çbants furent multipliés. Les prêtres oftieiaient sans précipita- 
tion; leur voix était pénétrée, leur attitude grave, leur front 
recueilli ; et leurs yeux s'élevaient vers le ciel avec une exprès* 
sioo parfaite de prière et de sollicitude. Toute la valetaillç du 
tfunple était sous les armes : donneur d'e^u bénite, loueuse de 
eliaises, sonneurs, huissiers, marguilliers, bâtonniers^ suisses et 
bedeaux, se montraient à leur poste en grande tenue , $'appli« 
qi^ant à bien faire, et profondément préooeupés de l'argent qui 
devait révenir à chacun. 

Au sortir de l'église, les prétrefi montèrent dans les premières 
voilures ,* quelques sssistants prirent place dans les autres, puis 
se Srent descendre à proximité de leur domicile ou de leurs af« 
fàiresf é'autres suivirent d'abord à pied, mais s'échappèrent 
peu après par les rues les plus rapprochées. D'ailleurs, les cher 
vaux du corbillard prirent bientôt l'allure des chevaux de dili'^ 
gence ; le sinistre cercueil n'était d^à plus qu'une caisse vuU 
gaîre. Au cimetière, Edmond se trouva seul avec les domestiques 
de Lucien et quelquer^uns de ceux du général, La cérémonie 
s^achevà , cérémonie touchakite et noble entre toutes, mais que 
malheureusement le prêtre lait pafer... Elle renferme surtout 
un instant que remplit un détail d'une extrême simplicité, et 
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pouHant cl*une solennité terrible : c^st rinc(tant où le prêtre^ 
silencieux pendant qu*on prie tout bas, jette dans la fosse la 
première pelletée de terre. Ce silence, inlerrompu seulement par 
(ie rares paroles, graves et lenles, inspire Teifroi mieux que les 
chants le plus savamment composés. Bientôt après, sous la terre 
qui s'écroule, retentit le cercueil qui semble avoir retrouvé une 
voix pour répondre aux expressions de Télernel adieu. Oui, ce 
moment est véritablement empreint de la majesté des choses di- 
vines. Fourquoi faut-il que Tor avec lequel on nchôle les vins 
,d*une orgie et les caresses d*une courtisane soit exigé pour la 
dernière bénédiction que la religion adresse au cadavre de 
Phomme. Vendre des prières , grand Dieu ! vendre des prières! 
Ah ! ce commerce est la monstruosité la plus impie que la per- 
versité humaine puisse jamais inventer. 

Quand tout fut fini , Edmond s'éloignait à pas lents le long 
des étroits sentiers qui séparent les tombes. Le cimetière Mont- 
martre est dans une situation pittoresque. La montagne au bas 
de laquelle s'étend ce vaste champs de repos ne se défend elle- 
même qu'avec peine contre la destruction. D'énormes entailles 
faites sur sa croupe en ont enlevé, en plusieurs endroits, les 
pentes chargées de verdure. Elles sont parvenues jusqu'au pied 
dé quelques maisons qui se trouvent ainsi réellement en arrêt 
sur le bord d'un précipice terrible. Les immense» carrières creu- 
sées dans ses entrailles ressemblent à des salles apprêtées pour 
recevoir, sous leurs voûtes de cathédrale, un banquet de géants, 
ou mieux encore à un tombeau i)réparé pour la population qui 
habite au sommet de la montagne. La croûte de terre qui re- 
couvre ces abîmes n'a que l'épaisseur nécessaire au couvercle 
d'un gigantesque sépulcre ; et Ta croix élevée sur le <:locher de 
la petite église semble dressée d'avance pour marquer un jour 
le lieu où se seront accomplies de vastes el subites funérailles.^ 
Edmond errait autour des paisibles retraites où dorment d'un 
sommeil profond tant d'êtres dont la vie n'est peut-être termi- 
née que pour nous qui Veillons encore. Dans les ornements épars . 
au-dessus de la place resserrée qu'elles occupent maintenant 
sous quelques^ pieds de terre, il recherdiait les indices de l'a- 
mour inspiré ou ressenti par eux autrefois. Il tâchait aussi de 
découvrir, toujours de la même manière, ce que peuvent être 
aujourd'hui, soirs le rapport du cœur, les parents, les amis qui 
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Teor restent. Son œil n'interrogeait ni les inscriptions fastueuses, 
ni les ciselures délicates, ni les pompeuses barrières; il s'arrê- 
tait stfulement à l'ensemble, puis il scrutait certains détails dont 
réioquence muette instruit mieux que les plus lon^ discours. 
De ces parents, de ces amis, quelques-uns ont construit des 
tombeaux semblables à des corps de garde fortifiés. D'autres pa- 
raissent avoir moins songé à honorer la mémoire du mort qu'à 
faire connaître, à force de faste, la richesse d'une succession 
longtemps attendue. Ceux-ci, au moyen d'un monument solide, 
se sont débarrassés une fois pour toutes des soucis de rentre- 
tien ; ceux-là, par une accumulation exagérée d'emblèmes reli- 
gieux, annoncent moins une piété sincère que le calcul d'une 
tartuferie attentive aux- occasions de s'afficher. Pauvres tombes 
sans éclat mondain, c'est près de vous que le cœur se serre et 
que les yeux s'humectent; pierres funéraires, ornées d'un mo- 
deste nom pour guider la tendresse des survivants; et d'une 
simple date pour fixer dans Tes souvenirs du passé Pépoqiie pré- 
cise d'une perte réelIC) vous seules êtes dignes de vénération, 
vous seules êtes sacrées. En vain l'orgueil impertinent de l'opu- 
lence et de la gloire nourrit l'espoir d'éclipser votre obscurité 
pieuse : vous êles les véritables reines de cet. asile ; et celles 
d^entre vous que la mousse recouvre, que la ronce envahit, sont 
aussi les mieux parées pour l'art, et les plus chères aux poëtes, 
Cavanis contempla longtemps ces couronnes qu'une main amie 
Tient déposer sur la pierre tumulaire , et qui , solitaires et res- 
pectées, s*y consument peu à peu, comme jadis les offrandes sur 
rautel des dieux. Mais il était particulièrement attiré par la vue 
de la verdure et des fleurs. Ici , l'on n'a voulu avoir qu'un frais 
gazon religieusement arrosé ; là , des fleurs toujours nouvelles 
révèlent iin culte inallérable , et prouvent qu'entre deux créa- 
tures humaines dont l'une est absente, il n'y a de rompu que le 
lien matériel. Edmond réunissait alors dans une commune sym- 
pathie les objets et les auteurs de ces Iteoignages attendris- 
sants. « Qui sait ! disait-il, peut-être ces brins d'herbe, ces plantes 
gracieuses sont-elles des intermédiaires par lesquels deux mondes 
commiiniquent entre eux, peut-être, pendant les belles nuits, les 
absents viennent-ils s'étendre , sans le fouler, sur ce moelleux 
gazon , et Se parfumer avec l'arôme de ces fleurs ; peut-être , 
dans leur reconnaissance, sourient-ils à ces hommages que le 
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et la parure des prj^jries en pQ«se$sioq d'ufi heur^iU^ privilège ; 
cbers loua d^ux à la r^vqrie, à la aaédiialipn, tous deMX pf^l^iH 
au pjd des ainpur$ , aussi bien (|u*au sf^our de la paix éteru^ile, 
l*un sa fraîcheur el $on Pipbrç, Tautre son vert lapis et «es mill^ 
couleurs. La l^rre, sur toutes les lombes récentes où 8a fécpn^ 
dUé naturelle n*est point cpnirariée, se çQuvrç aussitôt de ver- 
dure : on dirait une mère qui couche sou epfani ^ le^ c^tés, et 
s'enveloppe avec lui dan$ mh mêtpti VPile, qui sert ainsi ^ proté- 
ger un double spuiraeil: 

£n errant ainsi , Cavanis avait publié et Lucien, el Plantard, 
et le général , et madame de Sainl-^lorent | i^is chaque fo|^ 
qu'il rencontrait Pépi^phe d'une jeun^ ft^mme^ il soupirait et 
pensait à Agathe. Il finit par s'a percevoir qu'il était égaré , el , 
prenant la fosse de Lucien pour point de direction , Il tâcha d^ 
c'en rapprocher en s'aidant du souvenir des lieux qn'jl avait 
parcour us. Bientôt i} y parvint, mais à queUfue distance il s'ar- 
rêta surpris, En plongeant daps nue. perspective laissée libre par 
les fats de colonnes, par le^ raraeauîf grimpants çt \ei grilles» 
dorées, ses yeux aperçurent une fem«)e à genPMX préç de la sé- 
pulture de iucieq, 

« il n'y a que de? femmes, pensa-t-il , pour êtres c^p^ble? d^ 
venir prier ici ^ propos d'un tel liomme, 

Il avança de quelques pas , et sa surprise fut m comble ; il 
venait de reconnaître Agathe, jidmond s'arrêta. 

« Laissons monter an ciel celte prièfe^ dit-il i celle-là n'est 
point vendue. ». 

II s'appuya contre un ?irbre et attendit, IVil fixé sur la jeun« 
femme. En peu d'heures il s'était passé ^ien des cbo^es, Depuis 
qu'Edmond avait quitté Agatbe , peu s'en était falju <jue lui- 
même n'eût fait le vpyage oe la tombe ^ et, tel psi le bi3;arie en- 
cli^încment des complications humaines , <j[ue si Lucien ne s'é- 
tait lue, lui, Cavanis, n'échappait p^s au suicide. 

Agatlie ne tarda p^s ^ se lever. Les prières d'une A^e pure 
sont courtes, et Dieu n'a pas besoin de longues explications. 

Cavanis s'avança au-devant de son amie qui pe çacb^ ni sa 
surprise ni sa joie en le vpyant. 

« Agadie, lui (|it-il , celui-là nous aurait bien surpris, qui 
nous aurait annoncé l'autre jour notre rencontre d'aujpufd'l^^i,. 
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^ Il élàit eem que je deVtîs Vëtilr id pouf <j[tiêlf|o'Un , k*^n- 
lail Agdlhe : lé Ciel ô Won èhoiél , et je ïifi irends grâce loul <itt 
liMattt pduV fee malhéUrèUx. 

L*ën¥éi des billets do banque rèvirtt taUt k coui^ en mémoire 
à G^aHi^. 

* Agâtbe, J**î feçu àtâùt-Hier, ôoUs ertVeloppe, au moriieUt 
Oft j'àUaii eouf If cfiet LiidfeU , fclHiJ bHleté dé ftiîlle francs. 
L*AutéOf dé tiè prêt géttéréUx â gai'dé râhèityoie. Je vdUIal» 
vous demander des renseignements à cet égard. Qui peut avoir 
conçu ridée d^toië fèhdfe un tet service, et si bien à propos 1 » 

Agathe garda le silence. 

t Serait-ce vous , Agathe I diles-Ie moi, s'écria Cavanis. 

— Eh bien , oui ! c'est moi , monsieur, répondit Agathe. 

— Madami? , reprit Edmond , je suis profondément touché 
d'une si grande prëtàVé de déVoUeulelnl * cf^fez bien , je vous 
en supplie , à la sincérité , à Télernité de ma reconnaissance ; 
mais je ne puis , je ne dois pas accepter de voiis un service qui 
serait peut-être cause de votre ruine. • 

— Dites plutôt, monsieur, répondit Agathe avec son sourire 
amer, dites quevoU* rougîtleîi d*aVoh* lâ ttdindrè Obligation à 
une femme. 

— Non, Agathe, non, ce n'est point cela ; mais vous, pauvre 
chère martyre de l'isolement et du travail, que deviendrez-vous 
si, par malheur, je vous enlevais ce petit trésor si péniblement 
amassé ? 

— D'abord , monsieur^ sur les cinq mille francs, quatre ap- 
partiennent à ma fille ; le cinquième seul est à moi ; par con- 
séquent... 

• — Votre' fille possède déjà quatre mille francs? observa Ed- 
mond. 

Tout autant , dit Agathe. Puis, reprenant après une pause. 
Tenez , monsieur, dit-elle, les apparences mystérieuses ne sont 
en aucune façon de mon goût; finissons-en. Pouvez-vous m'ac- 
corder quelques instants d'attention? Vous saurez tout de suite 
à quoi vous en tenir sur mon compte. 

— Venez, chère Agathe, venez, cherchons un lieu plus désert 
où je puisse être tout à vous ; et quoi que voUs me puissiez dire, 
TOUS n*en serez pas moins , devant moi , digne d'admiration et 
de tendresse. 
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Edmond conduisit Agathe dans un de ces endroits où , depuis 
plusieurs années , aucun convoi ne pénètre. Là ils «^assirent 
Tun et l'autre sur une de ces pierres tunuilaires qui ne recou- 
vrent plus , hélas ! les cendres de personne. Agathe , ayant dé- 
noué son chapeau, le jeta dans Pherbe. Cavanis en fit autant du 
sien ; il prépara ses oreilles et son cœur, et Agathe, après avoir 
tenu pendant quelques moments ses yeux cachés sous ses deux 
^mains , commença le récit des circonstances qui avaient déjà 
traversésa jeune vie. . 

Arthur Gdillot.. 



FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 



{La seconde partie au prochain numéro.) 
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MAISON DE PARISc). 



ET0DB DE NOBUaft AGIHBLLES, 



VIL 



A TexlréinKé du faubourg Saint-Germain s'élève un ^rand 
édifice formé de deux hôleU contigus, dont les vastes jardins 
s^étendent jusqu'au boulevard intérieur. • C'est là que s'est éta- 
blie depuis longtemps une congrégation de femmes célèbre |Mir 
son uUramontanisme,et qui s'est consacrée uniquement à Tédu- 
cation des jeunes filles dont les parents sont assez riches pour 
payer annuellement une pension élevée. 11 ne nous appartient 
pas de rechercher si cette éducation est ou non parfaitement en 
harmonie avec les idées de la société actuelle ; toujours esl-U 
que celte maison est peut-être la seule de ce genre qui donne 
aujourd'hui à Paris une idée exacte de ce qu'on appelait «m 

(1) Voyes tome VIU, ptg« 33. 

9 id 
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couvent sous Pancien régime, c'est-à-dire d'une maison reli- 
gieuse , où les jeunes demoiselles entraient dès Tâge le plus 
tendre, et dont elles ne sortaient que pour se marier. Aussi les 
familles aristocratiques ont-elles adopté cet établissement , où 
certaines idées « certaines mé4|#des, certaines formes, se sont 
fidèlement conservées lorsque tout change à Tenlour; et parmi 
les pensionnaires , les noms illustres et sonores l'emportent de 
beaucoup en nombre sur les noms obscurs et roturiers. 

Oni^euÙ^ flH'eMiëlaent'iini! idéel|fs.|lF|(Mi|in« d^ueil 
qui «mtténi %e pe^pélu^r dànt Mi élabit^^fùènts^ ft^'urës tout 
exprès en vue d'une caste privilégiée; heureusement Élisa , qui 
avait été élevée dans celui dont nous parlons , s'était trouvée 
assez bien douée par la n atuf pwir apprécier avec son seul bon 
sens ce qu'il y avait de faut dans cet enseignement où, tout en 
préchant la charité et l'humilité chrétiennes , on exaltait la 
vanité du rang et du nom; maj^ d'un autre çAté elfe avait 
acquis dan» ta tt)dété di^ste qui frëquenlaîl le couvent cette 
délicatesse de goûts, cette élévation de sentiments qui devaient 
tant la faire souffrir plus tard lorsqu'il lui faudrait rentrer dans 
toute la prose grossière et repoussante' de la maison paternelle. 

C'était néanmoins dans le couvent où elle avait passé sa jeu- 
nesse que la fille de Tancien chiffonnier Bambriquet avait voulu 
se retirer, après TépouVantablç scandale de l'hôtel de Montre- 
ville. Lorsqu'elle avait repris s^s sens et lorsqu'elle avait connu 
de quelle manière humiliante son père et elle-même avaient été 
traités, sa honte et son désespoir n'avaient plus connu de bor- 
iies, si ta religion ne fût ventie à son secours elle eut succombé 
nous HvT poids. Néanmoins dans sa douleur, etle te prononça 
pas lin reproche, pas une plainte contre' son père, l'auteur de 
tiMis ses tnaux; elle se contenta de lui demander comtne une 
igrftee , au lyont de quelques jours , la permission de reprendre 
^M.it 1^ Simple et monotone du couvent qui lui semblait le 
iKmlieur après tant d^ luttes et de secpusses. 

BàiAbrIquel kie crut devofr faire aticune objection sérieuse % 
<èette demande, n ctrùimençâit à comprendre vaguement ce que 
^ «otidattè avait fM tl'o^eùx «t de pruèl le so^ où il avait éi 
imitîileméÉit 'Cbèii^rùùiîsr sa fille, et W sentait qu'il avait beau- 
coup à se faire pardonner. D'ailleurs l'influence de la méchante 
créature qui avait su le dominée pendant ^1 M^cttH])^ -èkaii 
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. encore rtiiftiwée i k^ RîfjH^ix^es yA^ ^1;^^ ^u. çfcia^seMif ,ite l'^»» 
lichambre avaient donné à penser au crédule vieillar4« fit ^ 
force de v^âéqhir el de cQ«ipfM:er,( il en 4Mit vep» à fomnç^fier 
q^Ue ceUeCeoune pe mériialt P9^ la oan^anfQ abaoUie qu'il jaiî 
«vaU «^Cjcordée jusiqu&-là; il nu JçnaU p\u$ h ^lU ^^^ p«r \^ 
forc« de ri^abitude , i^ndi^ quQ s^ filk au cont,rai('e 0j|gQa|i 
itU39ue jû^r dao& {ioa afeciigo. t\m ^>ut 4apc4m« }i&mx\ d^ 
^Mpp!i^l<^p^U«np? pour «tenir çe^qM'ÉîUe (|enwn<!lait, el bientôt 
elle reptra.au couvcmi^ açn plii« coo^me écoU^^e (spn ^duc^Uoo 
^(aitparfajite depuis Iângtej|)P$)«in«UcamQiiep«q«(onBaire lU»r«« 
q*^«l-^ dire «ya»t le droit do suivre le$ çxQrcices de la waiacM) 
OU de rester dan$ s« chawbre «omme elle rem^ndr^if, 

Un woi^ cipviron s'était écoulé j Pambrjquel ir^Oiut voif S9 
011e prçsqiie j^uft I&s j^urs e( $es visites iiaiexfii, le« se^il^ 
qu'ÉIisa reçût dans sa retraite } tout le reste du monde seiobt^H 
ir^^oir oublié, eX B9rabriq^e^ par un ae^Umept dç délie^tesse 
dont; \\ <?ût été inçîii>abie, peu # tçoipi amwravaii^ n^'avaitiar 
maia prononcé uu nvot relatif aux personnes qu'elle av^U con* 
nues peod^i^ «QQ séjour <]an« la maison paternelle^ Quand il 
yoyait, la|eune^I|e plus imt^ qu'à l'ordinaire^ il «« con^Bt^it 
4ei prononcer v^gueoient quQlque^ menaces contre cçui^ qui 
9V4i(înt fdU du cbagviu à S9 p^uvr^ p«lUo] oar ]^iQbriqu«4» 
malgré le témoignage de sa conscience , u^s^voui^it |)as «ucor« 
qu'il (ûi Tauteur ^. maux d^ «a ^le; il les ^ttribu^it ^ la mé- 
çlianfi^é du moi^de» e4 il u'y, ^connaissait qu^u^ remède, |a ven- 
gea^c*. C'^t^it ift vengeauce ^eule qu'il croyait dçvoiif 1^ «un 
|]p|qu« e»f9nt» 

CiràcQ à l'Isolement dâus l^qu^l ^le vivait et aui^ consol^tioiis 
qM^ell^ 9.?dU pu puiser dans l^ r^ligiou, t\U^ ^embUit calmç et 
r^sigfiée, £lle n^^vitait plus« çomm^ Ui9 premiers iours^ lef 
IjravQs reUçfeuses et j^s joyeuses peusio^air^is qMlsç tVQU^ 
Taiet^t sur spn pafuia^ç lorsqu'elle se promenait, dans les jardin%. 
^Ue avait pour les u^çs un tuot s^ffeciuaux «t plein de reispec^» 
ppiw la^ autrç% un enqour^ge^ut sourire, l^'^ir de souflPranq* 
maladive répandu d'abord sur son visage avait disparu peu ^ 
P^i, sa doujeur §(>mbr? éM»t d^veuu^de 1? méUnoplj^. Ç«pen- 
4ftut un o^rvaUur a^euMf ^( pu r^coniiafire que oe cf^lmf 
n'était que 4q résulut d'un abatlc^m^ot profond, après d^ îuU# 
¥lrt«pte«f .^ fm lç :P|M^ W^^ ipQide^t^ pf\ ^mUçiut d^ ^(^^^ 
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i9ê RBVUfi DB PARIS. 

Birt phitdt atfioupls qii^otiffés, pouvait déternslner une ex- 
ploêion. 

Par une belle et froide Journée de décembre, elle se promenait 
seule, floivant son habitude, dans les vastes allées du jardin ou 
plutôt du parc qui attenalt au couvent. G*é(ail un dimanche, et 
la cloche venait d*appeleràla chapelle les religieuses et les 
pensionnaires ; Élisa» malcpré sa piété bien connue, avait refusé 
de les suivre, peut-être parce que son âme était trop pleine pour 
qu*elle pût se livrer à la prière avec tout le recueillement néces- 
saire, et elle errait au hasard , son livre d^heures à la main, en 
essayant de lire Toffice du jour. Elle était velue d'une simple 
robe de laine montante , et , malgré le froid , elle n'avait pour 
coifhire qu'un foulard noué sous le cou, à la mode espagnole. 
Sa figure^ ainsi encadrée, avait la blancheur et la pureté du 
marbre. 

L'hiver avait dépouillé de leur feuillage les grands arbres qui 
remplissaient le Jardin, et leurs branches nues laissaient passer 
librement les rayohs pâles d'un soleil sans chaleur. Une brise 
aigre emportait quelques feuilles sèches â travers les allées 
solitaires, sur les gâtons flétris des boulingrins. Le sa|^le glacé 
criait sous les brodequins de la Jeune fille, et çà et là, dans les 
coins les plus abrités on remarquait encore des couches crista- 
lines de ge^ blanche. 

Cependant, malgré l'aspect triste et désolé de ces tieux, si 
délicieux au cœur de l'été, ils avaient conservé une sorte de 
poésie sévère qui invitait à la rêverie; ce soleil si froid Jetait 
des teintes brillantes sur les branches diversement coloriées des 
tilleuls, des acacias et des sorbiers , et pénétrait en coins d'or 
Jusque dans les plus épais massifs; de petits oiseaux se 'dispu- 
taient, en pépiant les miettes que les pensionnaires avaient 
semées pour eux*à la dernière récréation, et oh entendait dans 
le lointain, lorsque la brise cessait par intervalle de tourmenter 
les arbres desséchés , les sons purs et harmonieux des JeuOea 
filles, qui chantaient des cantiques dans la chapelle du cou- 
vent, . 

Ëlisa avait déjà fait plusieurs fois le tour de ce vaste enclos, 
lorsqu'à ràngle d'une allée elle s'entendit appeler par son nom. 
EUe passa rapidement la main sur ses yeux pour s'assurer 
qu'micune larme furtive ne pouvait trahir ses réflexions secrè* 
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le» , el elle s.'Ai?ança au^idtf ant et la pèrMone qoi venait ainsi 
hil€iTompre ta solMCude. 

C'était une des religiaoes les plus spécialefnient chargées de 
recevoir les élrangers, vieille, maussade et passablerat^nt renihi- 
giiée qui, malgré son voile noir , sa croix d'argent et son vœu 
d'bumililé, était toute iière encore déporter le nom d'une fa- 
mille noble et titrée. Elle annonça à Éllsa qn^une dame fort 
étégante, et qut^se disait son amie, Tatlendait au parloir. 

Élisa, dans sa morne misanthropie, se croyait oubliée de tous 
ceux qu'elle vivait aim^ sur la terre, et, ne sachan^qoi pouvait 
être cette amie inconnue qui s'annonçait d'une manière si mys- 
térieuse, elle hésitait à se rendre au parloir. 

Pendant qu'elle adressait quelc^es questions à la sainte femme 
au sujet de cette visite, uh bruit de pas précipités se fit enten- 
dre à quelque distance; ell^ se retournèrent brusquement, et 
elles virent une femme enveloppée d'une pelisse de soie qui la 
cachait entièrement, s'avancer vers elle avec rapidité. C'était 
celle que la religieuse avait laissée dans la salle commune un 
ioslant auparavant^ et qui, ne pouvant modérer son Impatience, 
l'avait suivie à la piste dans le Jardin. La religieuse fronça le 
sourcil d'un air sévère ; mais avant qu'elle eût pu adresser un 
mot de reproche à cette étrangère qui pénétrait ainsi , contre 
toutes les règles, dans l'intérieur de la sainte maison, Élisa 
IMHissa un cri de joie; elle s'élança vers l'inconnue, qui lui ten- 
dait les bras ^ et elles s'embrassèrent en saaglottant. C'était 
M"^ de Salviac. 

Tout à la joie de Se revcnr, les deux amies se livraient à 
leurs transports sans songer qu'on les épiait; mais elles ne 
prononçaient que des paroles inintelligibles et entrecoupées, en 
s'étreignant l'une l'autre à diverses reprises. Enfin elles se sé- 
parèrent avec effort. 

— Madame, dit Élisa avec douceur en se tournant vers la 
religieuse, qui les obsorait d'un air inquisiteur; je n'ai |&s 
besoin de vous dire que cette dame est la bienvenue pour moi, 
et que j'aurai le plus grand plaisir à passer quelques instants 
près d'elle. 

'^ Il suffit, mademoiselle ; mais je vous ferai observer que le 
^rdin n'est pas un lieu destiné à recevoir les visites ; d'ailleurs 
il fait grand Iffoid^ et si vous voutiei bien passer au parloir... 

10. 
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^ Oh ! nWi 009, inUrroHi^it CéelleyréQiiNlntiMlit )hi t'a- 
dressant à son amie ; ma bonne Élisa « j^di à tous fMNfler <le 
oboles inkporlaiill«i« qui Pt doif^t ^ve fottndtfts^ue dd vous. 

U jmm fi<Ni fit à la r«ligieuae,uti «igpeiiuppliânté 

-1-- Gemme vous voudrea , madamoisttLle , dit |a TieiHe nonne 
blessée daos sa curiosité), vous B'é($s pat dans la eôadilion 
commune de nos pensioonitirM^ et tous pouvez agir à voi»e 
guise ; eependimt je vais provenir M*» !• Mpérieu» et eNe dé- 
cidera. 

Slle s'ioclîiia légèrement et a^éloigoA en grommelant pour 
faire sou rapport. 

Mais les deux jeunes femaes étaient tKip vivement émiee 
pour a^inquiéter en ce roonie»l de puériles traDalseries deèou- 
vent. W^s que la religieuse te fut éloignée^ elle» eotrelaeèrem 
leurs bras et leura mains, puis te tenant enbratfées comme 
ûmn «murs qui se revoient après une longue absente , eflet 
s*enfbnoèreot sout les longuet cbarmiUet dépouillées de iéttt(«- 
loge* 

D'abocdf leur eeeurétait trop plein k Fune et à l'puire pour 
qu'elles puasent parler ,*ellet pleuraient ^ cUfs s*é(feignalent en 
silence $ e«fio^ quand elles furent arrivées dans la partie la plut 
retirée du pare, Cécile regerda arment M>** Bambriquet, et elle 
bii dit d'une voii étouffée. 

^ flisa, m bonne, ma cbère eolltnt, voqs ne m'en voulez 
donc pas? 11 nU doue bien vrai que vous ft'avez «oiltre tnoi ni 
baine ni colère? 

. w*. ^b ! pourquoi en ourais-ije, Géeile f detnanda le Jeme fille 
avec une sorte d*étQonement nélan^ique^ . 

-^ Pourquoi ? répéta CécUe en baissant les ye^ f eroye»* vous 
4lono que j'aie oublié le Mcbe abandon auquel je me tuit vue 
forcée dans la soirée fatale. 

^ Ne Bie parle! pot de tela, dit Ëlisa aviso amertuiÉe; «ui, 
obi» je sait que le totr 4oni vous pariez je lus repoussées reniée 
par loutle monde#».je n'aiaeeusé, jenVii ifaaudit personne; 
mais, par pitié ! ne révepliet pat f et bonteux f ouvenirt. 

— Il le faut cependant , Élisa ; il faut que je vont e)tplii|u^ 
eompent» à ta suite du tcandale ipotrii, cnnsé par ntte personne 
qui i^otts touebe de prêt, il était impois^e à- vot oollt de pvtffir 
dre votre 4léfenie^,s«M: altlfttv^tur eux Ul népuobâlion, qtii Hh 
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poetUpn^ ù^ «ubir 9e% impériduiei) ^]MS(fP<i#» •' I^Q<i cetta asfevnr 
j)lée« «e Irouviiieiil <Jq9 p^^onnes puisaaoUf donil M. <|e,$iftlvi4C 
4ev«U oQUfery^r j^iput pi*i?&^ la bidPVdlUiinQQ M L*9PP4i*4» «t 
pliant I flioi, lilUo J(^ rouble jure» si fi^puacd ne m*«^aiHralr 

Dée, i'aliais 

; liO jeupe AUe pomsa uti profond soupir. 

-t^ Abré{^n» ces pépitrUiStexpUcaiioi^s, reprit elle; C^jlç, 
jlaTaif ora que vot^â visite a^^t un autf e but que de importi^r 
«a peoiée sur de^ choses que je voudviMS oublier^ 

-^ Eh! comment vous apfiffendre ce^^ui m^nmèoe iel^ d|t 
M^" de %il^iap efl fpm^nt en larmiM, si vous e^niervea contre 
liof au- fond de TOtp« coçur un levain de raneunn et de efM/fa? 
Je viens voua demander un dQutourluitsaoriiicej je vieas vous 
demander de me sauver, moi, mon mari, mon enfant et... d'au- 
1res (encore. 

ilîsaïa^arréta tt ta.regaida.atteittivenientis 

^ Serait41 possible? s'écria»t<«llo, et omiinant pourraJa-je? 
Qb! parlée^ parle?, Cécile, cantinu»Tt*^ll« en se* jetant à son 
iMi|, D^étftS'-VQus paa ma plus tendre, ma meilleure amie? 
- -«^ Oh ! je lavais bien, moi^ s^éeria la jeune femme avec trana- 
jjiort, que jt n^iaapiorerais pas vainement lèe sieeours de na 
4)dnneËiiea^ . ■ , 
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Les deax aaties parcouraient léntenitiit les allées les plus so- 
litaires du jardini Éliea,.apr$s«?f>tff cédé â an premier mbQ'- 
^NHoent générmiK , ne put «"ca^^cber d*exi)rimer unaeritipaent 
«l^mertunie el de regret ! ^ 

^ Cécile^ reprit>t«llè en.ssiipirant , voas ne daviea pas dad»- 
ter de moi , et cep«ndaiït pourquoi faut-*il qae je puisse attri*- 
biier à un dfotif d'intérêt personne la Souvenir que i^oa ai^ai^- 
•eardeapr^iJiB mois presque taSiee, d'Oubli ? 

^ l/fiiiMif.f^éla M«^ dè.^lviac avec. véhéfBtnee $ JtBsil^ 
^éfl«ieiaseetiafaidlay(^iea(derâB§fatiiade«bvaftt«ai, eavara 
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loitt vos aiHiPM amit... BepuU la fatale adirée je ii*ai pat etfté' 
un kisCant de peaser à tous, de fii*«ecuper de vous. Ignorez* 
iroui donc que je me suis présentée ehei votre père pour a|^ 
prendre de vos nouvelles ; que je Pat supplié vainement de m*a<s 
corder b permission de vous voir, et qu*il ii*a répondu que par 
des injures et des menaces $ mes supplications?.... B^er seule- 
ment , ]*ai connu le lieu de votre retraite, el... 

*- Assez , Cécile, ne vous excusez pas , interrompit Éltsa ; 
c*est moi qui ai tort , et un peu d*injuttice est bien permise 
quand on a été si malbeuse! Pauvre amie! je connais le resseoi- 
timent de mon père contre vous et les' vôtres , et je devine corii- 
bien il a dû vous traiter cruelleraent ! 

— Ainsi donc, Ëlisa, vous savez jusqu*it quel point il a 
poussé ce ressentiment , et quelle vengeance il prépare contre 
ceux à qui il attribue Taifront que vous avez ri9çu à Ph6tel de 
MOtttreville? 

— Je rignore tout à fait. 

— Eh bien ! apprenez donc... Je ne voudrais pas voua offen- 
ser..^ mÀis comment parler de cette odieuse conduite sans res- 
sentir une juste indignation? Vous n^avez pas oublié que mon 
mari était redevable à votre père d'une somme égale à peu prèa 
à la valeur de tout ce que nous possédons; si^ passé un cer- 
tain délai , eUe n*était pas remboursée^ tous nos meubles , toi^ 
ce luxe modeste dont je me suis fait une douce habitude, de- 
vaient revenir à M. Bambriquet... Le terme prescrit par le con- 
trat est passé depuis quelques jours. 

— Excusez-moi , mon amie, reprit la jeune fille avec timi- 
dité, mais n'ai-je pas entendit dire à M. de Salviac que, s^il ob- 
tenait la commande du monument de Dresde... 

— Il est vrai, ma chère, répondit Cécile en rougissant, que 
grâce aux soHieitalions d*un ami généreux , mon mari a obtenu 
ce qu^il demandait ; une somme assez considérable lui a été 
avancée sur set travaux à venir ; mais ici il faut que je voua 
iasse un pénible aveu... Cet argent a été dépensé, gaspillé avec 
une léti^eté que moi seule je n'ai pas le droit de blâmer. Voua 
savez combien Edouard m'aime ; il veut que je brille et il craint 
toujours que la simplicité deasa mise ne soit un objet de no* 
queuse pitié pour les femmes opulentes que nous rencontrons 
<lana le monde.- La veille de la soirée chez la coflUestaée MoD^ 
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KS^JSt Dt PARIS; tiS 

tN?iHe}'iTài( eu littk^Dftence de dire que dé toutes les dames 
jDtitées Je serais la seule fieut-étre qui n'àuraK pas de dlamanls, 
leleiidenain , ao nuMnent de iii*babiller. Je trouvai sur ma toi- 
lette cette aigrette en hrUlants que je portais dans cette fatale 
MNrée... Edouard « pour satisfeire un de mes frivoles caprices , 
avait dépensé tonte cette somme, qui était notre seul espoir ! 

— Voilà donc cequ» c*estque le luxe ! dit la jeune fille d'un > 
air rêveur. 

^ Dieu m*en est ténÉoin^, continua Cécile, bien que je ne sois 
pas insensible aux jouissances de la parure, j'ai déploré cette 
prodigalité inutile, et le lendemain même de la fêle j*ai voulu 
revendre ce funeste bijou ; mais Porfévre en offre un prix bien 
inférieur à celui quMI a coûté. Et d^ajlleurs, nous avons acquis 
la certitude qu'il nous est impossible., quoi que nous fassions, de 
noua soustraire à Timplacable vengeance de votre père, car c>st 
ledésir de vengeance seul qui ranime désormais contre nous. 
Jttger-en plutôt. Il a tu qu'en dehors des sommes qui lui étaient 
dues par mon mari nous avions d'autres dettes ; il a acheté 
sous «nain ces créances, il a fait les poursuites nécessaires , et 
si demain à midi tontes les sommes ne sont pas intégralement 
payées, nous serons honteusement' chassés de la maison, nos 
meubleS' mêmes ne seront plus à nous , mon mari , mon bon , 
^'mon généreux Edouard , le père de mon enfant , sera jeté en 
prisottcomme un criminel. 

Les sanglots lui coupèrent la parole et elle cacha son visage 
dans le sein d'Ëlisa. 

-^ Ne voqs laissez pas ailler ainsi à la douleur, dit la jeune 
filte en pleurant comme elle; C^éctle, mon père ne petit avoir 
conçu des projets aussi cruels! Il se laissera fléchir, et,.. 

— : Attendez^ interrompit M»^ de Salviac , vous né savez pas 
tout encore; Je' ne vous ai parlé que demes maux\, et cepen- 
dant ce vieillard Impitoyable a choisi une autre victime, un 
homme stolqne, plein dé noblesse et de courage, qui eût dû être 
à l^abri de pareilles atteintes. 

ÉAat devint pâle et tk*emblanté. 

— De grâce, madame, de qui me parlez-vous? demanda- 
t*«lte d'une voix étouffée. 

-* Du prtnze^de Z..., Élisa, de Phomme généreux que vous 
avez vu caché dans la maison de votre père sous le nom de Mo- 
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reaui coaiw mwU a attirt.smr lui la jf »^ 0f r ci»M« B»a>)tiy>4 
et comoiQ oi^iu il «er^ eov^Ioppé «kio» 9a v^ngeteodv.^. Si dft^ 
roam, à pareilU Imire, (« pjrtue^ n'a pa» payé une aon»* ooiv 
sidérable, il «era chassé de Ph^tol qui a éié habité pendant pliH 
sieurs siècles par ses anoélr«s. Q^ hôUl lu^iUDÀme «aie mit ta 
vente, et tout Paris apprendra demain <ii^ le dernier t^ejatmi 
d'une des plus grandes familles de Franca osl «uiiié^ insolvable, 
déshonoré! 

— Le priQcel monsieur Moreau l imirnmra la j€fwi« âUe res- 
pirant à peioe. Cécile, je vous e» supplie, e^pJiquaaniMM eniii 
les mystères dont H s'esi anveloppé , je ne puis c^mprtiidve.^* 

-^ Vous ne comprenez pas, enfant « que la f6ri«nf) du priiioo 
est très-bornée» etque ne p<^vant s^teuûf ciMivcMMhkmfiiil nm 
nom ^ son rang il est ot^ligide a« «9ustraira peii4aiH six moèa 
de Tannée aux exigences de sa haut< origine.». Peoda«4 <|u^on 
le croyait occupé k parcourir la France et VSurope 4laii8 Télé:* 
ganle chaise de poste où^ on t'avait vu paftiv, il tendrait daoa 
Paris, seul, k pied, et il venait s- établir dans vaAre maisaDj 
là , sous la modeste apparence d mu petit rentier, il vivait dans 
réconomie, dans les privations n^me, afin de penvoir irepreildpa 
quelques mois pins tard le rô\e briilaot que son rang lui im^ 
posei Edouard a appris touf ces détails de la bouobe mémo du 
prince qui est devenu sou ami; U m'a dit qn'il n*avait jamaîa vn' 
porter plus dignement le poids d'un grand n^m et d'une grande 
infortune, 

— Il est vrai , ,s'écria la jeune fille les Joues itHigaf f Tcnil an-» 
flammé, dans un transport fébrile, et oependant U y a^eu un 
moment où cet orgueil , ce nom, ce rang , U a toujt mis à ai6a 
pieds !... C'était le soir où^.» Mai^ > W^ ^ne je suis i aonlipiMh» 
t-elle d*une voie sourde en baisaapt les yeux , il $^n eat repenti 
aussitôt... Il m'a repoussé&i r^iée comkme ies autr^al 

Cécile la regardait d'un air étonné. 

*- th bien ! repriti ÉUsa avec égari^e'nt , a*il eat pauvre, t^'d 
ne peut soutenir son rang, que n'épous^tm la riche faérièère 
qui lui est destinée ? J'ai entendu dire que c'était ainsi 4|ue sexe- 
levaient les grandes familles. Qermance est i¥>ble eomnie lui ; 
elle aura une fortune immense, et si j'en orois quelques ni#la 
qu'elle a laissée tooa\bcr plusieurs foli en ma présena^» aucune 
dlflgiçuUé sérieuse... , ,* . 
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I i#Mt ttuiitfir dii^ ^ e^ Mm*{a^, ^Itiôique le motidé le 
ii»tpat<)«eoi^è«it« ccnttttè^rotlMfn. Gimqtie Mi «t^e je parle ^ 
Edouard tf« «ë j^i^t, It seeoUe fà têtt et il mé fait etitendre 
qti^t y « im «bMftcle înMneiMé. Ë!isa , ies pràreles qui Tiennent 
é« i^ttt é^a|)fyer ibe i^^uvetit que V6tts tSiret ttûenx que per- 
sMlfie de quelle iMrtute est eel tïbdtacle!... Je De doiè jtas vntis 
le^MiKiufer, ëepuis^a'soirêe^l non» a été si fatale à tous, le 
Iptiiiee tt^a i^as painÉi dans !e làofide; îl ireste enfermé dans soit 
bétel , iiHMéi^nt â tmit ce qài ne louehe pâ^ au secret de sûti 
Mfenir. R s^ A peine inquiété des actives poursuites de M. Bam- 
briquet , lors même qu'il pouvait etteore les ralentir ou les faire 
dsesér. Cl qui sèlt,'inoi^ enfant, Si vous n'êtes pas , sans vous en 
dMter, 1« eomplieèdes venf^eatice^ de vo^tre pète contre lui? 

A mesure qu'elle parfaff , ËtiSa avait relevé lentement la tête, 
<^ eHè MiiviUbvIdemeiil le mouvenrent de ses lèvres. Quand Cé- 
«iteift*»rrCta , eHe U Jeta dànft Ses bras avec transport sans pro- 
«loneer «me ptttMe, et elle M remit à pleurer. 

— Eh bien ! ma etoère , Hèprit-eHe après une' pause en se dé- 
0â^«Mift ^MVcement ^ ses bras, que yuis-je faîre pour le... 
ptMHr vous sauver teus? 

«— ' Il ftMit iqafe Vdue voyiet Vtytre père, que vous le suppliiez 
«i^ceorder 'de nèuveoax délais. 

•^Tléiasl Géefle, Ignoree-^ous donc combien j^al peu decré* 
dit auprès de lui ? 

^Ob! jetais qtt*!f est bien eliangé; je sais iqu^il a des re- 
mords po^t tdus leè mallt qùHl vous a Fafts dans le court es- 
pace de temps que vous avez demeuré près de lui... Maintenant 
H est triste et honteux de ses torts envers vous, et fachame- 
meot qunt met à vous vënig^r prourverail seul combien il les dé- 
p4i>re. ?otre prière le désarmera; Il crô!im avoir donné satis* 
factinn à vos griefs en vous faisant des toncessk»i^... D'ailleurs 
songez , tilisa , qa^m ne lui demande que du temps , on ne lui 
demande itue de la complaisance, afin tTéviter le scandale et le 
brnit. Le talent de mon mari est largement réCHbtié ; nous mo- 
dlferons notre çenre de V^e, noits ferons des économies , tont 
sera Iniègfolemetft payé un pen plus tard. Ot^ant au prince , H 
pourra facilement trouver un autre préteur, dès qu'il aura l*es- 
IMritasseï^ libre pour détendre lui-même ses tniéiHHs... S'il vou- 
lait /«dresser à lîeitaiMi SMls puissants..* 
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— Il suffit, dit la jeune fflle avec cbalew, |e vermt nos père, 
et dussé-je ipe traîner à ses genoux ^ dussé-je pfeurer toatct les 
larmes de mes yeux , je le ferai renoncer à ses projets. 

— Oh ! merci ^ merci , ma bonne Ëlisa, je savais bien , moi , 
que vous ne me refuseriez pas votre appui! Je suis venue vous 
trouver à Tinsu de tout le monde, car Salviac et le prince eus* 
sent été trop fiers pour encourager ma démarctie.,. Mais moi 
ie ne crains pas de m'humilier devant vqus, parce que voils êtes 
bonne et généreuse, parce que vous m'aimex et que je vous 
aime... Eh hieni il faut me suivre à Tinstant; ma voiture esta 
la porte; partons , partonrde suite ! 

^ Cécile, demanda la jeune fille d*un air abattu , ne m'ae- 
corderez-vous pas un instant pour remettre un peu d*ordre 
dans mes idées? peut-être que demain... 

— Mais demain il sera trop lard 1 s'écria M"» de Salviac ; de- 
main mon paijivre Edouard sera traîné en prison , nos meubles 
seront vendus, et mon enfant et moi jdous serons sans asile ; 
demain le prince sera chassé de son hôtel par les suppéts de la 
justice... Écoulez , Élisa , je sais qu'un homme de loi a apporté 
ce matin chez M. Bambriquet tous les papiers qui concernent 
la créance du prince et la nôtre, afin de remplir certaines for- 
malités indispensables. Demain matin on viendra chercher ces 
papiers « et dans la journée les saisies auront lieu... Vous voyes 
donc qu'il n'y a pas un instant à perdre. 

— Eh bien! parlons , xlit Élisa avec ardeur ; je vous sauverai 
tous, Cécile, lors même que mon père devrait m'éçraser sous 
ses pieds. ' 

Elles sortirent du jardin et «lies firent une courte station 
dans la chambre de la jeune fille , q^i prit son chapeau et sa 
pelisse. Puis elles descendirent au parloir, où se tenait ja tieille 
religieuse que nous connaisons déjà , et Élisa lui expliqua en 
quelques mois qu'une affaire de famille du plus haut intérêt l'o- 
bligeait à voir son père sur-le-champ. La nonne voulut faire 
des observations, mais« sans l'écoMter, M"» Bambriquet s'é- 
lança dans la cou^ extérieure avec Cécile, qui se tenait 
cramponnée à sqn bras comme si elle eût craint qu'elle 
s'échappât. 

En les voyant venir lout effarées , Narcisse se hâta de dé- 
ployer le marchepied; les deux femmes se blottirent dans la 
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i^Ruré, qui soriit de la cour avant qu^en «ùt pu autcitcr aucune 
diflScuUé à ce départ précipité. 

Le cheval qui tratnait Télégante demi'fariune de li»« de 
Salviac semblait avoir desaMes^ tant il allait vite, et cependant 
Narcisse, qui savait peut-être le prix des instants , le fouettait 
sans cesse. 

Les rues , les quais , les places se succédèrent avec rapidité; 
à mesure qu*on approchait du terme du voyaJB^e, Cécile et sur- 
tout Ëlisa sentaient leur cœur se serrer, oiais au moment où la 
voiture pénétra dans la rue de la Santé, la jeune fille, dont -les 
regards erraient au hasard sur la voie publique, fut frappée 
d*une apparition étrange. 

La rue était déserte, mais dans Tencoignure d'une porte co- 
chère se tenait un homme de haute taille, à figure sinistre et 
railleuse ik la fois , qu'elle reconnut facilement , bien qu'il HA 
enveloppé d'un manteau et que son cha|)eau fût enfoncé sur ses 
yeux. C'était Joli-Cosur, ce prétendu cousin de la gouvernante, 
qui avait joué un si triste rôle au souper des fiançailles. Il avait 
Tair d'être en observation , et^s allures patsablement suspectes 
eussent donné beaucoup à penser à Élisa , si son esprit eAt été 
j^his calme en ce moment. Cependant elle se rejeta brusquement 
en arrière afin de ne pas être aperçue, et ki sensation désagréa* 
Me que lui fit éfutmver cette rencontre n^était pas entièrement 
dissipée, lorsque la voiture pénétra sous la porte cochère tou- 
jours ouverte de la maison BambriqueL 
. A p^ne les deux jeunes femmes eurent-elles mis pied à terre, 
qu'elles purent soupçonner un fâcheux contretemps sur lequel 
ni Tune ni l'autre n*avait compté. Les fenêtres et la porte du 
petit pavillon à un étage que Bambriquet occupait au fond de la 
cour étaient fermées , et tout annonçait que le maître et la ser- 
vante étaient absents. Cécile elÉUsa se regardèrent d'un air con- 
sterné ; avant qu'elles eussent pu se communiquer leurs crain- 
tes, il se présenta quelqu'un qui se hâta de les justifier. 

La porte de la loge s'ouvrit brusquement et madame Tricbard« 
qui cumulait les fonctions de femme de ménage de Bambriquet 
avec celle de portière de la maison , accourut tout endimanchée 
^ en donnant à sa physionomie l'expression la plus gracieuse. 

— Eh ! c'est la bonne M"« Ëlisa ! s'éçria-t-elle; en voilà une 
deanrprtse.pour monsieur et pour tout le n^oqde ! Sur n^a foi, 
» , 11 
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on A»#«ll«»MC pis à ¥dii$ voir aiijotfi^litii «l s^rkmt en •eon-^ 
pagnie de... 

.»- MadAme TridmNl , fnterrompd la J«oiie ÈUt f^récfpitaîn- 
nent , cit^ce que inofi père est Mrti ? 

^ Caknme vo»$ •dites , fD«deaiôi«<>tl« ; le paavte r lt«E ti<pimé 
est allé se promener à la campagne avec mademoiselle Lapt-» • 
quelle, el J'imagine qii^ils ne rentreroitt qne ce éntr. 

«^ O oon Oktu ! que faire? dit éUsa «vee angoisse en se te* 
tournant vers sfMi amie. 

—^Pourvu qu« oes («rtibtes papiiers soient eneorè enitre sesf 
mm» ^ murauirB M"** de Sal^ac , il nY a rien ée perdu ; il faut 
Tatlendre. 

*T A¥0C-^, reprit 1» bavard» porliêre, qo*tl n'avait gvére 
Mvie de courir aujourd'hui à la campagne, ce digne nbonsieur ! 
Totlt m aliant'€l irenant pour ftiire tu ménage, jVîniendais , 8an« 
le vouloir, le vottt jur«, €« qu'it difratt. Il parait <in^l avait des 
affa^s preaiatites chef son huissier, et quMI désirait y ^aller 
avjourd*iMii«éiue«.. nais M'^^Lapiqueit^ fa tant prié, tant pi4é, 
qu'H u fini par céder. Cependant il par-ait que la chose en qaes- 
tien lui t«nait dèrement m coeur, parce qu^U bm*g0nnaii tou- 
jours «n slmlïiUant pour ^Kir, et j^ai tu même le moment o^ 
il allait saut«r a Ims du fiaereqœ j'étais «liée ehencher «t ren- 
trer dans la maison ; &en W^ Jeannetun qui t'a reCenu . 

^ous ces détails semMatent d« sinistre augure fi la jeune 
fille, et un profond décourageuient se peignait sur son visage. 

— Éiisa y du M*» de Sahiac avoe an accent de reproche, te^ 
riet-vous dé^ ^ hoat de courage ? 

Son amie ne répondit que par ^n sourire mélancolique. 

— Madame Triehard , reprii-elie en s'udressaol à la portière* 
qtfi leë regardait d'un air d^étonnenent , vous avez sans donte^ 
comme à l'ordinaire, te clef de la maisou? 

— Oui , certainement , mademoiselle^ oh ! pour <ça on a tou« 
jours eu confiance en nnoi , el je puis dire^'elle n^stpas nul 
l^acêe; ce ifest pus mol qui laisserai entrer dans hi maison des 
m^UfHhieurs î Ceuiéeliant vuurien de ffarolsse avait eu le front 
de dire que je m'endormais quelquefois «htns la toge... maie ju 
fai i:6lioient reuduirré, allet; ]^ demande pardon à sa maU 
«ressel... Oui , eontlnna-t-^le, j*ai la def ^e la porte d'entrée ; 
lanls^aruueBiple Je me réponds f as quetN«M tt^emei tuvt <m^ 
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veri fUna lioÂénaitf, qm tom tairai qÊtmtaaknxffmmB tMv 

jours le salon où est sa caisse. 

-^ il suffit^ dauieirmoi celle eleff j*»Uieiidrti s*il le faut 
daas ramicbambre mi 4iina la salle à manger* 

^ Gonme vous Toii4f>ez« mademoiselle, mais je n^ai pas.be-' 
s«in de vous dire que ma loge est à votfe dit^Uioa et que je 
me ferai un honnetur de vous j tenir compagnie. 

— Et pourquoi ne monteriez-vbus pas obei noos , ma cbèr^ 
Ëliaa? dit M*** de Salviac ; voua aurea peutcétra Id^flamps à at- 
tendre... 

: r- Non» D«D« répliqua la jeune ille à deini^voiY; je.^onbais 
le caractère de mon père : s*il.supposait que je saii venue ici à 
Piaetigatian de personnes qu'il considère edmaie dee ennemis , 
je nepourrads rtea obtenir de liii..k €*est pitel^re un bonbénr 
4|tt^ll ne se soit pas tmuvé ici pour noua vdir descemlfe de vot- 
iNre easemble ; il se seratt r|iidi contre mes prières ^ en devl« 
oanC qu^ellet m*avaient été inspirées par voua. Il lirai doue que 
y^iis remotttiek à votre appartement, Gécâe, el^ne vous attend 
diez avec patieoee le résultat de mes efforts. 

Bil^ de Salviaa sentit la justesse de ces vaisèna* et 9Xi% n'oaa 
pas insister. 

-^ Quant avoua, madame Triehard « #epne Élisa en se toor* 
Qant vers la portière, qnl était ailée okerolier à un dou de la 
loge la def du pavillon , souvenez-vous bien de ceci : c'est que 
nirmon père, ni aa gouvernante, ni personne ne doit savoir qtiè 
je suis arrivée Ici en compagnie 4a M*^ de Salviac. 

La portière sourit de cet air tamiller qu'avirtent tous les do^ 
mestiques de Bambriquet. 

-^ Allez, allez, vous ne me connaissez guère, inademniselle, 
ditHtIie d^un ton de suffisance; voua aveibian trmivé la femme 
qui jase à tout lu'opos I Je ne vaia pat deçà et delà sans savonr 
de qu(ri il tourne, vofez<-vous ; méis je le gdrde pour moL Je 
sais des cbosesque^ si je voulais*^. Jeannaton Lapiqnette pour- 
rait vous dire eommeal on peut se fier à moi ; enfin y suffit. 
Tous ne voulez pas qu*on saebe que vous êtes venue dans la 
voilure de. cette dapie; c^est bien ^ on ae taira. Quoique, après 
. tout, je ne voie ptis grand mal à cela , mol| vods êtes aussi 
bien faite qu'ime autre pour alle# en voitore^ et^ sans offeiisér 
madame, qn sait bien que oeUe^à ne tardera |>euihèlfe tiaa à 
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'VOUS apiHalenir avec tout le reste... Un jour plus tôt, un ]6ur 
plus tard , ça ne fait rien à la chose. 

Ces paroles qui prouvaient que la ruine imminente de SalTîac 
nVtail plus un secret pour la bavarde portière, firent monter le 
rodge au visage de la pauvre Cécile. Ëlisa lui tendit la main et 
, lui dit à demi^voiz : ' 

— Adieu V mon amie , retournez chei vous , et priez Dieu 
quMl me fausse réussir ! 

^ — Courage ! courage ! murmura Cécile d'une voix élou£Pée en 
portant à ses lèvres la main de la jeune fille. 

Et elle s'éloigna dans la crainte que quelque indiscret ne vint 
les surprendre. 

Élisa resta immobile devant là loge , pensant aux mesure» 
qu'elle devait prendre pour fléchir l'opiniâtre Bambriquet. 

— Je parierais , dit la portière en se penchant vers elle d'un 
air confidentiel , que je sais pourquoi cette beîle dame de rien 
du tout est allée vous chercher au couvent. C'est pour l'affaire 
de demain , n'esi-<;e pas? Eh bien ! voyez- vous , ça ne fera rien, 
et, si vous m'en croyez , vous ne vous eo mêlerez pas... Je con* 
nais monsieur depuis longtemps « et je sais que quand il est 
butté à une chose, le diable et l'autre diable n'obtiendraient 
rien dé lur... et il est butté cette fois , si butté que jamais je-ne 
l'ai vu comme ça. Si vous saViez comme il faisait des yeqx ea 
parcourant ses papiers , et comme il tapait du pied lorsque 
M!^« Lapiquette a voulu le faire sortir! C'ert un conseil d'amie 
que je vous donne, ma jolie dçjmorselle; laissez aller les chose#^ 
ou U en résultera peut-être malheur pour vous; je vous^ eo 
avertis. , ^ 

Malgré le ton de protection humiliante avec lequel étaient 
donnés ces conseils, Ëlisa comprenait qu'ils ne manquaient pas 
de sagesse ; mais elle se garda bien de laisser voir l'impression 
qu'ils avaient produite sur elle, et elle reprit avec dignité : 

— Il suffît , madame Trichard ; l'affaire qui m'amène ici ne 
concerne que mon père et moi. Je vais attendre le retour de 
M. Bambriquet; souvenez-vous bien, encore une fols , qu'il ne 
doit pas savoir, avec qui je suis rentrée ; si quelqu'un doit le lui 
apprendre, ce sera mo|. ' * 

'En même temps elle se mit en ilevoir de traverser la cour 
afin de gagner le corps de logis occupé par son père. 
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— Bon Dieu ! mademoiselto, s'écria roffideose portière, vous 
TOUS ennuierez toute seule dans la maison , ne voulez-vOus pas 
que faille vous tenir compagnie ? On cause et ça fait passer le 
temps. 

— Restez , dit la jeune fille a?ec autorité; je tous remercie 
de votre ofiPre, mais je désire être seule... si j*ai besoin de vous, 
j*appeilerai. 

Et elle pénétra dpns la maison, laissant M"»" Trichard assez 
jDéconteute de la manière dont ses fatigantes attentions avaient 
été reçues. La digne portière se consola en allant reprendre la 
lecture^ d*un vieux roman prêté par une de ses voisines ; cette 
lecture élait si attachante qu'elle ne tarda pas à s'endormir dans 
sa bergère graisseuse^ auprès de son poêle de tôle où cuisait à 
grand bruit son diner. 

Élisa eût bien voulu pénétrer dans la chambre qu'elle avait 
occupée pendant son séjour dans la maison paternelle; mais tors- 
qu*elle tenta d'ouvrir la porte du salon, qu'il lui fallait traver- 
ser, elle reconnut que Bambriquet, par une précaution qui lui 
était assez ordinaire, en avait émiiorté la clef. Elle fut donc 
forcée de s'arrêter dans une petite pièce destinée à servir de 
«aile à manger, mais dont on avait fait une sorte d'antichambre 
encombrée d'armoires et de vieux meubles ; c*étatt là que l'on 
recevait ceux que le maître de la maison ne se souciait pas d*in- 
trodtfire dans le êancium êantorum où était sa caisse. Elle 
était éclairée par une seule' fenêtre, donnant sur un petit jardin 
à l'extrémité duquel s'élevait l'atelier de Salviac, et, par une 
exception singulière, cette fenêtre était ouverte en ce moment, 
quoique toutes les autres fussent hermétiquement fermées avec 
de solides volets doublés de tdie. Mais cette circoitstance, qui 
eût excité dans tout autre temps les soupçons d'Éiisa, n'attira 
pas son attention; elle se contenta de pousser négligemment 
les battants vitrés afin de se garantir du, froid, et, sa jetant sur 
un siége^ elle se mit à rêver aux moyens de fléchir son père. 

Plus elle y réfléchissait, plus le projet qu'elle avait conçu lui 
semblait d'une exécution difficile. Elle savait que Bambriquet, 
comme tous les petits esprits, était, dans certaines, circon* 
•tances, o|>iniâtre et rancuneux à l'excès. Sa colère bruyant^, 
8e$ violences désordonnées n'avaient pas d'ordinaire une longue 
durée; c'était, suivant l'expression vulgaire, un fèu de paille 

11. 
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qui s'éteignait d*aàtiiit plus rapidémMt qHMl aiâit ité filus ar- 
denti Mais la manière dofit il avait conduit ôa vengeance déptiis 
^uinae jours, les sacrifices pécuniaires qii*it avait faits, le si- 
lence quMl avait gardé vis-à-vis de sa fille, l*âcharnement ^U^il 
avait montré ie malin même, iirdiquaietil Sn^samment que . 
cette fois il ne s^agissait pas d'un empértentent passager, mais 
d'une déterminai ioii sérieuse et réfléchie. Or, en [lareil cas, son 
opiniâtreté, pour ITÔtre pas basée sur le bon sens, était aveugle, 
insensible, sourde^ stupide eAfin, mais par cela ttième iiiexord^ 
Ble. Aussi, malgré Tafi^tion qu'il avait témoignée i^ciîmtneilt 
d sa fille, il était presque ceKain qu'elle allait essuyer un refus. 

Elle se livrait déjà depuis quelques instants à ces dënolantea 
pensées liarsqu'un léger biuit qui semblait partir de la piê<^ 
voisine la fit très-saillir. Elle écouta, mais le bruit cess» abséitôt 
et ell^ crut avoir été la dut>e de son imagination. Qui eèt pu 
en efl^ s'iiitnodtiire dans cet appartement éi soigneusement 
fermée en plein jdur, dans une maison babitée? Cependant «lie 
Qéitomença à éprouver quelque crainte^ Lé plilS profond siTenee 
régnait autour d'elle ; Narcisse était sorti avec la vôittire podr 
aller chercher son maître chet Pambassadeiir^ l'atelier étialt 
désert et toiit annonçait qii'eiccépté M^* de Saiviàù, qui àaûs 
doute s'était enfermée ch^ elle pour pleurer, ta poidèré et 
Blisa étaient seules dans la maison, Personne ne passait ù cette 
heiire du dimanche danë la rue voisine, li solitaire en tout 
temps , et d'ailleurs les cris de la jeune fille eussent été twp 
faibles pour se féirë entendre des passants, ft travers d'épahsès 
murailles et une vaste cdiir. 

La pauvre enfant avait dbno quelques raisons de s'alarmer 
ide l'isolement, où elle se ii'ouvàit. La sihisire apparition de ce 
Joli-Coeur, qu'elle avait vu en embuscade ft quelque^ pas dé la 
maison, lui revenait à la mémoire, et la circonstance d*abord 
ihapetçue de éelte fenêtre ouverte lui pnirùt, en y réfléchissant, 
de nature à exiger quelques préca^utions. Elle se levait donc 
poét appeler M"» triéhàrd et l'inviter à venir la joindre, Ibrs- 
' qu« lé bruit qu'elle avait déjà ehtendu dails la pièce voisine «e 
fit eilteâdre de nouveau et cette fois distinctenlent. On eût dit 
d^unfe ^rrUi*e qui se brisé avec effbrt i et un instrument de fer 
^U^ lourd ^ésdnna «ur le ptavieber; 

Ëiifta lie douta plus <^e des valmiH ne m fusaeni Introduits 
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.491M \fi Mlon, ei eUe ne put retenir dn i^ri d^AM;* ptafi^ 1^ 
)4ir4g64iDl vert la porte de la cour^ elle allait l*ottVrir9 afih d^ap- 
peler au secours. Malheureusement la (erreur aTaU ralenti tes 
;mouTemen(S| ei avant .qu*elle eât pu «xéeuter 86n projet^ on 
a^^iança aur elle ei on lui dit d'une voix menaçante : 

— Taitei-YOUB ou vous dus niorte! 

La pauv/e fille se sentit défaillir ) eependant^ riramineiic^ du 
danger soutint ses forces, et elle essayait encore d'ouvrir la 
porte exiéffieure, lorsqu'une pièce d^toffe fut ietée sur sdn 
yisagO) autant, sans doute, pour étouffer ses cris que pour l*e»- 
pécher de voir le malfaiteur; puis on Tentralna rapidement 
dans le salon > dont la porte se referaia dei^rlère elle. 

h^ on lui laissa la liberté de se dégager de l'tspôfe de voile 
dont elle était enveloppée et qui n'élait autre chose qu'un vioitt 
. châle de Lapiquette oublié sur une chaise; nais il ne lui fM pas 
^lus facile qu'auparavant de reconnaître Tautèur de eette iA<- 
cpncevable aggression. Le talon était plongé dans une obsoarité 
4ïoinplète| les volais et les portes étaient soignéuiemènt Dermes, 
. at^ n*eût été un tison fumeux qui désignait la place de la che- 
minée^ il eût été impossible à la jeune fille de s'orieiltel' dans 
fiette pièce qui lui était pourtant si connue. 

A peine se. fut-elle débarrassée de l^pècé de bAillon qtti ' 
rétouffait, que la même voix menaçante ae fit entondre â c^Vié 
d'elle. 

— Si vous poussez un cri, reprit-on^ ai voué tentet «n mov- 
vaflMnt pour fuir, je voua luerai èmu pilié^** tenbls^VOUs tran- 
qMillCk et ayea un peu de patience; ou nO vous Mra paé de mal. 
D^aiileurs il n'y a personbe dans te maison^ et loiAe réiMitanèe 
seraitinutile; dans quelqiies minutes vousaerec libre. 

En même temps on la prit par le bras et on la cotidnisif vèi^s 
l'un dea grands fauteuils qui étaient k démence prH et la che- 
minée; on la força de s'asseoir, en lui raeommandabt encoi*e 
une fois le silence et l%aariobllité. Lors mémo que la patevVe 
cnftot eût eu le désir d'api^ler w secours on die Ihire quelque 
résistance, elle n'en eût paa éléeiipablei La voit lui manquait 
. tout à fait, et elle était si tremblante qu'ait» ne pouvait se iou- 
tenir. L'inconnu, comme s'H «(lttcom|N'ië«qu^ene «était imrs d'élat 
de donner l'alaro» et qtTil faUalt m hâter ûk mettre à fN^oÉt ce 
moiuent de faiUetai, ae Ékf^^ vura I» letrétiire et M piamt 
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Caire de Dôdveaiix effèrts pour en foroer la porle, qui était so> 
lide, épaisse, et à laquelle Bambriquet avait ajouté récemm'enC 
une serrure secrète. 

L'audajce de ce vol, au n^ilicu de ta journée, dans une maison 
occupée par plusieurs locataires et en présence même d*une 
jeune fille à la vérité bien impuissante pour Tempécher, prou- 
vait que le voleur, car il était seul, possédait les renseignements 
les piuS' exacts sur les lœalités et sur les circonstances qui ren- 
daient son efitreprise exécutable. Il agissait avec une sécurité 
^rfaite, et il allait et venait au milieu de Tobscurité comme si 
les êtres de l*appartemeBt lut eussent été familiers. Bientôt la 
porte du bureau céda ^ et le tintement des sacs d'argent apprit 
à Ëlisa que le misérable était venu à bout de son coupable 
projet. ' 

Peu à peu ses yeux s'étaient habitués aux ténèbres qui ré- 
gnaient dans l'appartement, et eUe commençait à apercevoir 
d*une manière plus distincte les objets .<|(ùi rontouraient. Ses 
regards s'attachaient sur Thomme qui la retenait prisonnière, 
mais il était aivelopi)é dans une sorte de grand paletot, et une 
casquette à oreillettes et ik visière de cuir cachait presque en- 
tièrement son visage. Bien qu*U parût exclusivement occupé de 
sa besogne, il tournait de temps en tomps la tète vers sa vic- 
time, comme pour surveiller tous ses goites, et il faisait enten- 
dre une sorte de grondement sourd et menaçant bien capable 
d'entretenir sa frayeUr. 

# Cependant, Étisa secouait la torpeur qui, dans le premier 
moment, enchaînait toutes ses facultés. Sa pensée commençait 
à reprendre son cours, et elle cherchait le moyen d>mpécher 
le crime qui se commettait sous ses yeux. Le malfaiteur, quoique 
la caisse fût ouverte, ne semblait pas encore satisfait; la jeune 
fille l'entendait fouiller dans les tiroirs et éparpiller les pape^ 
raftses avec impatience ; elle crut le moment favorable pour une 
tentative désespérée, et elle se leva brusquement, 'mais, avant 
qu'elle eût fait un pas, son persécuteur s'élança sur elle ; et elle 
se<^Ut la pointe d'un couteau sur sa poitrine. 

pile retomba sur son siège, et le voleur reprit sa tâche, sans 
qu'une seule parole eût été prononcée. 

Enfin il parut avoir trouvé ce qu'il cherchait, et une excla- 
mation de joie^ ou plutôt «inblasphême s'échappa de ses lèv^^. 
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iStisa entrevit qqMl serrait quelque ctiose dans don paletot, et 
«Ile deTiiia que c*é(ait le portefeuille dans lequel son père pla- 
^it ses billets de banque. 

— *- Malheureux ! dit-elle d'une voix étouffée, ne songez-vous 
pas que vous privez un bonnéte homme du fruH de sog travail? 

— Lui, un honnéle homme! répliqua l^inconnu en ricanant; 
allez^ allez, mademoiselle, je ne ferai jamais autant. de tort à 
ce vieux coquin de Bambriquet qu'il en a fait aux autres. Il 
n'osera pas se plaindre, vous verrez! Il a trop peur de la jus- 
tice, qui lui démanderait d'où vient tout cet argent-là ! 

— Comment, malheureux ! osez-vous encore calomnier! 

— Paix ! dit la voix d'un ton impérieux. 

Un coup de sifBet bruyant et aigu se fit entendre dans la rue, 
comme un signal. 

— Déjà ! reprit le" voleur avec regret ; je croyais avoir plus 
de temps à moi... C'est heureux pour tous, petite, car nous 
avions aussi un ancien compte à régler ensemble. 

Cea dernières paroles furent dites avec un ton qui rendit à la 
^ jeune fille toutes ses terreurs; mais^ sans faire attention à elle, 
le misérable se hâta de remplir ses poches de rouleaux qui 
«emblaient contenir de l'or. 

— Je ne prends pas tout, reprit-il avec un accent d'ironie' 
sinistre, l'argent blanc est trop lourd... d'ailleurs il faut laisser 
de la graine pour une autre fois. 

Un nouveau coup de sifflet se fit entendre plus vif et plus 
bruyant que le premier. 

-*- Diable ! dit le coquin en s'approchant d'Élisa et en fixant 
«ur elle des yeux qui brillaient dans l'obscurité d^in feu sau- 
vage, il parait qu'il est pressé !... c'est dommage, j'aurais été 
enchanté de profiter d'un si heureux hasard... A revoir donc, 
puisqu'il le faut. 

En même temps il se pencha vers la jeune fille, et avant 
qu'elle eût pu s'en défendre, elle sentit sur son visage les lèvres 
impures du voleur. Ce baiser produisit sur elle le même effet 
que le contact venimeux d'un crapaud ou d'une vipère; tout 
son être se souleva de dégoût, elle recula en frissonnant, et elle 
poussa un cri d'horreur. 

L'Inconnu craignit sans doute que ce cri n'eût été entendu, 
car, s'enveloppa nt de son. paletot, il s'élança vers la porte, qu'il 
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i*efentiâ broiquemènt derrière lui. Pffr«, dU lien de sauter par 
la fenêtre au jardin, il (raveria bardiffietit Ifa ed«r, prél à em^ 
ployer ta force, s'il en était besoin, pour s^ouvrir un pa«sa^; 
mais personne ne se présenta pour contrarier sa fuite, et itput 
gagner la rue sans avoir été inquiété. Élisa^ en eiFet, ne pouvait 
pins dmiher l^alarme ; l'outrage qu^etle avait reçà atdie produit 
sur elle une impression plus vive qive lés nénfaces de moH, 0. 
elle tvait perdu tout sentiment. * 



IX- 



Ce fut seulement une heure après cdia terrible scène que 
Mil» BambriqUet sortit de son évanouissement, et, en rouvraiit 
les yeux, elle resta quelques instants encore dans une morne 
apathie qui ressemblait à un deini*sommeftj L*ipparlemeni était 
toujours plongé dans une profonde obscurité et aucun bruit 
ne se faisait entendre ; elle crul d*abord avoir fait un sonse 
affreux. Cependant peu à peu la mémoire lui revint. Son pre* 
mier sentiment fut encore un sentknent de terreur; elle seu- 
gcait que le malfaiteur pouvait ne pas s'être éloigné, et die 
n'osait ni faire un mouvement ni pousser un soupir. 

Bnfin, rassurée par le calme qui régnait autour d'elle elle se 
leva avec effort et alla ouvrir un des volets de la fepêtre; deè 
flots de lumière pénétrèrent aussItM dans le Salon, qui -était 
dans le plus grand désordre. Les meublés étaient épars et rtn*^ 
versés, et une foule de papiers importants qu'avaient contenue 
le bureau jo^ichaient le plancher. Le bureau lui-même était 
resté ouvert et laissait voir des sacs et des piles d'écos que Ip 
voleur avait négligé dé prendre, satisfait sans dotite dés valeurs 
plus portatives en or et en billots de banque dont il sÉ*était em-^ 
paré. 

Une circonstanèe du vol était surtout remarquable : la porte 
du salon ne présentait aucune trace de fracture, et sans la ser*- 
rure de sûreté, l'ouverture de la caisse n'eût présenté non plu» 
aucune difiBcufté, caria surrure ordinaire avait été outeHe, 
sans doute au moyen d'tme fausse clef* Gë fait eiût pu donner 
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sçQl À la jeviie liHa la pensée que le cffime aviM été comn^ 
d^DlelIigenice avée quelque per&onne de la maison, »i d'attirés 
circonstances ne lui eussent indiiqué clairement d*où le coup 
était parti. La présence de Joli«Cceur daos U rue, oà il semblait 
faire le giie(, rinststaiiee que Lapiquette avait mise le Jour même 
à entraloer Sâottbrtqttet iûtn de chez lui, cette feitélre du jardin 
§iâ traçait pu être laissée oiif«rle qu'à dessein ^ le signai (jui 
s'était fait entendre au dehors; tout prouvait que la gouver** 
paiite et ses «fifreitx amis s'étaient conceriés pour dépouîMer 
Taveiigte Bambriquet. D'ailleurs, Êlisa avait parfaitement re- 
connu le son de voix du principal auteur du vol : c'était l'odieux 
personnage qii'oa avait présenté cbec son pore sous le nom de 
capitaine Saiat'-JUliea. 

En se confirmant dans la pensée qu'elle connaissait les co»^ 
pables ia jeune fiUe^ se demanda s*il élatt prudent de joler 
l'alarme dans la maison, eomifue elle en avait eu iHstention 
diaoa un premier mouvement. D'abord cer laines paroles éoig'r 
BMtiques du malfaiteur pouvaient faire supposer <}U€ Bambrt- 
quel ne verrait pa3 voloniiei^s la justice intervenir dans ses 
afiPaires $ et pnjs qui pouvaiit prévoir si le viei^ard , toujours 
piorté à rinduigei»ce pour sa perfide gouvernanle, ne cjnairait pas 
diev^ir tenir secret réyénement dont i) était la victime ? iEnfio 
k quoi e^ servi d'appeler au seeours ? Le mal était fait et irré^ 
l»arab)e; et j'a seule personne qui etU pu acciMirir aux cris 
4^ÉMssk eftt été I9 bavarde portière, dipnl jles plainites et les pro- 
testations eussem été parfaitement imstiles pour le moment. 

M"e Bambriquet se détermina donc k garder le silence et à 
attendre le retour de son père, afin <iu'il pût eboisir la condiUte 
qu'il vf>udrait tenir, soit rigueur, soit clémence, Quant à elle^ 
au milieu de ces crueUes émotions qui se auccédaieol coup sur 
coup, elle ne perdait p^^s.de vu^ le motif de sa venue dans la 
maison paternelle, et elle se demandait si cet évrénement n'allatii 
pas compromeLLre encore davantiige ia cause de ses amis. $i le 
soir même elle ne parvenait à fiécbir bambriquet, ils élaieot 
jperdus ,* et cependant^ comment 4Mierait-fille demander à son 
père de négliger d'importants intérêts» au moment où il se ver*- 
jcait dépouillé par des scélérats d'une partie de sa forUm« ? 

Pendant i|u'elle s'abandoiua^ut k <}es trislM r^fixions, tes 
re^^a^ se pr^^menaiéiit mi^^bioal^meot sujr les po|^er« de toutes 
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sortes qui étaient épars sur le plancher. Parmi ces papiers il y 
avait plusieurs liasses assez volumineuses, dont chacune sem- 
blait avoir trait à une affaire particulière et portait une siiscrip- 
tion en gros caractères. A ses pieds était un" paquet plus consi- 
dérable que tous les autres et que le malfaiteur avait jeté à terre 
lorsqu'il fouillait le bureau. Le nom du prince de Z...., écrit de ' 
la main de son père sur la couverture^ attira son attention ; elle 
s*en saisit avidement et rouvrit. 

Celte liasse contenait les titres de créances, les jugements, 
enfin toutes les pièces qui concernaient la dette du prince. 
C'étaient ces formidables paperasses qui devaient conférer le 
lendemain à un obscur huissier le pouvoir de chasser de sa 
demeure héréditaire le descendant de tant d'illustres person- 
nages. 

Élisa laissa tomber une larme sur ce lugubre paquet, et elle 
chercha autour d'elle si elle n'apercevait pas le dossier qui inté- 
ressait Salviac. Elle le recionnul en effet, grâce à la suscriplion, 
et elle s'assura que, comme le premier, il contenait tous les 
titres originaux de créance; puis elle les plaça l'un et l'autre 
sur la table en face d'elle et elle retomba dans sa rêverie. 

— Non^ non, dit-^tle enfin en portant la main à son front, 
comme pour chasser quelque idée importune, mon père se-lais- 
sera fléchir! Le malheur qui l'accable le rendra plus compatis- 
sant au malheur des autres. Les soupçons qui s'attachent à cette 
indigne servante neutraliseront les efforts qu'elle voudrait faire 
pour me nuire... et d'ailleurs je le prierai tant T je lui montrerai 
tant d'affection et de respect ! 

Tout en parlant sa main s^était appiïyée sur une lettre loat 
ouverte et inachevée qui était sur la table". Élisa reconnut en- 
core la grosse et lourde écriture de Bambriquet, et il était sans 
doute en train d'écrire lorsque la gouvernante était venue l'ar- 
racher à ses occupations pour l'entraîner à la promenade. Cette 
lettre semblait adressée à un homme d'affaires, et elle devait 
accompagner l'envoi des papiers. Malgré les fautes d'ortographe 
et les étranges erreurs de mots dont elle était remplie, la jeune 
fille lut à peu près ce qui suit : 

« J'espère, monsieur, que cette fois tout est en règle; atisai 
» je vous défends d'accorder le moindre délai ou je vous enlè- 
» verai ma pratique, et vous savez qu'elle est bonne. Pas de 
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» raénageiiiefits pour ces geas-ià ; je vous rendrai responsable 
» de tout retard ; il faut que demain Salviac soit* coffré et que 
* rbôtelsoit mis en vente... Quand je devrais y perdre toute ma 
» fortune, il faut que je me venge de ces deux homines-lâ, 
» lïontre qui jlai une dent. Menez-les rondement et ne me de- 
» mandez plus de grâce pour eux, car je vous jure bien que 
» personne au monde ne pourrait me faire renoncer à mes 
» projets. t> 

La lettre s*arrétait là, mais la jeune fille en savait assez; elle 
était sûre maintenant que ses instances seraient inutiles. £lle se 
leva brusquement et elle se promena dans la salle d^un air 
égaré : 

— Que faire? murmura-t-elle f il faut pourtant que je les 
sauve ! je Vai promis.. . 

Elle resta un moment silencieuse, puis tout à coup elle courut 
Terria cheminée dans une agitation fébrile. Elle écarta les cen- 
dres et ranima le feu -du foyer ; puis, saisissant les deux liasses 
à la fois, elle les lança sur la flamme qui commençait à s*élever. 

Gela s*était fait sans hésitation, sans réflexion, comme si Élisa 
eût eu peur d*elle-méme en en calculant la portée. Tant que les 
nombreuses pièces de procédures brûlèrent, elle resta debout 
et immobile devant la cheminée, suivant avec une attention 
étrange les progrès de la combustion ; une sorte d'enthousiasme 
se montrait sur son visage et brillait dans ses yeux. 

— Ils ont été généreux pour moi ! disait-elle avec égarement ; 
ee prince si noble et si fl(er, il m*a ofi^rt sa main, il a voulu me 
donner son titre et son nom, à moi, fille d*un homme qu*il hait 
et quUl méprise ! Et cette bonne et généreuse Cécile, elle a été 
mon amie, ma protectrice, elle m*a secourue quand j*étais 
désespérée... eh bien! nous sommes quittes, maintenant. Pour 
eux j*anéantis une fortune entière et je brave la colère de mon 
père ! 

tes papiers étaient consumés ; elle se couvrit les yeux d'une 
main et eUe retomba dans son fauteuil, épouvantée de ce qu'elle 
avait fait. - 

Il ne restait aucun doute à la jeune fille, dans son ignorance 

des formes légales, que la destruction 9e ces titres et de ces 

actes de procédure n'eût' mis à jamais ses amis, à l'abri de toute 

•atteinte; elle avait obéi, comme nous l'avons dit, à une impul- 

9 13 
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«IM vh^ puMtanle, inréêisUble^ mipèhmré à UiuU f^S^tim* > 
CepcDda»! lorsque «on «saltâiion ûèvwewest fut un peu oalméey 
elie comnieiiça à 6ti«iMger tout un aup^ct diffère»! h Rarti 
énergique qu'fli1« «vait i>ri$. Ses «ratimeuU généraux pour le 
IMinoe, pour Saiyiae et sa famille oe ravaieAlrili pas eoQpef liée 
tpoip kNH? Ed meUartt soo pèfêdase riwpoissibiHté d>i^eer «es 
droits faute de titres sur deux d^Ml^urs iUM^oNaols, ne se pou» 
vait-îl pas qu'elle eût gravement compromis le bien-être et la 
tranquillité dn wieiilard? On «disait, il est vrai/q^ Bambriquet 
était Immensément ricbe, mais qui peufuit l'Affirmer si «e nV|it 
lui? Les pertes énormes qu'il refait de faine en «ne seule jwin 
née n'allaient-elles pas entraîner sa ruine ? Puis quand el^le «9pp<T 
geait à i'épou«aniab1e colère tdent ii eenût saint, s'il YoaaU à 
savoir conimenl elle avait frustré sa vengeaace longoemeni mé- 
ditée, elle tressaillit d'effroi. Elle avait eu Xtmp s#uvent d >SQ|if- 
frir des indomptables violenees de <on pêne pour m pta» se Cwre 
une idée exacte de la haine qu'il lui voueraH dès que la vérité 
s^ait connue. Elle «rofint idéfà le mr menaçant et |urleuEK| 
elle croyait entendre ses blasphèmes et eea imaWietions. 

Sa frayeur devint si ferle qu'elle prit la résotiirion 4e ne pus 
attendre Le retour de Bambriqisèt. filée sentait ^ni'elte o'^aureii 
pas if courage de nier la part q^*tUe avait priée a/ux dépr^dn^ 
iioni dont il était victime, et ellq voulait se sousti^aéte epix n»*- 
proches qu'elle sentait avoir mérité. 4^epend«nt, une néflexio» 
l'arrêta : Comment expUqudrait-on les circoiistaoees flu vol si 
•lie ne se trouvait pas U pour pacon|^ ice qu'elle avait vu? D*im 
autre c^té.il était urgent d'avertir te vieMlardde «e défier .lîe 
son indigne gouvernante, et, daas tous les cas, il tdevait 4ivair 
besoin lies consolàiions de sa fille unique. 

Elle se décida donc à #eiter, et, après aveiir replacé idawa 1^ 
iNmeau,oà ils étaient avant l'événemeint, les iAiiet.$éyM$ ^UTite 
plancher, elle se rassit près du feu, résignée à supporter UmU^ 
iee conséquencee de son aetiop. 

Deux heures ^'découlèrent ajyasi ; ISUsa itre^ssaillait m moîMlne 
bruit qui se faisait entendre dans la maison et se levait len fAr 
liasant ; mais ce fat ^eulewent ï U obttte dM jour qu'ua Aanre , 
«'arrêtant, devant la ^rta de la me , U içroire à l9 ji^iufto ille 
que le moinent décisif était ari»ivé. Elle coutRiit es ti^mbliuH.d 
la QoBètm et elle vit'en «ffataon pèiw ftewceiiflAi M vioitur^ m 
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«UltgtiéMit et if imféét la «èd^ d*iehi ^it è^impsilenHd [yebcMlK 
que Lapiquette restait ëà arrière j^oitr payéi^ te cochèi^ et l^m 
ii5u(« à\mi pùtt tm^t^mèt M<^ ïrichard, sâ eonfidente 

Mu mèmmi où l« tieiirard ent^à , eniveloppé daâs sa Iddgue 
fcMittgotë , sa c«i»l6 «otta >e braé, Éllsâi Vint rémbra^^er et Hè 
mh à fcHidre en larfties sans pouvoir prononcer une parole. 

— Tiens! le vôllâ , {»emèf deéôaftda BambHquét atéC éton- 
tMOleiit ; 8«f kn« parole ^ |é ne m*a(tettdaîs paâ à (e mu^et (ci I 
Mai» qû*a«-tti doue? Tu pléùtes, jéci-Oië.i. Ou*ést-iï donc ar*- 
1*]^ , mon etifatit « e^t pôttfiiuoi aMu quitté lé couvent ? 

fiOfi âoceitt était bienveillant , affectueux tnétae , et tiéan^ 
moim Éiisaf iNmiait Mtï troid>ie augmenter de mibuie en 
«imiie. 

— Mon père, balbtttià-t-ellè atee effort, j*étals venue pour/., 
touif voif ^ et ne tou$ trouvâM paé, j*ai aiten/lu. 

^ Tdbt cela eét tort bièfi, ftiaisj. Par tou« les diables! 
é*inteitt]iiiip»)t-lt 4*u»e Vofx éclatante, qui a ouvert mon bureau ? 

Là jétibe fille se Jeta â ^on eou. 

*^ Mon pere^ murniufa-t^elie , rassembler tout votre cou^ 
rage... Pendant voire absence , un vol a élé comn^is che^ VOUS, 
è, lé hàsatd ftl>n a rendOe téU:IOin, sans que je pusfte Pempé- 
cher. 

•^ Un vôl../èn ta présence! s*éertâ BambHquel en se déga- 
geant pouf eouf jt ë iàh bureau ^ ^ué sigtrïâe tout eeci ? 

— Un vol ! répéta lapiquètté ; t\iii entrait en ce niOment èl 
ipâ «émblâft boUleveMée ^ ee n'eëi pm possible... qui aurait pu 
pénétrer «lans ta tnaiëOn pendant que monslAUr en avait les clefs 
dans sa poche? 

Élisa lui lança un regard d'indignation , et sans doute Ik 
ecMseteboe de ta gotttefnanlë n'était paa tran^uitie , car ce re- 
gard suffit poui^ la frapper d*épouvante, et elle reeta âomme 
fourdroj^ée. 

-^ On in*a prit trente mille fl^ancs en biliels de banque ^ s'é- 
oHa Batnbriquet avec désespoir après Avoir vérifié Tétat de sa 
oailse^ «t)e ne iais eonbien de rouleaux d*or.u C'est une soélé^ 
ratèsse inowïe ! Mais parle, Lisa ^ continua-t-ll en revenant vers 
•a fille , que saia^tu ? qu'a^u vu ? il faut que je porte plainte à 
la policé , c*est*»à<dire si oela est abeoinmeni nécessaire^ il faut 
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que je retrouve le» brigands qui m'out jdépouilié, el'si je peux 
savoir qui les a aidés à commettre ce crime... 

-^ Seigneur Jésus ! s^écria Lapiquette en levant les yeux au 
ciel, qui donc dans la maison serait capable d'une pareille 
infamie ? M anque-t-il à Paris de ces voleurs qui rôdent par- 
tout et.qui profitent des occasions de s^introduire dans les do- 
iniciles? 

— Mon père jugera , dit Élisa avec sévérité, 

■ En même temps elle se mit à raconter , «sans touiefois faire 
mention de M"" de Salviac, ce qui s^était passé quelques heures 
auparavant. Elle n^oublia aucune circonstance , ni la fenêtre 
ouverte sur le jardin, ni ro|>scurilé du salon, ni les paroles 
qu*avàit prononcées le malfaiteur, ni même Taudacieux baiser 
qui lui avait fait perdre Pusage de ses sens. Bambriquet Técou- 
tait d'un air pensif et en fronçant le sourcil. . 

— C'est tout de même drôle, ma fille, ce que tu me racontes 
là, dit-il en hochant la tête ; comment! on forçait'le secrétaire 
de ton père , et tu n'as pas poussé un cri , tu n'as pas appelé au 
secours ? et quand le brigand a été parti , tu es restée tranquil- 
lement assise ici , comme si rien d'extraordinaire ne s'était 
passé ? 

— Mon père , j'étais évanouie.^ et , d'ailleurs , à quoi eût 
serti... ' 

— Ainsi donc, interrompit Lapiquette respirant à peine, vous 
n'avez pu voir la figure de ce... voteur ? Vous ne savez pas qui 
il est et vous ne pourriez le reconnaître? 

— Je pourrais le nommer lui et un autre misérable que j'ai 
rencontré à deux pas d'ici , et qui semblait faire le guet. 

— Et qui sont-ils, ma fille? demanda impétueusement Bam- 
briquet. 

Élisa nomma Joii-Cœur et le prétendu capitaine Saint-Julien, 

— Et maintenant , mon père , continua-t-elle en s'animant '* 
si vous voulez bien vous souvenir quelle est la personne qui a 
amené pour la première fois chez vous ces deux misérables , si 
vous n'avez pas perdu la mémoire de certains propos tenus par 
l'un des deux dans un moment d'ivresse relativement à de 
faus$es clefs, à des soustractions clandestines dont vous étiez 
viclime; si de plus tous savez qui a fermé aujourd'hui avec tant 
de négligence la fenêtre du jardin et qui vous a entraîné presque 
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malipré vous à la c«aipagne, |)eul-étre finirez^voufii par décou- 
. vrir les complices du «rime* Réfléchissez , mon père , «t peut- 
être alors ce qui vous parait bizarre dans mon récit, tout, jus- 
qu'au sentiment qui m*a empêchée d'ébruiter cette ténébreuse 
affaire ayant'votre retour , «^'expliquera naturellement. 

Bainbrjquet écoutait d'un air sombre et hagard ; il semblait 
rapprocher mentalement certaines circonstances, et une affreuse 
vérité commençait à luire.pour lui. Lapiquette, les yaiix baissés 
vers la terre, avait perdu toute son effronterie ; son visage était 
livide et elle tremblait de tous ses membres. 

— Oui , reprit le vieillard d'une voix sourde et lente en re- 
gardant de côté sa gouvernante; tu m'y fais penser... Quand 
j'ai voulu revenir aujourd'hui pour -certaines affairas pres- 
santes , elie m'a presque forcé de dîner à la campsigne, et,.. 
Mais sais-tu bien, Jeanneton, s'écria-t-il d'une voix de ton- 
nerre en éclatant, que si cela était, tu serais la plus abominable 
créature de la. terre?.. .et jeté livrerais ^ la justice, vois-tu, et 
je te ferais condamner comme... j 

— Vous ne l'oseriez pas, s'écria la gouvernante ea se redres- 
sant tout à coup comme une furie et en le regardant en tate- 
Toos ne l'oseriez pas, car je sais trop de choses de vous, et je 
dirais... 

Puis , changeant aussitôt de système , elle se frappa te front 
et elle reprit avec un accent déchirant en fondant en larmes : 

— Oh ! mon Dieu , mon Dieu ! que de mensonges pour perdre 
une pauvre Jeune fille innocente ! 

Cette exclamation pathétique fit quelque impression sur Bam- 
briquet; îl regarda tour à tour sa fiUe et Lapiquettê d'un air 
d'irrésolution. L'espèce de rivalité qui, suivant lui, existait 
entre ces deux femmes, le mettait en garde contre l'accusaUon 
que l'une portait contre l'autre. Au milieu de sonjrrésolution^ 
il parut frappé d'un souvenir; il courut à son bureau. et il se 
mit à éparpiller av.ec préçipitaUon les papiers qu'H contenait : 

— Mes dossiers ont disparu ! s'écria-t-il avec rage , ces.titres 
iroporUnfs que je devais envoyer ce soir chez mon fondé de 
pouvoirs m'oiit été enlevés... Il y a dans tout ceci quelque ma- 
chination infernale ! un malfaiteur n'eût pu tirer aucun parti de 
ces papiers qui pour moi avaient une valeur immense... Ils de- 
vaient me servir à me venger de gens que je bais ! Je voudrais 

18, 
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lk)br lé liêublë de ta ibitlilîfe '^Is N^hêSèiitaièiit Itt pbti^der 
éllcérèl II y a <}U(etq(l*tiia 4ui tilë itiMiipe ^ il y a ^ttelquMn q^i 
lUe trahit. îfato, lyai" Mille Maillions de diable d^^fer^ jt ne me 
laisserai (>âs ainéi UUt^r, ûh^^je moiiflr ft la tmine ! 

Les éelats de eêlte terrible t<)tère rendirent à âlisa toute aa 
tért^r; ce fut ioU idUr êé perdis eonleaaiioe « et elle détourna 
la tête en pâlissant. BéMbrkiaet , dans son dééeepoir dé toir sa 
lAtihe Vengeance tui éebal>per, n*eût peut-dtre paireaidr^tié 
i*énioUbn de «a fillë; mais Lapi^uette , f|lii ét)idit toutei les cir- 
constances capabieé de Taider à se li^er db te mauvalè pas, avait 
âperf^ ce b^u^ue ebingenienii Elle se leva tout à coup ; ses 
yeui brillaient d'une Joie itiécbante^ 

^ Monèteur, deitianda4-eNe avec assurance , ces papiers qui 
ont disparu ne coneernaientms pas lee locataires du premier et 
ce monsieur Moreau qUi s*est trouvé être un ^rand t>er8oniïaKe 
lAégttiaé dn ne sait poumuoi î 

-^ Oui..« et maintenant ce prince et ce miehant artiste qui 
nous ont insultés sont à Tabri de tOM pooraulteà I tant de peibei, 
tant de sacrifices n'auront ebbuiiè rient ils seront plus inso- 
lents que Jamais , et c'est toi , misérable créature , quL.i 

^ IMi moment, mon hoà ^ mon eteellent maître « reprit la 
gouvernante avec une douceur perfide , je ne voudrais pas vous 
causer du obëgHn j mais pîisqu'ob m'acOuse , il faut bien qtle je 
me défende... Ça me fait irop de peine de voir que vous pénsoz 
ai mal de moi! permettèc^moi doné de vous dire qu'lid Voleur, 
comme on le raconte , n'a pu emporter ces papiers, qui ne lui 
auraient servi de rien et qUi n'auraient fait que ie oOmpro- 
mettrCé D'ailleurs , en rentrant , j'ai causé avec M"^ Triohard , 
la portière , qui est un» femme soigneuse et àitenlive \ elle m'a 
affirmé qu'aucun étranger n'était ehtré ni sorti de la maison 
depuis notre dépaK* Falte8'4a venir éi vous voutess , et interro- 
gez-la. Si un homme tel que le dépeint mademoiselle avait paésé 
devant la ibge, elle l'eût aper^^u certainement 4 et elle est i^réte 
^ jurer qu'elle n'a rien vu* 

— fille s'cndoH quelquefois , dit Bambriquet distraitement ; 
mais où vcux^u en veaf#? 

^ Eb ! ne serait-nl pas possible 4ue l»$ choses ne soient pas 
telles qu'on d^ire vdus le faire croire? Il ne manque pas de 
patronnes ibtérésséea dans ta tbaison ft la disparition de im pa- 



y Google 



pÏÉn , et, ett y i^fiéebi^âaht Meii^ 66 ti'oUl^M'àft qm të vol m 
^eiivi h peint mmràé (mut* sdilvéi' dé« ^ëtië qtiè Vùu« ti*atttieÉ p&s. 

fiUMbHqitët âVdit riHtelligence ]6rtté, et il Tie voyait pas en- 
éôre dlàii'eiiièat ùù tendaient le^ itidibaation^ de la méehatite 
l^illttie. il frappa du pied âvéc ittij^atiénce. 

^ t*eXpliquera^4u, co<|Uine?6'é<ïrla-t-il en tatéut; vôyokié... 
que ck>oi8-tU ? 

I.*eXâ8pération dd inàttCéti'ëùt d'àbtre é&ei que d*exëiter un 
redodbleibent d'hypdcri^ie cbel: là ^ouVërdante. 

— Mbn excellent môbàietlr , j*ei[>rit^lle en soupirant , fâtit-il 
dôbc qtre té soit toujbuirs moi (\ni véus dise de^ ehoses si pé- 
nlbieg? Mal6, pdisqu*ob itt'y fb^ce, le bon Dieu rbé pardon- 
nera^.. 

-^ JMiais enfin qui deciises-lu ? 

— Moi, Seigtteui' JèëUs ! Je n'aoeu^e |>ersbnne.». ^uletnent , 
ùkùti bon maithé, je tous prie de vous souvenir que mademoiselle 
que TOici a toujours été amie avec eetlé M^^ de Sâlviae qui lui 
dOfiiie dâbis doute de Mauvais éOnsl^ilsëtqyiëst allée aujourd'hui 
Même la chei*«bér an colivent; 

— Cela est^il vi^i? dehuahdâ Bâtbbriquèt avec fureur len ëe 
tburbatit vers sa fille^ 

-^ Je PaVoue, mod père, répondit HM Ërvee oiie candeur 
àngéiique; Je suis venue ici dauë là Voittire de M»«de SâlViac; 
Je eomptais vèus apprendre moi-même cette circonstance... un 
peu plus tard. 

Utt «ourire de triomphe se montra sur les lèvres de la gouver- 
nable. 

^ Tons voyez? s'écHa-t-elle , elle be bié pk9..i elle he peut 
t^tls ttfer, car 6n les a vues ensemble; ibais ce n'est pas tout i 
VOUS connaisseir mes idées au sujet dé votre fille H de té sof- 
idiiani prince j ils se voyaient souvent Ici, et chaqiie soir, é'é- 
tàient des rendet^Vous che2 les Salviàc... Je voUs dis qu^il y a 
i(|tièlque (bbOëeiïntre eux ! Ohaque fois qU*il la rencohtrait^ il la 
mâbgeait des yeUx. 

-^ €*est de la folié , cela! bUblieé-to donc commebt ce boble 
al fier nous a traités chez le èobite de Montréville? 

— Non, mais avant quMl prit son graiid air poUr dire deVflht 
(out le monde qif il bê voUi connaissent pas , jié remat^qilai quUl 
b^âit l«s létitaëé ttuX yettt eh rèj^àrdéfit Votre fille... Vou^ en 
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penserez ce que vous voudrez , mais je soutiens qu*ii ji^esL pas 
impossible qu'il existe entre eux des inlelligences , et , si cela 
est, j'imagine que mademoiselle, qui est si prompte à accuser 
les autres , ne vous voit pas avec plaisir poursuivre son galant- 

— Malheureuse! s'écria Bambriquet, épouvanté lui-même 
du soupçon qui s'élevait dans son esprit, voudrais-tu mé donner 
à penser que ma fille a forcé la serrure de mon secrétaire? 

— Je ne dis pas cela; mais je pense qu'il s'est trouvé plus 
d'une personne capable de le lui conseiller « et il y a peut-être 
non loin d'ici des gens. tout disposés à le faire pour elle. 

— C'est une infamie ! s^écria- Ëlisa avec indignation; mou 
père, soufiprirez'vous que votre fille unique soit plus longtemps 
en bulle au;E calomnies de celte abominable créature ? 

— Eh ! que sais-je , moi , ce que je dois penser et dire? répli- 
qua Bambriquet avec rudesse; et cependant, non, continua-t-il 
comme s'il se parlait à lui-même , cette enfont ne peut avoir eu 
l'affreuse |)ensée de me voler. 

— Vous ne savez donc pas où Tamour et les mauvais con- 
seils peuvent pousser la plus, honnête fille? dit rimplacable 
Lapiquelte; d'ailleurs, prendre de l'argent à un père, pour 
beaucoup de gens ce n'est pas voler... Enfin , peut-être ce vol 
n'est-il qu'un prétexte afin d'expliquer la disparition des pa- 
piers; il ne serait pas étonnant que dans quelques jours la 
somme entière vous fût restituée par une main Inconnue , à 
moins que ces gens , qui ont Thabilude de dépenser beaucoup 
sans être riches, ne se laissent aller à la tentation de tout garder. 

De pareilles accusations eussent paru absurdes à tout autre ; 
aux yeux d'qn homme grossier, défiant, san^ éducation, à qui 
les passions les plus basses étaient ordinaires, elles avaient une - 
valeur immense. Cependant si Élisa eût protesté avec énergie , 
felle eût pu encore chasser les préventions que la perfide gou- 
vernante venait de faire naître dans l'esprit de Bambriquet; 
mais , soit trouble , soit fierté de ré|>ondre à d'odieuses calom- 
nies, soit enfin scrupule de sa conscience , qui lui disait quV'lle 
n'était pas exempte 4ie tout reproche , «Ile gardait le silence. 

•^ Eh bien! qu'as-tu à répondre ? demanda Bambriquet d'un 
ton farouche. 

— Rien , mon père , sinon que je vous ai dit la vérité. 

— Osez- vous assurer, s'écria Jeaçneton, que vous ignorez ce 
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que sont devenus les papiers concernait Iforeau et SalrôG. 

La jeune fille ne répondit pas. 

~ Je savais bien! dit raccusalrtce avec un soMrire de 
triomphe. 

Bambriquet fit entendre une espèce de rugissement. 

— G^est donc vrai ? dit-il en se retournant vers sa fille; et mot 
qui ne voulais pas le croire.! moi qui te prenais pour un apg^ , 
podr une sainte ! 

Élisa, épouvantée, tomba à genoux et s'écria d'une voix 
entrecoupée en joignant les mains : 

— Grâce , grâce, mon père ! je ne suis pas aussi coupable que 
vous le pensez, mais... 

Ses prières et ses protestatimis se perdirent au milieu des ef- 
llroyables blasphèmes et des imprécations de Bambriquet. Toute 
la nature brute- et grossière de Tancien chiffonnier s'était ré- 
veillée. II. allait et venait, frappait du pied , grinçait des dents , 
«t semblait à tous moments devoir se précipiter sinr sa fille pour 
rétrangler. Lapiquelte elle-même paraissait terrifiée par ce dé* 
chainemenl de passions brutales , et elle n'osait ni se mouvoir 
ni parler. Tout à coup Bambriquet s'approcha d'Ëllsa , qui était 
toujours à genoux , et , faisant un effort pour se modérer, il lui 
dit d'une voix brève : 

— Écoule, tu es une malheureuse , et il y en af }>eaiieoup 
dans les prisons qui ont roonis mérité que toi d'y être enler- 

' niées ! Mais, comme tu es ma fille, je ne veux pas me déshono- 
rer en divulguant ton crime à tout le monde. Bien plus , je ne 
poursuivrai pas en justice ceux qui t'ont aidée à forcer ma 
^sse, je ne te demanderai pas qui ils sont, je ne réclamerai 
pas ce qu'ils m'ont pris... mais tu dois avoir ces papiers; dis* 
moi où ils sont et je te pardonne tout ! 

— Mon père, dit la jeune fille en levant sur lui un regard 
plein de tendresse , vous êtes bon même dans votre oc^ère ! Je 
vous ai ofiiensé, et pourtant vous êtes pour moi plein de clé*- 
mence... Pourquoi fs^ut-il que' j'aie douté de votre générosité? 
Peut-être en m'adressant à votre cœur... ^ 

— Mais ces papiers ! ce sont des titres originaux , des pièces 
importantes... rends^les^moi ! A qui les as-tu remis? 

— Hélas ! je né les ai plus. 

— Mais où donc alors les as-tu cachés? 
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ilitfé désigttâ éh êèfft li CtteiMûé*, put» eRtf ^ «MHitHC lé'VI^ 
sage de ses mains en murmuraitt : 

-'BH)f?é8..Jbdéftmisfj 

Bambriquet crut d*abord avoir mal compris ; il resta iinmo^ 
bile et mèét. PtAi il S6 pené^ atidement ters le foyer) le feu 
iVail épflirgité ^uelctoei M^menis dee liiéces de prodétfiire^ et 
c«if(ès(è«, eiHiore fielleë k reeonitfattre^ atfievtniBt d« M nt^ 
véler toute la vérité. 

à\0¥i sa tàUtè at ùwuiit plus de borne»; son Visag» ^it 
devenu cramoisi, les jeux lut sèrtaierit ée Uf tête. II eomineÉç* ' 
pÊt i^abl^r ê^ une des éfi^^éi M ptus basset , les |/1m igno- 
bles , les plus outrageantes. Tout ce que le vocabulaire dès tuvh 
Vkmr^i et dus «abaréts^tit lui fo*rmr i)*in>ureii, il le ftîm à la 
faee d^ eetce belle et noble entant i^i réeoutdit e» frfebnmt. 
Fuie) ià colftre s^éxàllatit em^èrt par sa prop#e expression^ il se 
jelar stir ÉliM et ta frUppa ttfeé um liolenee et une ^B^ iniKEne; 
il éoudlitit^ il ru9îssàii, Il t*aébirtiaH su» ta victloie cdiimie un 
tiftre sur sa pl*oie^ il la ftwlait à ses pieds sans pouvoir lui af^ 
raoher une plainie. ^ 

Soit véritable senlimeni d'faunadtté ^ soit encore hypdcrisie, 
Lâpiqnetté enayail ^ mais f almiètot « de le retenir, 

— Monsieur! monsieur! 8*écriait-elle^ liisleB4a«.j fie H 
ifppsK pas.^. c'ett totre Elle;.» Vous n*avet pM le droit de la 
imfMraHer aiiili ! voue aHi^x la tudrt 

OM PUIsqo'ellt est ma Elle 4 disait le vfelHwd avec irétiéeto^ 
j'ai le droit de la dxfttier^ à calque âge qie ce soit.^» Elle me 
déshonorera, élië nie ffera rougir, rhif^me! i>eux eeM BMile 
francs que je perds eu an seul jour à tause d'elle ! et c'est lui , 
Jéànnetnii^ toi sur f|ui elle rejetait la honte de son cfime , c'est 
toi qui intercèdes pour ellel Mais je te récompenserai , pauvre 
allé,; je f épouserai avant hnit jours ^ vôt»-tu ! je te duunerai 
(but nMii bien <, «t Hle ^ je la déshériterai... Mais non y j*aidie 
ibftuit la loer^ la misérable ! Il faut «(ue je la tito I 

En ihéta% temps, ibalgré M efforts i^éels ou apparents dé la 
gouvernante pour Fen. empêcher t il frappait des pieds et des 
onihs avec une eflRraorable cruliuté. La malheureuse enfant sans 
défense était renversée à terre; ses longs cheveux noire dé^ 
noués flottaient errants sur le plancher ^ ecm vislige étidt pâle 
et plein dé sang. Pendant qu'eUe siibiésait cet horrible murlyre, 
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— Mon père, vdus in'«v«j| 49\m^ \% W, «HlP VA4? ?^P.arHw*i 

Au iqiUiM de «oUe «ieên« df nsil^e q^fi iipMS p'^FPq» l'fiprQçiui^ 
il»^ ii^pet^ us ¥Wleiii çoMP ^ WRPPtM r^twtU ^ la mm 
extérieure. Ce bruit inattendu produisit un effet ma^fiquQ ^ji^f 
Bambri<twt ; M J"^» jnawwf»»!»» »« IH^? ^^4^ jp^tenm^ nipn ba- 
leim^ Puif a|i^U)i9^9t |e^ y^çfijf Y^r.9 ia il^W? U p^^Mt surpris et 
éppuv^é 49 P^ qii'U .avait f^U j ^ MKm rpmmi^ plMs et j^er^- 
jbilait (?j|pjii;tM9Uf 

— (49, ûpTfficliftp a ^té ^éyi^r^ jçjt f ft^P^re qu^ellQ prpfiler^ , 
dit-il d*un air égaré, mais... 

^JjR nomvi^tl W|up4e »^i^y<e pl»»^ Jjrpy^nt.^MÇ |e premier se 
fit entendre. , 

-- Vp vpif pft qM^ c'e^, Jpaflinrtqa-» 4it IfJ Yieillard d'un air 
troublé; ou plutôt non, conlinua-t-iî en s'éloignant, j'ai eu tort 
4e tant frapper catt^ ip^ttieMrfsqse enfaift-^' mais où la niettrons- 
|]pi^?jc*efit a^n$(l0Mte «quelqu'un qui Tient me parler d'affaiies ; 
il faut que je ^asse entrer ici , et j^ iie voudrais pas que Ton pût 

jSlis^ s^ $ou|iBVi^ p^piWpipent sur le coude et elle dit d'upe 
voix birifée ; 

-r. On vi«n^ , par pitié , mop père , aidez-moi à me relever ift 
>Ua|fncF pi» çj^ii^ffibre... ^lie rop m me voie pas en cet état, pp 
vous accuserait, on vous montrerait au doigt... Personne pe 
pourrait savoir combien j'îil wérité ce terrible châtiment T 

£b Xùéooi^ lepi^ps , P?r un jeflBort désespéré , elle se traîna vers 
,U ppr^is if^ 5? chaa)l>re en s'appuyant aux meubles qui se t^ou- 
vaj^iftifur sop p^ssjj^ie. Lapiqpette avait voulu la sputenir, mais 
^Le ay«iU .refu^ .^pn iappui* Bambriquet était dans une morne 
fttipejur. 

-rr Mofi |)^e, ^MPira ^ J^MPe WlÇ, P» voqs rçprpchez pas le 
mal que vous m'avez fait et laissez-moi croire qu'au prix de çiçs 
f^ufffdf^ç^fi 9 j'pbtien^ai votre pardon ! . 

M\i^ lui 44r9p#a un ^oiwir^ jlciste et etilie ea(r^ (}ans la chambre 
voisine. 

C«p$iid#i>t 1? «(omçtt^ 8*^Uait juawi$!iapi wçnt ; Lapiquette alla 
wam «W<>^^ ^^ f^^ 9^^^^^ mMX m p^M d'Qrdre ^ans le 
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salon. Ri'esqu6 aussitôt deux hommes véttts de noir panireni : 
l'un d'eux portail un grand portefeuille. ' 

— Monsieur, dit-il à Bambriquét^, excusez nous d'avoir tant 
insisté pour entrer : Taffiaire qui nous amène ne permet aucun 
relard, et comme on nous avait assuré que vous étiez chez 
vous... 

— Eh bien, me voici. Qu'y a-l-ll pour votre service? 

— Monsieur Bambriquet, nous venons au nom de M. le prince 
^ de Z... vous proposer le remboursement de la somme qui vous 

est due par lui. Les délais prescrits par la loi ne sont pas en* 
core écoulés , et nous sommes chargés de vous faire des offres 
réelles. 

Celui qui venait de parler ouvrit le portefeuille et montra 
qu^il élail plein de billets de banque. 

Une profonde stupéfaction se peignit sur les traifs de Bam- 
brique!. 

— Cela est inlpossîble! s'écria-t-il , je sais bien que le prince 
de Z... n'est pas en position de me rembourser; d'où lui vient 
cet argent ? qui le lui a prêté ? 

— Cela ne regarde ni vous ni nous, dit un des huissiers ^ vous 
déposerez les pièces chez votre notaire et en échange on vous 
remettra ces billets , qui, je vous assure, sont de fort bon aloi. 
Cependant , si vous êtes si curieux , je puis vous dire que cet 
argent paraît venir d'un grand personnage dont le prince va , 
dit-on, épouser la fille. 

— Et ce personnage est sans doute... 

— Le comte de Montreville, il n'y a aucun mystère à cela. 
Un cri aigu , déchirant , suivi de la chute d'un corps lourd 

sur le plancher , se fit entendre dans la pièce voisine. Bambrl- 
quet se hâta de congédier les gens de loi , après avoir signé le 
procès-verbal qu'ils lui présentèrent , et il ordonna à la gou- 
vernante de les accompagner jusqu'à la porte avec une lu- 
mière. 

Lorsqu'elle revint, elle trouva le vieillard dans la chambre de 
sa -fille ; il avait déposé Élisa sur son lit et s'était jeté à genoux 
devant elle en sanglotant. 

— Lisa, mon enfant chérie , tu me pardonnes donc? diaait-il 
avec désespoir j je suis un brigand , un coquin , uo gueuxfiBi^ 
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Je perdff la (dtç4|tiaiid je sais en colère et je deviens eorame une 
bête féroce. 

— Mon père , répliqua la jeune fille d'une voix mourante , ce 
n*est pas yous ce soir qui m'avez faK le plus dç mal. 

La gouvernante^ sa lampe à la main, resta stupéfaite à I» vue 
de ce tableau. Tout'à coup Bambriquet se leva et se tourna vers 
elle; ses yeux brillaient dans la pénombre comme ceux.d*un 
eliat sauvage. 

— Jeannelon,h]i dit-il avec autorité « appelle M«" Tricbard 
pour qu'elle vienne déshabiller Ëtisa et la mettre au lit... Quant 
à toi, fais ton paquet sur-^e-champ et sors de ma maison pour 
n'y revenir jamais! 

— Gemment, monsieur! vous me chasses. Je ne souffrirai 
pas... 

— Aimes-tu mieux que je te fasse arrêter sur-le-champ 
comme complice dM vol qui a été commis chez moi? Tu es 
coupable aussi , j'en suis sûre l Ya-t'en , te dis~je ; je ne veux 
pas te perdre parce que... enfin parce que j'ai plus pitié de toi 
que je n'en ai eu de cette pauvre chère enfant. Qu'elle soit cou- 
pable ou non , peu importe ; cela ne regarde que mot ! Mainte- 
nant ne reste pas une minute de plus Ici; lu es cause de tous 
mes malheurs, tu es cause que j'ai frappé ma fille unique et que 
j'aurai un remords pour toute ma vie... Va-t'en donc bien vite, 
ou bien je ne répondrai plus de moi. 

Lapiquetle comprit que c'en était fait de son pouvoir, et elle 
sortit sans prononcer une parole pour faire ses préparatifs. 

Quelques instants après , Élisa était seule dans sa petife 
chambre , dans une obscurité profonde. Elle entendit qu'une 
voix douce et suppliante l'appelait derrière une fenêtre du jar*. 
din qu'on avait laissée ouverte un instant. Cette voix était celle 
de M™* de Salviac. 

— Élisa 9 nia généreuse amie , demanda Cécile avec précau- 
tion, aveZ'Vous (enu votre promesse? avez-vous désarmé votre 
terrible père? J'ai entendu des cris étouffés et j'ai pensé... 

— Tous êtes sauvés, Cécile, répliqua M^^ Bambriquet avec un 
accent mélancolique ; dites au prince de Z... qu'il s'est trop 
pressé de recourir à l'obligeance de son futur beau-père ! 

M"^ de Salviac allait demander l'explication de ces paroles* 
mais la portière , qui entra dans U chambre avec une lomlère* 
9 15 



y Google 



14S RBVUE UK l*AIU8. 

robligea de m retii^r da la fenêtre^ de petr ijue «a présence ne 
compromil sa jeune protectrice. 

Rif n nt transpira au dehors des traUeméois atroces qu*a?ait 
soufferts la malheinietise Ëtisa. Da reste, son sacriflce fut inu* 
tile. Le lendemain , aussitôt qat la destruction des dossiers par 
suite d*une circonstance <|U*on n'expliquait pas , eût été notifiée 
aux gens d*affalres , le prince ordonna â ses fondés de pouvoâ* 
de payer la somme due à Bambriquet, nonobstant Tirrégularité 
caosée par l'iAipossibitité de présenter ios pièces» Quant à Sal- 
vlao, Il ee bâta de faire parvenir à son impitoyable créancier des 
lettres de change pour une smnme égale à la valeur des titres 
anéantis. Ni le prince ni Tarlisle n'avaient voulu profiter dhine 
occasion si fbvorable d^iga^ la ruine i|im les meiuiçait Tiin 
et Tautre. 



X. 



nudieurs mots s'étaient éooulés et le printemps avait rem« 
placé rhiver. La saison des bals et des plaisirs était finie* et au 
Vf f étonnement des oisifs du grand monde^ le mariage du prince 
de Z... avec Hermanoe^ après avoir faiU'objet de toutes les 
conversations, n^avait pas été offieîetlemetit annoncé. Le prince 
avait vécu trés-retiré pendant tout Thiver ; mais il n'avait pas 
cessé de èe montrer de temps en temps à Thôtel de Montre ville, 
et -ses rapports avec le comte semblaient aussi intimes et aussi 
affsctueux que par le passé. On voyait done avec surprise ap^ 
procber te moment oti la société choisie allait se disperser, sans 
que rien de positif eut été dit sur un événement que l'on avait 
considéré si longtemps comme prochain. 

Le prince occupàil^ans la rue de Grenelle un vaste hôtel, 
bâti par ira de ses ancêtres au temps de la splendeur de sa fa* 
mille. Bien que le train qu'il menait pendant qu'il était oSkUti-- 
leiaent k Paris ftti somptueux, cette ancienne demeure était trop 
grande encore pour lui et pour ses d^esUques; il faalntait 
seulement le corps de logis principal et le reste des bâtimeolt 
était dans un état de délabrement visible. L'herbe oroissalt à 
traven les pavés de li «wr dlioBMur et let mundlles ne Ma- 
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blaieriC pM avoir étâ reeréplfs définit de ton^pief ïmnées* Cepen- 
dant ce vieil et nobhi édiQce, avec «es sculptures do pierre, son 
écttsson armorfé qui sormoutait la porte principale , avec ses 
arbres séculaires dont on voyait le feuillage sombre s'élever à 
la hauteurdes toits; avait une majesté grave et m^laneolique, 
tout à toit en harmonie avee la fortune de son mitlre actuel. 

Dans tin grand ealiin^, situé au premier étage du oété du 
jardin, le prince de IT.:., enveloppé d*une robe de chambre de 
velours, était assit devant un bureau chargé de re^^stret et de 
papiers. A quelques pas de lui se tenait, debout et dans une al- 
titude respectueuse, un vieillard d'aspeet vénérable, en habK 
noir^et en culottes courtes , dans lequel! il eût été ftictle de re-*- 
conna)tre le visiteur mystérieux avec lequel le prince oonservait 
seul ôe^ relation^ pendant ses émigrations annuelles rue de 
la Santé. Tous les deux gardaient le silence, et ebacun à part 
sol semblait être en proie aux plus sérieuses méditations. 

C'était le matin.,' et un beau soleil de printemps éclairait les 
toits de la grande cité f cependant la pièce dont nous parions 
était plongée dant une demi*obscurité, grâce aux bram^es pé«> 
rasitea que projetaient devant tes fenêtres les vieilles cbarmyies 
du jardin. L^ameublement était lourd et antique; d^Jmmenseï 
fanteails Jadis dorés étaient rangés le long des mursf une bi*- 
bliolhèque en bois de chêne, à châssis vitrés, occupait tout un 
côté de la pièce ^ des portraits en pied représentant des grands 
seigneurs d^autrefois, en costume de cour, avec le cordon bleu 
ou Pordre du Saint-Esprit, étaient suspendus aux fooiserietde 
tous f es autres côtés. Un épais tapis couvrait te plancher, et, 
comme ce corps de logis était situé entre cour et jardin, aucun 
bruit extérieur ne venait troubler les graves rêveries de ces deux 
personnages. 

Ce silence et cette immobilité duraient déjà depuis quelques 
instants, lorsque le prince releva vivement la tête. 

— Monsieur Du val, demanda-t-ll, aver-vous envoyé ma lettre 
à M. le comte de MôntreviUe? 

— Un domestitjue est allé la porter dôs que Tordre en a été 
donné. 

— Et celle qui est adressée à M. de Salviac? 

— Efletlpit aussi être parvenue Ik sa destination. 
-— C'est bien. 
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Et Alfred te pencha de nouYeau sur le registre ouvert devant 
lui. Le vieillard observait avec intérêt toutes hïs impressions 
qui se peignaient sur son visage. Il y eut encore un long 
silence. 

~ Vous ayez raison , mon bou Duval , reprit enfin le prince 
avec ^^couragement , en repoussant Tin-fôlio qu*il avait com- 
pulsé avec beaucoup de soin, ma position est encore plus alar- 
mante que je ne pensais, et malgré vos eflPorls pour retarder ma 
ruine complète, je. la vois devenir plus imminente que jamais. . 
Je dois cinquante mille éeus à ci;t excellent comte de Montre- 
ville que j*ai substitué à tous les droits de ce... de mon ancien 
créancier. La rente viagère de dix mille écus qui est désoilnais 
mon unique ressource, est engagée pour près de trois ans ; il va 
me devenir impossible peut-être de soutenir mon rang ; je Tes-- 
sai^ra pourtant; d'ici à peu de jours,' je vais annoncer dans le 
monde moo départ pour l'étranger, et jHrai encore une fois me 
cacher dans quelque coin obscur de Paris, pour lâcher, en vi- 
vant de privations , dVconomiser. une somme suffisante à mes 
dépenses de Phi ver prochain... Si je ne puis j parvenir, il fau- 
dra bieç que je me décida à mettre en vente cet hôtel ; mais 
puisse Dieu me rappeler à lui avantqiie j^aie vu passer en des 
mains étrangères ce dernier et vénérable débris de notre opu- 
lence passée ! 

Il laiséa tomber sa tête dans tes mains d'un air accablé. Le 
vieux Duval, son intendant^ un de ces serviteurs dévoués comme 
Tancienne aristocratie savait seule en trouver, parut profondé- 
ment ému de ta douleur de son maître. Une larme vint briller 
sur sa joue ridée. 

— Ne parlez pas ainsi, monsieur le prince, dit-il d'une voix 
tremblante ; ne me dites pas que votre vieux servileur pourrait 
voir périr le dernier représentant de cette famille à la(|uelle ma 
vie entière a été consacrée. Pourquoi vous laisser aller au dé- 
couragement.' Votre rente est engagée, il est vrai, mais il vous 
reste encore d'autres ressources ,* consentez seulement à dimi- 
nuer votre train de maison pour l'hiver prochain ; permettez- 
moi de congédier ces bouches inutiles que vous nourrissez; 
réformez ces chevaux dç luxe qui encombrent vos écuries ; 
surtout, mon prince, daignez- vous souvenir, quand vous distri- 
buez vos aumônes, que vous n'avez plus le trésor de l'illustre 
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maréehal, folre père, et alors peut-être pourrons-nous trouver 
moyen... 

— Assez, dit Alfred ayec dignité, sans sécheresse; np me 
parlez plus de cela, monsieur Ikival ; vous savez que mon parti 
esl pris. 

L'intendant secoua tristement la léle; son maître craignit de 
ravoir affligé. 

— Écoute-moi , Duval, dit-il avec bonté en lui faisant signe 
d*approcher ; tu es mon ami , comme tu as été celui de mon 
père, et je te dois compte de mes pensées comme de mes actions. 
Voudrais-lu donc, loi qui connais si bien les grandeurs de ma 
famille, toi qui prises si baut lé nom illustre dont je suis Théri- 
tier, voudrais-tu, dis-je, que le prince de Z..., ce dernier rejeton 
d*un vieil arbre aussi ancien que ce royaume, devint un objet de 
pitié |M>ur celle société nouvelle? Tu n'as donc pas compris que 
mon existence était une sorte de défi que le monde d'autrefois 
jette au monde d'aujourd'hui? Un prince de Z... ne peut-être 
un bourgeois obscur et économe, vivant publiquement de pri- 
vations et chicanant sa vie avec une génération rapace. Je puis 
abjurer mon titre et mon rang ; mais tant que je m'en parerai 
aux yeux du monde, je ne veux pas manquer aux traditions de 
grandeur et d'opulence qui se sont perpétuées dans ma famille. 
C'est là un orgueil , absurde peut-être, mais laisse-le moi, car 
il est ma force, il est ma vie... et pour ce qui est des aumônes, 
Duval, souvjens-toi bien d'une chose : tant qu'il me restera une 
pièce d'or, elle sera pQur l'ajni qui viendra à moi les mains 
vides en implorant mon secours ... 

, En parlant ainsi il s'était animé; ses yeux brillaient, ses joues 
pâles s'étaient colorées. Le vieil intendant, quoiqu'il ne pût ap- 
prouver ces idées de grand seigneur, si étranges à notre époque 
d'égoYsme, regardait son maître avec bonheur et toute son at- 
titude exprimait une vive admiration. Le prince reprit après un 
moment de silence : 

— El à ce propos, mon cher Duval, avez- vous envoyé à ce 
malheureux Bernard les deux louis que je vous ai dit? Le pau- 
vre diable est chargé de famille et il a des besoins pressants... 

— J'ai obéi, monsieur le prince, répliqua Tintendant en sou- 
pirant, et véritablement une aumône ne pouvait êlre mieux 
placée... Mais, par grâce, mon noble maître, veuillez penser 

15. 
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comhfen vous derëz resti'ettidve votre générosité natt^lle. 
'Votre caisse est vide, et puisque vous ne voulez pas que j^em^ 
))runte. 

-^ Le temps des emprunts est passé , Duvâl ; je ne veux rien 
emprunter dont je ne puisse garantir Tintégrale res(f(u(ion. 
Cest pour cela qu'il j^udra nous décider à mettre en vente cet 
hôtel... bien que les cinquante mille écus aient été tirés d*une 
bourse amie, ils n'en doivent pas moins étrje intégralement tcs- 
titués. 

Le vieillard prit une contenance timide et embarrassée. 

— J'avais espéré, balbutia- t-il, que cette somme n*aurai( pas 
besoin d*élre rendue. ;. les rapports d*intimité qui existent entre 
Vous et la famille de Môntrevitle mê donnaient lieu de penser... 

— Ne pensez rien, interrompit brusquement le prince dont le 
front se rembrunit ; vous savez mieux que personne , Duval 4 
Comment j*ai été entraîné à contracter une gênante obligation 
envers le comte, qui m'avait offert bien des fois de venir à mon 
Secours et que j*avais toujours refusé. Il y a quelques mois, lors- 
que j^étais en butte aux poursuites d'un impitoyable créancier, 
lorsque j'allais avoir la honte et la douleur d*étre chassé de 
cette maison par autorité de justice, j'attendais mon sort avec 
tristesse , mais sans colère et sans plainte. Alors vous prîtes sur 
vous de me sauver par des nkoyens que j^eusse réprouvés. Sans 
me prévenir, sans me consulter, vous allâtes tout conter à HC. de 
Montrevllle, et avant même que je pusse tne douter de votre dé- 
biarche , l'argent était déposé chez l'homme de loi chargé de 
mes intérêts. Cependant je pouvais encore rompre cet arrange- 
ment et j*en eus le désir dès que j*eus appris ce qui s'était passé; 
mais, par une circonstance que je ne saurais m'expliquer en- 
core aujourd'hui , on m'annonça que les titres et la procédure 
que Bambriquet faisait valoir contre moi avaient été perdus ou 
anéantît. Je craignis alorS qu'on ne m'accusât de vouloir profi- 
ter de cette occasion pour me rétracter et me Refuser au paye- 
ment d*une somme légitimement due, et je me décidai, bien 
malgré mol , à accepter le prêt du comte de Montrevllle. C'est 
ainsi, Duval, que par votre zèle inconsidéré , vous m'avez mis 
dans là nécessité d'être l'obligé de la personne du monde envers 
laquelle je voudrais le plus être libre de tout engagement ! 

Les traits du vieillard exprimèrent un grand êtonnemeiit. 
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— A{-Je donc à^i si Mal , moiisfëiir te |>i1ti6ef Le comte de 
Bfontrevine ti'est-il pas lotal, délicat, désintéressé ? EU quoi un 
service accepté de lut peut-il blesser? 

— Eh ! ne vois4u pas, répliqua le prince avec une expression 
de tristesse, comment ce service a été interprété par ceux qui 
m'approchent ? Le secret de cet emprunt a transpiré, et chacun 
a conclu , comme toi , qu^il n*était que le prélude d^une liaison 
i[>tos étroite entre cette honorable familHe et moi ! mais la lettre 
que j*ai écrite ce matin va enfin couper court à tous ces bruits 
M. de Montreyille, par excès de délicatesse ou par amour-pro- 
pre, ne voulait pas me demander une explication devant la- 
quelle je reculais toujours. Au]ourd*hui j'ai franchement rompu 
la glace ; j'ai écrit ad comte que la position précaire de ma for- 
tune ne me permelthit plus d*aspirer d la main de sa fille, et, 
bien que nous n'eussions pris aucun engagement formel Ton 
vis-à-vis de fautre, j'ai cru devoir lui rendre sa parole... Il me 
connaît ferme et résolu, et il doit savoir à présent que je n'épou* 
serai jamais W^ Hcrmance. 

-^ Et pourquoi cela , mon noble maître? dit le vieillard avec 
chaleur; quelle union pourrait jamais être mieux aissortie? 
Bf^ Hermance est jeune, belle , pleine de talents, d'un rang à 
peine inférieur au vôtre, et elle est riche, riche à pouvoir vous 
rendre l'opulence, le luxe et l'éclat, dont depuis lonjg^temps 
vous n'avez plus que les dehors!... Prince, par pitié pour vous, 
ne rejetez pas cette occasion de relever votre illustre maison qui 
nsenace ruine. Ce mariage fait, vous h'aurez plus â vous cacher 
pendant six mois de l*année, comme un malfaiteur! Vous dcyez 
être las de cette existence misérable si indigne de vous , et ce 
serait folie... 

Le prince se redressa avec dignité. 

-^ Je crois, interrompit-il sévèrement, que vous oubliez à qui 
vous parlez ? 

Duval se jeta aux genoux de son maître, et, saisissant sa 
main qu'il arrosa de larmes. 11 lui dit d'une voix entrecoupée : 

— Oh! pardon ! pardon! mon noble maître... ne soyez pas 
irrilé contre un pauvre vieillard qui n'a plus d'autre pensée 
que de vous voir sortir enfin de l'abîme où vous êtes tombé ! 

Le prince fut profondément touché de cette action et des pa- 
roles qui l'accompagnaient. Il releva Duval avec bonté. 
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— €*et( moi qui ai fort, mon vieH ami, et je (e doig les motifs 
de ee reftis qui te désole ; tu as couru ma fortune et tu as bien 
le droit de t^informer des principes qui dirigent mes actions. 
Aussi je nVssaierai pas de te persuader qu*il répugne profondé- 
ment à ma fierté de releva* ma maison en épousant une femme 
plus riche que moi ; tu sais Irop que j*ai fait à mon nom de plus 
grands sacrifices que celui d*un vain scrupule. Je le dirai seule- 
ment que je n'aime pas, que je ne puis pas aimer M"*' de Mon- 
I reville. 

— Mais du moins ^ cher prince , vous ne la haïssez pas , dit 
Tintendant avec vivacité , du moins vous avez pour elle cette 
estime qui est la base de toute, union bien< assortie, et ce senti- 
ment suffisait autrefois à deux époux. 

Au milieu de cette conversation, un domestique vint annon- 
cer qu*Ëdouard de Salviac demandait à être introduit. 

— Salviac ! s'écria le prince en se levant brusquement, ob ! 
qu'il entre... qu'il entre... Il a eu pitié de mes inquiétudes ! 

Il s'arrêta tout à coup, et, pendant que le domestique s'éloi- 
gnait , il dit à l'intendant avec le mé:ne accent de bonté, quoi- 
qu'il fût évidemment distrait : 

» Laissez-nous un peu , monsieur Diival ; j'espère que vous 
n'avez pas à me reprocher aujourd'hui d'avoir manqué de con- 
fiance avec vous; mais noua reprendi-ons cette conversation 
une autre fois, dans un moment plus opportun... Allons, adieu. 
Quoique vous soyez un peu Tolonlaire, je suis bien heureux 
d'avoir un ami tel que tous. 

Duval, comprenant que son maître avait hâte d'être seul avec 
le Visiteur, s'inclina respectueusement et sortit , non sans jeter 
un regard de défiance sur Salviac qui entrait en ce moment. 

L'artiste semblait ému et agité ; Alfred fit quelques pas an 
devant de lui , et, lui prenant la main , il dit avec effusion : 

Merci d'être venu si vite , Salviac ; ma lettré a dû vous ap- 
prendre quelle était mon anxiété... Je savais qu'hier au soir 
vous étiez allé voir cette belle et noble Jeune fille, et j'étais dans 
la plus mortelle inquiétude... £h bien ! les médecins ont dû se 
réunir hier; de grâce, apprenez-moi ce qu'ils ont décidé. 

^ Les nouvelles sont pires que jamais, répondit Salviac avec 
abattement, et ma pauvre Cécile, qui est auprès ft'etle, m*a dit 
qu'elle désespérait de la voir jamais revenir à la nanté. L*air de 
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la cain[>agiie, qui devait prodaire de si heureux résultat», n*a 
fait qU^aggraver les souffrauces intérieures. Cependant on con- 
naît enfin la cause première de cette qidladfe, dont cette gêné- . 
reose enfant avait toujours refusé d*expliquer Torigine. 

— J*ai deviné, moi : c^est ce père imbécile et brutal qû la fait 
mourir de boi)(e. 

— La maladie tient à une cause toute matérielle , bien que 
Bambriquet soit Tauteur des souffrances de sa fille. Aussi ce 
malheureux père parait-il enfin , comprendre les cruauté^s que 
rigttorance et la grossièreté de ses mœurs passées lui ^nC fait 
commettre ^ et il est bourrelé de remords. C'est lui qui vient 
de révéler la vérité ; il Va laissée échapper dès qu*on lui a ap- 
pris que Pexistence de son enfant en dépendait peut-être. 

^ Et ce secret , Salviac ? 

-^ C'est horrible à dire, c*est horrible à penser î... Imaginei 
que ce furieux, dans une circonstance grave, a frappé sa fille 
avec une barbarie Inouïe, et c*est à partir de ce moment que 
celte dangereuse maladie s'est déclarée. La pauvre Élisa, pour 
ne pas charger son père d*une action si noire, a voulu, même 
au prix de sa vie, cacher ce secret à ses amis et à ses médecins; 
pendant ce temps le mal s^est aggravé , et peut-être est-il déjà 
devenu incurable. 

Alflred était bouleversé ; son visage était devenu blême pen- 
dant que ses yeux. pétillaient d'un feu sombre. Le fait qu*on lui 
révélait était si contraire aux idées reçues dans le monde qu'il 
fréquentait, Timage de cette gracieuse et délicate créature fou- 
lée aux pieds d'ui^ homme ignoble et farouche lui semblait $i 
monstrueuse, que Tincrédulité lutta un moment en lui-même 
contre la douleur et Tindignation. 

— ,Cela n'est pas possible ! s'écria-tril se contenant à peine, 
il n'y a pas de pères assez brutes pour se rendre coupables d*une 
pareille action ! 

-^ Le fait n'est que trop sûr, prince ; M">« de Salviac en a ar- 
raché l'aven à la malade elle-même, qui ne pouvait plus nier 
après la confession du vieillard. Mais ce n'est pas tout encore; 
sachez que c'était pour vous et pour moi que M"« Bambriquait 
bravait la fureur de son père ! 

— Vous..., moi? Salviac, je ne vous comffrends pas. 

— Souvenez-vous de la disparition si singulière des dossiers 
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qui oouiooDcernaiêiit run et Pautre, la teiAe mé\m (to Jour ôâ 
l\>n comptait en agir avec nous aTtc la dernière rlgaeor î... Je 
saia maintenanl le mot de cette énrgtne ! Jiliéa avait cm nous 
sauver tous Ie$ deux en détruisant tes titres! 
. . En même temps, l*artisle raconta brièvement les événements 
qui étaient parvienus récemment à^ sa connaissant ; la démarché 
que Cécile avait faite en allant ctiercher Ëlisa au couvent > Vé- 
trange hasard par suite duquel les papiers estaient trouvés 
entre les mains de la jeune fille, les scènes qui avaient suivi et 
qui s*étaient terminées par l'effroyable accès de rage de Bam- 
briquet. Le prince écouta ce récit avec une émotion extraor* 
dinalre. 

— Elle a fait cela ? s*éoria*t-il d^un air égaré en marchant à 
grands pas dans la salle. Héroïque enfant! G^était pour me sau- 
ver qu'elle essayait d'anéantir une dette si énorme, qu^elletra- 
vait la haine et la vengeance de son père... et moi , je t'avais 
lâchement reniée quelques jours auparavant, je l'avais laissée 
exposée à l'animadversion de ce monde frivole et railleur, quand 
un mot de moi pouvait la faire respecter... et depuis qu'elle est 
en proie à cette périlleuse maladie, j'ai eu le triste coUrago dé 
ne pas chercher à la voir ; je me suis raidi contre ces sentiments 
impérieux qui m'entraînent vers elle... Salviac, mon ami, vous 
qui avez été témoin de toutes mes angoisses et de toutes mes 
^iblesses , vous devei}, maintenant, bien mépriser cet orgueil 
qui m'a rendu si ingrat envers une innocente créature ! 

-*- Je vous ai plaint, mon cher prince, répliqua Salviac en tut 
pressant la main; dans votre ardeur à m'injerrOger sans cesso 
sur tout ce qui concernait cette infortunée jeune fille, il y avait 
autant d'intérêt pour elle que ^a'ns les plus actives démarches. 

Alfred se promenait toujours avec agitation. Tout à coup il 
s'arrêta devant l'artiste. 

— Salviac, dit-if brusquement, il faut que vous me conduisiez 
à cette maison de campagne où elle s'est retirée ! Je veux la voir, 
lui parler, à moins que ma présence ne puisse lui être déa^ 
agréable ou dangereuse. 

— Yolre vue ne peut produire qu'un bon effet sur la malade, 
prince ; Cécile m'a dit qu'Élisa s'inl'ormait souvent de vous , 
quoique d'une manière détournée, et tout fait supposer que 
votre visite causerait une grande satisfaction à cette pauvre en- 



y Google 



RKVUE DE PARIS. . XBl 

iMBi; màiâ vous a¥iez pris la détef initiation ide ht la ^efoil^ 
jamais! / - ^ 

-* J'avais peur «te moi-^mêine ; je senials hien qu^anssitôt <]ue 
je la verrais je serais vaincu, et pourtant jMgnorais encore... Bti 
bie^ f pai^tonà, ami, parlons à Tinstant même.*. Oh ! mon Dieu ! 
serait^il possible que ma présence pût mi faire du bien t 

Il tira précipitamment le cordon de la sonnette^ et H donna 
Tordre au domestique qui palrut de faire atteler sur-le-champ^ 
Puis il rejeta sa robe de ehambre loin de lui et il acheva de S*ba^ 
biller sqns le secours de personne. Il était agité comme par nn 
mouvemenl fébrile \ sel gestes étaient rifs, saccadés. En une mi^ 
iMite il fitt prêt. 

^ Je vous en supplia , prince, t;alriiez-vous> dit Salviac avec 
intérêt; songez que si vois lui Dffontries nne émoiion trop 
vive.. 4 

-^ U faut que Je la vèie, répondit Alfred avec égarement j le 
tort en est jeté.«. Partons. 

En même temps il pHt le bras de Salviac et il Tenfralna ran 
pktement vers le grand escalier de Tbôtel, sans écouter «es ob- 
servations. 

Le cocher» prévemi trop lard , n*avdit pas eu le temps d'alte* 
1er les chevaux, et, malgré son impatience, le prince fut obligé 
d'attendre dans la cour que la voilure fût prêter Enfin le mar^ 
cfaepted se développa avec un bruit ^ourd ; les deux amis prirent 
l>lace, et Pon allait partir, lorsqu'une antre voiture venant du 
dehors pénétra sous la porte cochër« et barra le passage : c'était 
l'équipage, du comte de Montreville* 

Malgré l'affection que portait M. de Z... à cet ancien ami de 
sa famille , un nuage de mécontentement parut snr son front 
lorsquMl eut reconnu la livrée du comte ; il hésitait s'il ne de*» 
vait pas passer outre; mais cet instinct particulier de l'homme 
du monde, qui soumet ses plus chers sentiments aux exigences 
de la politesse, lui dit qu'il ne pouvait se dispenser de recevoir^ 
le respectable visiteur. Il mit donc pied à terre «t H s'avança* 
au'^devant du vieillard, qui venait aussi de descendre avec l'aide 
de ses gens« 

Au premier coup d'œit, le prince eût pu }uger que M. de MtMi- 
(reville était en proie à une prébccupaiion tout aussi grave que 
la sienne. Quoique son visage véaéradHe lÛC ooavert d'une )^leur 
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légère, il redressait sa (aille, d^ordinaire un peu voûtée, et s%ê 
maoiëres avaient quelque chose de sec et de solennel. 

Le visiteur ne- répondit que par une légère inclination de 
tête au profond salut qu*A!fred lui adressa. 

— Je crois, monsieur le prince, dit-il d*un ton froid et céré- 
monieux, que j*<irrive mal à propos et au moment oà vous al- 
liez sortir; mais j'ai à vous entretenir au sujet d'une lettre que 
vous m'avez fait Tlionneur de m*adresser ce matin , et je suis 
venu sur-le-champ, au risque de me rendre importun. 

— Le comte de MontrevîUe ne peut jamais être importun, 
répondit le prince avec politesse ; cependant , mon cher comte, 
ajoula-t'il d'un (on amical , je vous avouerai franchement que 
j'allais sortir pour un intérêt des plus pressants , et ai j^osais 
vous prier de remettre à une autre heure... 

— Je ne puis retarder d'une minute Texplication que je dé- 
sire avoir avec vous, reprit le vieillard avec la même raideur 
qu'auparavant ; consentez à die recevoir, monsieur, et je \o»s 
promets de ne pas abuser de vos instants. 

Alors seulement M. de Z... fut frappé de l'air grave et hau- 
(âiii à la fois que le comte , toujours si affectueux et si préve- 
nant, prenait avec lui. Il le regarda fixement pendant quelques 
secondes, comme pour chercher la cause de ce changement ex- 
traordinaire ; puis il s'excusa précipitamment auprès de Sal- 
viac, qui était venu saluer M .de Montreville; et, après l'avoir 
prié d*at(endre son retour dans une salle basse, il dit au comte 
d'un ton inquiet et chagrin : 

— Je me rends à vos ordres. 

M. de Montreville le suivit sans répondre ; lorsqu'ils mon- 
tèrent le grand escalier de marbre, à rampe de fer, qui condui- 
sait au premier étage, Alfred voulut soutenir le vieillard dont la 
marche était faible et chancelante, mais Montreville refusa ses 
secours avec une espèce de colère , et il arriva sans aide Jus- 
qu'au grand cabinet. 

Les deux gentilshommes gardaient un silence solennel bien 
extraordinaire après de si longues et si étroites relations d'ami- 
tié. Le prince avança lui-même un fauteuil â son hôte , qui le 
remercia d'un signe de tête raide et compassé , et ils prirent 
place l'un en face de Tautre. Ce fut le comte de Montreville qui 
le premier rompit ce silence pénible. 
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^ fif a visile est bien matinale, monsieur le prince, dit-il d*un 
air sombre, et peut-être trouvez- vous déjà que cette entrevue 
n*est pas ce qu'elle devrait être entre te fils du maréchal de 2... 
et le vieux Bernard (|e Monlreville ? 

— En effet, comte, j'avoue que vos manières m'affligent au- 
tant qu'elles m'étonnent. Vous ne m'avez pas habitué à tant de 
sécheresse et j'attends que vous me fassiez connaître comment 
j'ai mérité de n'être plus traité par vous comme un ami. ' 

— L'ignorez -vons réellement? demanda Montreville avec 
quelque surprise, n'avez-vous aucune idée, monsieur, des ex- 
plications que je viens vous demander, des torts que j'ai à vous 
reprocher? 

— Aucune , monsieur, la lettre ne contenait rien qui fût de 
nature à vous offenser, et à moins que... les sommes que je vous 
dois... 

-— Vous ne le pensez pas, dit le vieillard avec dignité en se 
redressant ; vous savez bien que de vils intérêts d'argent n'au- 
raient pu jamais rompre les antiques liens d'amitié qui exis- 
taient entre nos familles et enire nous; mais puisque vous 
ifçnorez , ou vous feignez d'ignorer les motifs de ma visite , je 
vais parler clairement, quoi qu'il m'en coûte , et je n'oublierai 
pas que je vous ai promis d'être bref. 

— Je vous, écoute avec le plus profond respect. 

Ces paroles furent dites avec tant d'onction et de tristesse que 
le comte perditstoul à coup sa raideur factice et de grosses 
larmes se montrèrent dans ses yeux. 

— Alfred , lui dit-il d*un ton ému , pourquoi m'avez- vous mis 
dans la nécessité de... mais je ne veux pas, je ne dois pas m'at- 
teitdrir. Monsieur le prince, continua-t- il d'une voix plus ferme, 
vous m'avez adressé ce matin une lettre où, sous des formes po- 
lies et sous des prétextes spécieux, vous rompez certains enga- 
gements que je m'étais habitué à considérer comme sûrs et 
sacrés... 

— Comte, s'écria Alfred impétueusement, souvenez-vous bien 
que jamais ni mes paroles ni ma conduite n'ont dû vous faire 
supposer que je regardais ces engagements comme irrévo- 
cables. 

— En effet , dit le vieillard, c'est moi qui vous ai le premier 
fait , il y » un an environ , des ouvertures an sujet de cette al- 

» U 
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liance qui , je Tavoterai , éUH uti de mes rêves favoris ; Je m'i- 
maginais ^oe rimmeosê diflFëretice d« fdrtoae qui exislaH entre 
W^ de MÔDtreville et tous vous em|>échait seule de vous déola^ 
rer ; je crus devoir aller au-^levant de voire réserve , et en cela 
foubliai ma dignité de pore et de gentilhomme. Dieu m*en punit 
maintenant I ?ous me lépondltes alors que voas seriez ier de 
me devoir votre bonheur, mais que vous ignoriez si votre posi* 
tion de fortune vous permetiraR de former une union ob vous 
croyieique tous les avantages étaient pouc vous ; d'ailleurs, 
fiermauce était bien Jeune, et vous vouliez, disiez-vous , être 
sûr qu*elle ferait avec eonnâtisanee de cause ce que vous appe* 
liez un sacrifice. Je respectai vos scrupules , je me rendis à vos 
raisons, et notre projet , ou plul6i le mien , fut ajourné à voire 
retour de voyage , car j*ignorais alors votre singulière émigra** 
tion dans un quartier éloigné de Paris. Cependant, à partir de 
ce momeoti soit ^que j*aie moi-même laissé entrevoir à quelques 
intimes la possibilité de réaliser prochainement oesiM*oJetS) soit 
que vous afet confié à ceux qui vous approchent en quels 
termes nous étions vous et moi , des bruits de mariage se eont 
répandus dans le monde que nous fréqueniona Tun et Tautre. 
It ne m'appartenait pas de les faire cesser^ d'autant plus que 
vos assiduités à Tbôtel , vos aoins particuliers pour Hermance 
confirmaient au «ontraire... 

-*- Si MUe de Montreville a été de ma part l'objet d'attentions 
particulières , c'était que je voyais en eUe la fille de mon plus 
ancien et de mon meilleur ami. 

^ Le monde a pu s'y tromper; quoi qu*il m soit , ces bruits 
ont pris peu ^ peu de la consistance, et l'on attendait à chaque 
instant cet hiver que ce mariage fût déclaré. Gomme il n'en 
était rien , en a cherché les motifs de ces étranges retards, et 
alors les suppositions les plus injurieuses pour votre hoooeur 
et le mien ae sont répandues partout. J'attendais que vous rae 
fournissiez l'occasion de les démentir; mais vous vous éiea tu 
conetaounent et vous ne vous êtes relÀohé de cette rigoureuse 
réserve qu'en m'envoyant ce matin la lettre où vous m'annon- 
eez une rupture ouverte. Cette lettre est de nature ài confiroier 
tous les bruits honteux dont je vous parle, et je suis décidé k 
ne pas soufiHr une pareille injdre. 

•*-* BfoofieBr te comt^ s^^oria Alfred §mc véhémeneç^ Toaa 
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me ùêMBi la déetoration àê cet piropot que Tout dites outré* 
géants pour moi comme pour vous ! 

-—Qu'à cela ne tienne, montieiir , quolq»*!! me répugne* 
d'enircr dans ces ignobles détails; eli hïéi i ob assure que si 
vous semblez dédaigner Talliance honorable qui tous était of* 
fcrte , c^st que tous tovs êtes passionoément épris d'une fille 
des faubourgs , que vous aveieu Taudaee d'introduire une fois 
cbex moi et qui a produit un grand scandale; on dit que celte 
fille a été votre maîtresse et qu^une querelle su^Tenue entre elle 
et fl|V* de Montreville a été la cause... 

-*- G*est une infemie ! s*écria le prince indigné en se levant. 
Et c'est un homme honnête et éclairé qui peut avoir ajouté foi 
à ces abominables bruits? 

— Qu'importe qu'ils soient vrais ou lânx, si IVffet doit en 
être le même? Enfin,, monsieur, résuinons la discussion : eette 
rupture va soulever dans le monde que bous fréquentons les 
suppositions les plus méchantes, les plus absurdes, si vous vou^ 
lex , au sujet des raisons qui vous dirigent^ Thonneiir de ma 
maison , le respect dû à ma fille, m'obligent à vous demander 
compté de l'outrage que v<mis nous faites. 

Les explications du comte étaient, comme on le volt, assez 
embarrassées, et sa colère était plus réelle que fondée, 
le prince parut réfléchir profondément 

— Monsieur de MOnlreville, -dit-il avec chaleur, vos scru- 
pules sont exagérés; l'honneur de votre maison ne peut être 
entaché par un refus qui a des motifs honorables... ce sont là 
des susceptibilités d'un autre âge ^ qui sont frlToles au temps 
où nous vivons. 

— Ni vous ni moi, prince, ne devons mesurer noite honnear 
à la mesure de ee temps^i ; nous sommes des hommes du passé, 
qui devons être étrangers aux subtilités du siècle présent. Pour 
moi , je n'ai , dans la circonstance actuelle , d'autre règle de 
conduite que les traditions de ma famille , et les inspirations de 
mon courage; il doit en être de même de vous, et c'est pour cela 
que je vous demande réparation du tort que vous avez fait à 
mon nom. ^ 

— Une réparation ! demanda Alfred stupéfait ; comment Ten- 
téndez-TOus , monsieur le comte? 

-* Une réparation de gefililshommés, les armes à' la main ; 
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c'est ainsi seulement que je pourrai laver Tinsulte publique dont 

je me plains. 

< Le prince resta un moment immobile et sans voix. 

<- Un duel avec #>U8... un vieillard? s*écria-l<il enfin; mais 
c'est impossible ! 

— Vous oubliez, monsieur, que, grâce à cet usage moderne 
de se servir de pistolets dans les combats singuliers, Tâge et la 
faiblesse des cliampions ne sont plus une considération suffi- 
sante pour empêcher le combat. Nous emprunterons aux mœurs 
actuelles cette mode qui convient si bien à la circonstance; ma 
main serait trop faible peiK-étre pour soutenir une épée; elle 
sera toujours assez ferme pour lâcher la. détente d'tu) pistolet. 

Alfred le regardait d*un air effaré, comme s*il n'eût pu croire 
à la réalité de cette étrange proposition. 

-^ De grâce, monsieur le comte, dit-il , d*un ton suppliant, 
revenez à vous ; la colère sans doute vous égare... lors même 
que votre susceptibilité ne me semblerait pas exagérée jusqu'à 
la déraison , je ne pourrais accepter ce combat impie ; s'il avait 
lieu , je mériterais d'être mis au ban de la société. 

— Croyez-vous que vous ne le méritez pas déjà? 

— Comte!... mais vous avez été Tami, de mon père, le 
mien ! 

— Raison de plus pour que vous ne deviez pas refuser la sa- 
tisfaction que je vous demande.- 

— D'ailleurs je vous dois une somme considérable , et on ne 
manquerait par d'attribuer ce duel à des motifs d'intérêt : ce 
serait une honte pour l'un et pour l'autre. 

— J'ai prévu le cas, monsieur; depuis plusieurs jours je 
comptais provoquer moi-même une explication au sujet de nos 
relations mutuelles , et je ne voulais pas qu'une considération 
d'intérêt pût mettre obstacle à mon projet. Une quittance avait 
été préparée, et elle vient d'être signée à l'instant même par 
le notaire qui était chargé de votre procuration... La voici, 
continua-l-il en tirant de sa poche un papier qu'il jeta sur la 
table; elle est en bonne forme; vous ne me devez rien , et 
votre notaire lui-même est convaincu que Targent dont vous 
m'étiez redevable m'a été rendu intégralement par vous. 

Alfred de Z... resta un montent étourdi par la singularité de 
ce procédé , qu'il ne pouvait attribuer qu'à une haine profonde 
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et subite. Cet excès de générosité lui révélait Texcessif désir de 
vengeance dont le vieillard , jusque-là si bienveillant , s*était 
senti anhné contre lui , et, malgré ses préoccupalionS) il ne put 
s*einpéctter de comparer les moyens différents de vengeance 
que le noble comte de Montreville et le plébéien Bambriquet 
avaient mis en usage dans une situation identique. Evidem- 
ment, les procédés de Vun et de l'autre dérivaient des mêmes 
sentiments, Tamour-propre blessé et la colère aveugle; mais 
l'un se vengeait par un excès de violence , l'autre par un excès 
de générosité. . 

. . D'après le caractère que nous connaissons au prince, le der- 
nier moyen devait être pour lui le plus blessant de tous. Ms 
qu*il en eût bien compris la portée , une vive rougeur colora 
son visage. 

-^ Monsieur le comte , dit-il avec véhémence et d*une voix 
altérée, quels que soient mes torts, je ne croyais pas avoir au- 
tant démérité de vous... Je ne puis accepter la remise que vous 
avez voulu mefaire... et, en attendant que je puisse employer 
les moyens légaux pour vous obliger à ne pas m'imiioser votre 
générosité , je ne dois la considérer que comme une insulte. 

— Considérez-la donc comme telle si cela doit vous décider à 
m^accorder la réparation que j'exige de vous. 

La persistance de cette inimitié , quoi qu*il pût dire ou faire, 
donna aux idées du prince une autre tournure. 

— Monsieur de Montmille, dit-il les larmes aux yeux, mon' 
noble et respectable ami, au nom de Dieu ! réfléchissez à ce que 
vous me demandez!... Phonneur de votre nom n*est pas com- 
promis , et vous avez le sens trop juste et trop élevé pour ne 
pas^ comprendre que n>es torts dans cette circonstance ne sont 
qu'imaginaires ; je n'ai pas pu , je n'ai pas dû me croire engagé 
par des paroles vagues et des relations de simple et cordiale 
amitié... restent donc les veines et frivoles suppositions des oi- 
sifs ou des méchants ; croyez vous qne l'honneur d'une vieille 
et illdstre maison telle que la votre puisse être à leur merci ? 
l'outrage dont vous vous plaignez ne peut exister aux yeux des 
gens sensés? 

— JI existe aux miens, monsieur, et cela suffit. Je vous ai 
djéJH dit que les froids et positifs^ usages de cette époque bour- 
geoise ne seront jamais les règles de ma conduite; j*ai conservé 
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ces suscef»! ibilités jalonset de notre caste ft utie autre é|MM|ne , 
ce point d'honneur antique qu*on a tourné en ridicule parce 
qu'oïl ne savait pas Pimiter... J^ai été élevé dans ces idées, dans 
ces préjugés peut-être ; Je suis trop vieux pour en prendre 
d'autres désormais. 

— Mais moi, monsieur le comte, que dirait-on de moi , s'écrit 
Alfred avec véliémence , si j*acceplais ce combat inégal ? El si 
J'avais le maHieur de vous blesser, dé vous tuer, ne serais^Je 
pas déshonoré, poursuivi par Texécration publique? 

— Oui ; n^ais en mourant J'aurais appris à tous que l'oa ne 
touchait pas impunément à la considération qui s'attache à ma 
famille; j'aurais vengé mon injure, et le détracteur n'oserait 
plus parler d'une tache qui aurait été lavée dans le sang. 

Alfred resta un moment pensif, une main appuyée sur son 
front brûlant. 

— Il suffit , monsieur le comte, dit-il enfin d'une voix ferme, 
en relevant la tète; Je commence à comprendre ^ué vous m'im- 
putez bien moins mes propres torts que ceux des événements , 
et Je ne chercherai pas plus longtemps à me disculper à vos 
yeux. Vous croyei l'honneur de votre maison compromis , et 
vous avez jugé qu*ll fallait une réparation éclatante; votre cœur 
est rempli de colère , et c'est sur moi seul que voUs pouvez la 
faire rétomber; Je ne vous refuserai donc pas la satisr'action 
solennelle que vous exigez , et puisse^-l-^lle atteindre son but? 
Puisqu'il le faut , Je subirai toutes les conditions qu'il tous 
plaira d'imposer. 

Le vieux comte ie redressa avec orgueil , et un sourire ef- 
ieura ses lèvres. 

— Je TOUS remercie monsieur le prince, dit-il en saluant 
avec toute la courtoisie d'un ancien gentilhomme, c'est déjà un 
honneur d'être accepté pour adversaire par un homme tel que 
vous... Eh bien ! donc, continua-t-il en se levant en affectant 
un air enjoué , je crois que la journée de demain pourra être 
fort belle et qu'il fera bon se promener à huit heures du matin 
au bois de Boulogne. 

— Je le crois comme vous, monsieur le comte, et Je ne man* 
querai pas de m'y rendre â l'heure que vous indiquez. 

— • Tout vieux que je sofs , J'espère encore arriver le pre- 
mier... Ah çd , mousiëur le prince, vous amèneret, Je pense, na 
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ami ayec vouA ^ comme je mû ferai assister par an des miens: 
Ces messieurs régleront sur les lieux toutes les conditions du 
combat; en attendant, je crois inutile de leur faire cohhattre 
les motifs de ce duel; ce sera notre affaire de chercher des té* 
BTOins qui aient assex de confiance en nous pour ne pas nous 
croire capables de compromettre notre vie dans une afhire in* 
Juste ou frivole. 

^ i*approuye ?os motili, monsieur le comte ; et vous pouvez 
être assuré de ma discrétion. 

•^ Je n>n ai jamais douté , monsieur le prince , dit le vieil- 
lard en se préparant à sortir, et maintenant que nous nous en- 
tendons, J'éprouve le besoin de déclarer que Je n*ai pas cru uu 
'moment à ces caquetages au sujet de mademoiselle... Briquet... 
Bambriquet... ou quel que soit son nom. Ma fille Hermance 
m'en a parlé dans d'excellents termes , bien qu'elle ne Taime 
pas beaucoup depuis certaine soirée. Quant à yous, je sais que 
vous avez le coeur trop haut placé pour... 

-^ Et f oos avec raison, monsieur; s^écria Alfred atec une im* 
pétuosité qui contrastait avec son calme précédent , vous avex 
ràis<yn de ne pas ajouter foi ft ces stupides calomnies, cai* ceHe 
dont vous pariez est un ange de douceur et de résignation ^ car " 
elle est la plus pure, comme la plus généreuse des femmes I 

— Il suffit, interrompit sèchement Montrevtlle, je veux croire 
que cette personne mérite tout le bien que vous dites, quoique 
ia chaleur avec laquelle vous en parlez soit de fiature peut-être 
^ faire penser lé contraire. Adieu doUc, prince; j*ai votre parole 
comme vous avez la mienne... A demaiii. 

— A demain, répéta machinalement le prince, comme s*n 
treût pas soogé combien cette parole était sMenuelie. 

Il accompagna de Montrevillc jusqu'à la porte du cabinet, 
et là il s'arrêta , la bouche à demi ouverte , l'œil inquiet ; on 
eût dit qu'il voulait faire quelque nouvelle tentative sur l'esprit 
de ce vieillard opiniâtre , mais le comte, sans lui en donner le 
temps , lui adressa un salut cérémonieux et se hftta (jle sortir. 

Alfred resta debout sur le seuil de la porte pendant quelques 
nûnutes ; puis il poussa un profond soupir et descendit lente- 
ment l'escalier. 

Lorsqu'il arriva dans la cour, le comte de Montreville n'était 
pas encore parti; il Causait à haute voix par la portière de sa 
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voitare avec Salviac , el leur conyersaCioti semblait aussi gaie 
qu*ainicale. 

— Oui 4 oui, disait le comte en souriant, j*irai vous sui^ 
prendre un de ces jours pour voir le modèle de votre statue 
équestre, et attendez-vous à des critiques sévères si vous ne 
vous êtes pas surpassé; vous savez que Je ne vous ménage 
pas... L^ambassadeur m*a dit des merveilles de votre ouvrage ; 
mais garde à vous ! je ne vous ferai pas grâce du plus petit 
détail. 

— Et Je vous en remercierai , mon cher comte, répliqua Sal- 
viac ; vous n'iguorez pas quel prix j*altache à vos conseils. 
Mais quand puis-je espérer de recevoir votre chère visite? 

. — Hais demain ou après-demain ; cela dépendra d -un,e afi- < 
faire qui me reste à régler avec... 

Il s*arrèta , car en levant les yeux il venait d*apercevOir le 
prince debout à quelques pas. Il salua de nouveau avec poli- 
(rsse, donna Tordre du départ au valet de pied qui attendait 
respectueusement à Tautre portière , el les chevaux partirent 
aussitôt. 

— Véritable gentilhomme du temps passé ! murmura le prince 
en suivant la voiture du regard, susceptible jusqu*à la folie 
lorsqu*il s^agit de Tbonneur, généreux jusqu^à la prodigalité 
dans ses passions , intrépide et insouciant dans le danger ! 

Il s*avança vers sa propre voiture, dont un chasseur galonné 
sur toutes les coutures venait d'abaisser le marchepied , et il fit 
signe à Salviac.de prendre place; lui-même Timita machinale- 
ment et il se laissa tomber sur les coussins pendant que son ami 
expliquait au chasseur la route qu'il fallait prendre. Dès que 
ces instructions eurent été transmises au cocher, on partit avec 
rapidité. 

Tant que la voiture roula sur le pavé de Paris, le prince et 
Salviac ne prononcèrent pas une parole. L'artiste, persuadé que 
son compagnon était en proie à une émotion bien naturelle au 
moment de revoir une femme qu'il aimait et qui avait tant souf- 
fert pour lui, respecta sa taciturnité. Mais lorsqu'on eût dépassé 
la barrière et que te bruit des roues eut commencé à devenir 
moins assourdissant, Alfred parut sortir de sa profonde médi- 
tation. 

— Salviac, dit-il d'un Ion affectueux et confidentiel, quoique Je 
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vous aie connu bien tard , n'est-il pas vrai que je puis compter 
sur vous comme sur un ancien et fidèle ami? 

— N'en douiez pas , prince , dit Tartiste avec chaleur ; Je 
vous suis dévoué désormais à la vie et à la mort. 

•^ Eh bien ! je vous demanderai , une preuve de ce dévoue- 
ment. ' . 
T- Que me faudra-1 il faire , prince? je suis prêl. 

— Vous saurez demain quel service je réclame de voire ami- 
tié... Trouvez-vous à sept heures du malin à mon hôte! , et je 
vous dirai ce que j'attends de vous. 

— J'y serai , sojez-en sûr ; mais ne pourriez -vous déjà me 
faire pressentir... 

— Je me bats en duel et vous devez me servir de témoin. 

— En duel ?.,, et avec qui donc? 

— Vous le saurez... mais , je vous en supplie, ne m'interro- 
&«zpas. 

Et n ajouta avec vivacité , apr^s une miuute.de silence : 

— Parlons plutôt d'Élisa, de cette charmante Ëlisaque nous 
allons revoir ! 



XI. 



Spr la lisière du bois de Boulogne, du côté d'Aut'euil, s'éle- 
vait une de ces jolies petites villas dont la possession est le rêve 
du bourgeois parisien qui va le dimanche hors de Paris diner 
sur l'herbe en famille. D*une architecture simple et gracieuse, 
elle est située à cinquante pas du grand chemin, à l'extrémité 
d'une double avenue de tilleuls, qui en rend la perspective plus 
çharmaoté encore lorsqu'on la regarde à travers la grille de lan- 
ces dorées. Deux pavillons de forme élégante sont bâtis de cha- 
que côté de l'entrée principale ; l'un sert de logement au jardi- 
nier, l'autre est une sorte debelvéder d'où les habitants de la 
propriété peuvent voir ce qui se passe sur le grand chemin. 
Devant la maison ^'étendait un frais gazon de forme demi-cir- 
culaire, dont cinq ou six grands orangers, enfermés dans leurs 
caisses vertes, suivaient les sinuosités; l'habitation elle-même 
était proprette, commode, bien aérée, et par derrière on enlre- 
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yof^ tm vMte jardin, noitté potager, moitié iTagrénient, mail 
où des rideaux d'arbres cadraient les murs d'enceinte et sem* 
blafent se mêler au feuillage touffu de la forêt voisine. La 
nature elle-même^ dans ce joli coin de terre, avait pris des pro- 
por lions mignonnes et délicates en harmonie avec la sfrUcture 
du bâtiment et les habitudes paisibles de ceux qui l'habitaient. 

C'était là qn'Ëlisa Bambriquet s'était retirée depuis le com- 
mencement du printemps. L'état alarmant de sa^ santé avait 
exifîé Pair de la campagne, et son père n'avait pas hésité à ac- 
quérir pour elle cette délicieuse propriété. Gomme nous l'avons 
déjà dit, l'ancien chiffonnier était bien changé depuis quelques 
mois j quoiqu'il fût toujours économe et dur envers lui-même, 
il n'avait refusé à sa fille aucun des avantages que l'argent 
donne. Ne pouvant ou ne voûtant pas habiter lui-même la cam- 
pagne , il avait placé près d'Élisa une damo âgée, de mœurs et 
de manières distinguées , qui était pour elle un chdperon en 
même temps qu'une amie agréable et complaisante. Une femme 
de chambre et le jardinier complétaient la maison de ta jeune 
malade, et Bambriquet dans ses idées terre à terre, croyait 
qu'une duchesse même ne pouvait avoir plus de gens à ses 
ordres. 

Mais ce qui donnait pour Ëlisa plus de charme à cette soli- 
tude, c'était la présence de M*»» de Salviac. Depuis le commen- 
cement de sa maladie, l'intimité des deux jeunes femmes était 
devenue plus étroite que jamais, et Bambriquet, loin de s'en 
plaindre , avait fait tous ses efforts pour la resserrer encore. 
S'apercevant que sa fille était moins triste et moins souffrante 
quand Cécile était près d'elle, il avait été le premier à inviter 
M»* de Salviac à partager le bien- être actuel de la pauvre ma* 
lade, et dans cet te circonstance il avait poussé le repentir jusqu'à 
^ire aux deux époux des excuses foH humbles pour le passé. 
Jamais conversion n'avait été aussi prompte, aussi complète. 
Quand Cécile prodiguait à son amie les soins les plus affectueux, 
il se sentait disposé â la regarder elle-même comme son enfant, 
et il la remerciait à sa manière de vouloir bien l'aider à réparer 
ses fautes. Aussi, W^ de Salviac ne regrettait pas d'avoir con-» 
sacré à Élisa son temps et ses peines; elle eût trouvé, disait-^ 
elle , sa récompense seulement dans le bonheur de voir un si 
bon père. • 
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Dans ta QMittAé« 441 jo«r ii«iit iKMs p«rioii(hl« te!Dip« étflU niagni* 
fique. Bien qu^on tùl encore au coramenceoeBl de mai, Tannée 
avait élé précoce et ub }éger feuilUge coy?rait M^ les lilloiHs 
de Tavenue , tandis que les pommiers et les pêchers du jardin 
étaient c)iargés de fi«ur« Manelies *et roses , « mainte e( frêle 
e^érance. » Un eoletl doux et lidde éclairaK la campagne^ qui 
eihalait les aentjeurs parfumées du printemps, et, aous ses 
rayons joyeux^ de petits oiseaux chanteurs, les mésapg^s^ les 
fauvettes, les rossignole, élevaient de toue cô4és leure gazouille^ 
menti mélodieux. 

Comme les fauvettes et les rossignols, la pauvre malade avait 
voulu avoir aussi sa part de^ce soleil bienfaisant. Assise dana 
une bergère* devant la maison, à Tombre d'un des orange» en 
fleurs qui ornaient le boulingrin, elle feuilletait languissam- 
ment une revue littéraire* Elle ^alt pâle , amaigrie ; la souf- 
france avait laissé son empreinte sur toute ea personne, et 
cependant elle était plus belle et plus touchante que jamais. Sa 
blancheur diaphane faisait ressortir eueore la finesse de ses 
traits ; seê mouvements^ ralenlis par Ja faiblesse, avaient quekfue 
chose d'onduleiix et de poétique. Elle élait envelopppée dans 
une douillette de soie grise qui tombait eu plia luxuriants autour 
d*elle et laissait seulement entrevoir Textrémité de son pied ^ 
chaussé d'une pantoufle éclatante en tapisserie ; elle avait sur 
la I6le un voile, un ruban, une de ces petites choses aaoe nom 
avec lesquelles une femme de goût sait «e faire tout naturelle' 
ment une parure que T-art ne saurait imiter. Ainsi vètii« et la 
téie néigligemment penchée sur sa brochure^ la jeune fille avait 
la grâce et la suavité d'une vierge de fiaphaei. 

Bambriquel venait d'arriver depuis quelques instants de Paris, 
où il se rendait chaque soir pour revenir chaque matin ; maia 
ce jour-là il avait trouvé sa fille si abattue et si souffrante, qu'il 
avait à peine eu le courage de lui di^mander comment elle avait 
passé la nuit. Après lui avoir adressé quelques paroles affec- 
tueuses, il avait ôté sa redingote pour prendre une sorte de 
paletot en gros coutil , il s'était emparé d'une bêche , et il re^ 
tournait avec ardeur une petite plate-bande qui «^étendait h 
l'autre extrémité de ta cour. Malgré sa tranquilliié afi^ectée^ eon 
cceur était déchiré ^ il avait cru reconaaUre que dtpuis la veiUe, 
le sMl d'iUUa avait encore empiré. 
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Sao8 doute la jeune malade devina de quelles lugubres ré-- 
flexions son père étaK occupé, car, fermant son livro, elle 
touriM la léte ven lui et elle adressa un sourire plein de (dou- 
ceur. 

— Eh bien ! mon père, dit-elle d*une voix faible , à laquelle 
pourtant elle essayait de donner un accent joyeux, n*avez-T0U8 
rien à me conter ce matin? Venez donc là près de moi... vous 
m*avcz à peine embrassée ! Le vieillard laissa tomber sa bêche 
et s'approcha lentement. Elle lui désigna à son côté un banc de 
l^ois rustique, mais il resta debout devant elle, les yeux baissés, 
le cœur serré, sans pouvoir prononcer une parole. Ëtrsa lui 
Rendit sa main en souriant toujours. €ette action si simple dé- 
termina IVxplosion des sentiments tumultueux qui remplis- 
saient le cœur du vieillard. 

— Non, dit-il d'une voix basse et étbuffée en frappant du 
pied, je ne suis pas digne de t*approcher... ta bonté me désolé; 
tu ne m''as jamais montré tant d*amilié, et c'est moi qui te tue ! 
Frappe-moi, appellennoi mauvais père, brutal, sauvage, j*aime 
mieux cela, je Tai mérité; ça nie fera moins de mal que de te 
voir toujours douce et bonne comme une sainte ! 

Et de grosses larmes tombaient de ses yeux; le désespoir 
donnait presque de la poésie à ses traits vulgaires. Ëlisa Taltira 
.vers elle et lui dit avec un accent de tendresse profonde : 

— Pourquoi toujours revenir sur ce sujet, mon père? vous 
m'aviez promis de ne plus m'aflSiger par de pareilles idées, et 
surtout de ne les communiquer à personne; cej)endant hier en- 
core vous avez eu l'imprudence d'en faire part à ces médecins, 
qui ont été ravis de pouvoir exi>liquer une maladie qu'ils ne 
comprenaient pas auparavant : vraiment c'était bien mal de 
vous calomnier vou^-méme. 

— Fallait-il donc te laisser traiter pour une maladie que tu 
n'avais pas, tandis qu'on négligeait ton mal.réel? Fallait-il leur 
laisser croire que tes souffrances étaient venues par hasard , 
tandis que c'est moi, moi gredin, misérable, qui suis cause... 

< Tiens, vois-tu, ajoula-l-il dans un transport de désespoir, il y a 
des moments où j'ai envie de me faire sauter la cervelle, il y 
en a d'antres où il me prend des tentations d'aller me livrer à la 
justice et de dire: «Punissez-moi... j'ai assassiné ma allé... 
ma fille unique... que j'aurais dû aimer plus que la vie, parce 
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qu*çlle était un ange... i*ai mérité le supplice des assassins... » 
Élisa, malgré sa faiblesse, se souleva pénihlemenl, el se sus- 
pendit au cou de son père avec ses deux bras réunis. Elle Tem- 
brassa en pleurant elle-même et elle chercha à calmer cet 
afiFreux désespoir qui, chez un homme tel que Bambriquel, 
devait avoir de bien profondes racines. 

— De grâce, mon père, disait-elle, ne vous accusez pas d'un 
malheur qui ne peut vous être attribué^ rien ne prouve que mes 
souffrances n'aient pas une cause toute naturelle, et si les mé- 
decins se sont avisés de penser le contraire après la confidence 
que vous leur avez faite, malgré votre promesse, c*est qu'Us (rou- 
vaient dans ce fait de quoi excuser leur impuissance... Et d'ail- 
leurs, coqtinua-t-elle en baissant la voix, lo:s même que ma 
maladie serait la suite de ces violences où vous vous êtes laissé 
entraîner dans un moment de fureur aveugle , n'aviez-vous pa& 
le droit de iqe punir? n'étais-je pas votre enfant? n'avais-je pas 
commis une faute énorme en vous faisant perdre une somme 
qui eût rendu riches plusieurs familles? Quel père, si tendre et 
si désintéressé qu'il fût , eût résisté aux premières impulsions 
de la colère? Ne chargez donc votre conscience d'aucun repro- 
che... quoi qu'il arrive! Lors même que, dans ce (errîble mo- 
ment , vous m'auriez frappée à mort , mon dernier sentiment 
eût été de vous pardonner... je n'aurais pas regretté la vie... je 
ne la regretterai pas. 

Elle retomba épuisée dans son fauteuil; Bambriquet allait 
prolester contre ces paroles, elle l'arrêta d'un geste suppliant. 

— Laissez, mon père, ne parlons plus sur ce pénible sujet; 
vous savez que toute émotion trop vive m'est interdite, et rien 
ne peut autant m'affliger que de vous voir malheureux par moi... 
Dites-moi plutôt, ajouta-t-elle avec effort et en reprenant son 
ton léger, si vous n'avez pas appris quelque nouvelle en partant 
de Paris, ce matin... Avez-vous vu M. de Salviac? 

— Il est sorti de très bonne heure, et je n'ai pu lui serrer la 
main aujourd'hui, répliqua le vieillard en essayant de refouler 
les sentiments qu'il venait de montrer avec tant d'énergie,. ce 
sont de braves gens que ces Salviac ! Je les avais méconnus ! La 
petite dame est donc toujours bien gentille pour toi ? 

— Elle est comme une sœur, une sœur tendre el dévouée ! 
Bonne Cécile ! elle souffre à peine que d'autres s'occupent de 
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moi..» Elle ne me quille pas plus que mon ombre ,e4 j'ai ^14 
obligée de la gronder ce matin pour Tobliger à aller jusqu'au 
vidage au-devant du d<^(eur dont j'aUends Ja visite. M°^ Du- 
rand raccompagne, et ainsi je les ai bien toreées l'une ei l'autre 
à faire un (our de promenade, car elles ne veulent pas sortir, 
el elles tomberaient malades comme moJ.<. Cécile surtout.., 
fiambriquet regarda sa fille et eut l'air de réfléchir. 

— Eh hieal dît-il lentement et avec une certaine hésitation, 
puisqu'il en est ainsi^ je veux te donner une occasion de prouver 
à ces dignes aaUes ta reconnaissance. Tu sais que j'^ii d^s bUr 
lets de Salviac pour une somme assez considérable ?.,. Je te les 
remettrai tous, et... oui... tu en feras l'Ats^^e que tu croiras 
convenable. 

Vancien chî£Foniiiert eooMne on le voit, était bien diflPérent 
de ce qu'il était autrefois^ Élisa comprit ce qu'un pareil &acrir 
fice avait dà lui coûter. 

— Oh I que vous êtes bon ! s'écria -t-«He; je serai si heureuse 
de les délivrer d'une inquiétude qui, je le sais, trouble leur bon- 
heur,^, vous m'apporleres ces papiers deifain, n'est-ce pas, 
mon eiXceUent père ? 

^ Et qu'en #erastu mon enfant 1 demaièda Barrique t avec 
un Ion d'anxiété qui eontraslAlt avec son désintéressement réel. 

-- Je les brûlerai. .« Je les brûlerai sans leur rien dire, et 
celle fois je n'aurai aucun remords de mon acUou^ comnui 
cela nous ne ferons pas rougir nos amis par une apparence de 
bienfait. 

— Mais, ma petite, la somme est bien forte, et... enfin tu le 
veux, eontioua-tm en soupirant, et au prix de tout ce que je 
posaède, je t'épargnerais une contrariété... Du moins, mon en- 
foui, co«tiièua-t-il après un moment de silence, es-tu satîsfaitt^'* 
te reste-trii encore un désir que Je puisse combler? 

— Vous avez pourvu à tout; il m me manque rien, rien de 
ce que l'affection et la richesse peuvent procurer. Cependant , 
si j'osais vous demander encore une grâce plus précieuse pour 
moi que toutes les autres..^ 

^ £h foienl parie , ma âUe, donne-moi une occasion de te 
plaire, je serai si heureux ! 

— «Moo père, vous me quitte? tous les soirs pour retourner 
à Paris; m |poiirriei-?oué rester «roc msoi ici tout I <att?4eirp^9 
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fëtêh préparer nrie Jolie petite chatabre près de la mienne, et 
Je ne serai» pas dans une iaqoiétude niortdle cliaque fois que 
je vous vois parUr. ' 

Celle demande si simple parut embarrasse^ le vieillard. 

-- Je voudrais condeseendre à teé v<eux, répondit-il, mais tu 
n'»gnores pas que j^ai des affaires qui m^occupcnt une partie 
des nuits... 

— Je ne Tal pas oublié, et ces occupations nocturnes que vous 
entourez de mystères ne sont pas le moindre de mes chagrins... 
Je serais si conlenlé de vous y voir renoncer pour toujours! 
Outre les dangers qu'elles entraînent avee elles, je sais qu^elles 
Be sont pas aussi honorables quç }e Taurais désiré pour vous et 
pour moi. 

— QuedMu, Lisa? Est-ce que Ton t'aurait dit..: 

^ Je sais la vérité, mon i^re, répliqua la jeune fille avec 
tHstesse en baissant la voix; un papier que vous avez laissé 
tomber dernièrement dans ma chambre m'a t^ut appris. Vous 
Vous êtes associé avec d'autres capitalistes pour exploiter une 
maison de jeu clandestine, et vous alliez chaque soir avec vos 
associés pour surveiller vos intérêts et partager les bénéfices. 
O^est la crainte d'être obligé de faire connallre l'Origine des 
fbnds qtié Vous aviez chez vous qui vous a empêché de dénon- 
cèf les misérables qui vous ont volé , et vous avez laissé leur 
crime impuni. Je sais encore que plusieurs fois votre nom- et 
votre liberté ont été sur le point d'être compromis par les pour- 
suites de la police, et souvent je me prends à penser que cet 
argent que vous prodiguez pour moi est la dépouille des mal- 
heureux qui viennent tenter la fortune dans cette horrible mai- 
son. De grftoe, mon bon père, continua-t-elle les larmes aux 
yeux, en joignant les mains, si votre fille a quelque pouvoir 
sur vous, renoncez h cette déplorable industrie... l'argent acquis 
par cette voie ne profile pas, et je rougirais de penser que voire 
fortune h'a pas eu d'autre origine. 

Bambriquet, malgré sa conversion récente» retomba dans soil 
péché d^habitude. 

— Tu en parles bien à ton aise, répliqua-t-il avec impatience; 
^oand je me suis chargé de celte entreprise, je cherchais seule- 
ment une distraction, car Je m'ennuyais à mourir. Maintenant 
Je réalisé de si grands bénéfices, que Je ne me soucierais pas 
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de m*arré(er en si beau chemin ; et cet argent est aussi bon que 
d*autre^ vois-tu? D'ailleurs, maintenant que tu es malade, et 
que je n*ai plus auprès de mot une personne... Mais c^est une 
coquine, il ne faut plus y penser! Je veux dire qu'aujourd'hui 
plus que jamais j'ai besoin de m'occuper, sans cela ma pauvre 
(été ne pourrait supporter les chagrins que tu me causes...* 
Enfin, soit dit sans reproche, ma chère enfant J'ai dépensé beau- 
coup pour t'élre agréable; cette maison, ce mobilier, ces gens qui 
sont à les ordres me coûtent gros, et la manière libérale avec 
laquelle tu comptes en agir envers les Salviac, par exemple... 

— Mon père, répliqua Elisa avec dignité, j'ai voulu peut-être 
épurer par une bonne action cet argent que vous me prodiguez! 
mais, je vous en supplie, ajoufa-t-elle d'un ton plus affectueux, 
ne me reprochez pas le service que je veux rendre aux meil- 
leurs amis qiie j'aie après vous sur la terre; vous aviez sacrifié 
une forte somme dans un but de vengeance, pardonnez-moi de 
la sacrifier aujourd'hui dans un but de reconnaissance... et 
quant à cette honteuse industrie à laquelle je vous demande de 
renoncer, songez, mon père, que c'est peut-être le dernier vœu 
de votre Lisa... de voire pauvre fille mourante ! 

— Ne me dis pas cela , répliqua Bambriquet d'une voix rude 
et altérée, je ferai ce que tu voudras; mais ne me dis pas 
que lu vas mourir... parce que, vois-tu, celte idée-là, c'est pour 
moi comme on coup de couteau, là, en pleine poitrine... il me 
semble que je vais mourir moi-même. 

Élisa adressa au vieillard un regard angélique et elle «ssaya 
de sourire. 

— Pardonnez-moi de vous avoir afiRigé, dit-elle avec mélan- 
colie; mais que je vive ou que je meure, mon bon père, je ne 
vous devrai pas ftioins les plus heureux instants que j'aie passés 
sur la terre... Mais ne nous laissons pas aller à la tristesse. 
J'espère, continua- (-elle avec un accent qui démentait ses pa- 
roles, que Dieu m'accordera quelques jours de plus pour jouir 
de mon bonheur; qui est votre ouvrage... Ainsi donc, j'ai votre 
promesse que vous renoncerez pour (oujours à cette coupable 
spéculation? 

— Oui, oui, mon enfant! ne dois-je pas faire tout ce que (u 
désires? D'ailleurs, tu^s peut-être raison : c'était mal de gagner 
a'msi de l'argent, surtout quand on n'en a pas besoin; car enfin 
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je suis riche,' et plus d*une fois j'ai senli du regret en voyant 
un pauvre fiable jeter son dernier écu sur le (apis. et se retirer 
■pâle et les poings serréa apriès avoir tout perdu... Mais je ne 
m'inquiétais pas de cela autrefois, vois-tu; c'est loi qiii m'ouvres 
les yeux; aussi, dès demain, je te l'affirme, je ne prendrai plus 
aucune part à cette vilaine affaire. 

— Dès demain, mon père? et poiirquoi pas ce soir? pourquoi 
pas à rinstant même? Ne songez -vous pas que celle nuit 
suffira pvut-èire pour ruiner un père de famille et Pentrainer 
au suicide? 

Bambriquet réfléchit pendant quelques secondes. 

— Non, reprit-il enfin, je ne puis me dispenser de me rendre 
encore ce soir, au club, il faut que je m'explique avec les autres 
et que je règle certains inlérèls. Mais c'est entendu , petite ; 
cette nuit sera la dernière. 

Élisa n'bsa insister; les émotions Pavaient fatiguée. Bambri-^ 
quet sentit qu'il devait lui laisser un |)eu de temps pour se reposer 
et se recueillir, et ramassant sa bêche, il revint à la plate-bande 
qu'il était occupé à retourner quelques instants auparavant. 
Tout en travaillant, le vieil homme se révélait en lui par inter- 
valles, et il réfléchissait qu'il allait lui falloir renoncera des 
bénéfices assurés , dont l'immoralité ne le préoccupait encore 
que très-médiocrement.^ Ces réflexions éveillaient bien en lui 
certains regrets , mais chaque fois qu'il levait la tête et qu'il 
apercevait sa fille si pâle, si frêle, si souffrante, languissam- 
ment appuyée contre la caisse de l'oranger, toute frissonnante 
encore malgré le chaud soleil du printemps, il sentait son cœur 
se serrer, et il ne se reprochait plus ses complaisances envers 
cette innocente créature dont il avait causé tous les maux, dont 
il allait encore peut-être causer la mort. 

Un quart d'heure s'écoula ; le vieillard continuait machinale- 
ment sa rude besogne, et Élisa n'avait prononcé quelques paro- 
les que pour se plainclre du retard de Cécile, dont la promenade 
se prolongeait, ^nfin cependant elle crut que son impatience 
allait être satisfaite; elle aperçut derrière la grille qui longeait 
la voie publique une femme qu'à son cha|>eau de paille et à son 
voile flottant elle prit d'abord pour son amie. 

— La voilà enfin! dit-^elle avec un accent de joie. 

Mais à peine eut-elle prononcé cette parole, qu'elle reconnut 

15. 
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àôn )grr«Ur. La |>éi*sot]tie ({ul àtâit attiré $m aitenHonf était 
g^le, et Cécile était iorUe avet M«*« Durand, la 4aii|é de edniH 
pâgnie; d^aitlétar», le« atlUi^d de l*é(rarigére étaient 9i extraot^* 
dittaires que toute méprisé devint bientôt impossible. Elle patsa 
et repassa devant la gHlIe, regardant de tous côtés, cotnme si 
les localités lui eussent été inconnues, finân elle se décida 6 
entrer, et cotnme à cette heure du jour où Ton n^avait rien à 
éraindré des voleurs, lé Jardinier, qui remplissait tes fonctions 
de po^Cler, était occupé à l'extrémité du jardin, elle s^ngàgéâ 
dans la petite avenue, sans qu'aucune question lui eut été 
adressée. 

A mesure qu'elle approchait, Élisa se reprochait de plus en 
plus d'avoir j[)u la confondre avec l'élégante Cécile, et ei;e s€f 
promettait intérieurement d'en demander pardon à son amie. 
L'inconnue portail bien le costume d*une dame aisée de Paris, 
mais «e costume était farté et éa vue inspirait un sentiment pé- 
nible. Son voile, qu'eUe avait rabattu préclj^ltammebt sur son 
Visage, était sale et percé; son chapeau de paille de tlt était 
bdsselé et déftirmé, sa robe dé taffetas changeant malpropre et 
d'une (ibupe ridicule; elle tenait à la main une petite oiftbrellè 
jadis bleue, mais qui, grâce à la pluie, avait pHs tontes tes 
éouleurs de ràre^én-ciet. 

Cette étrange personne mardiait d^m paé précipité, puis elle 
s'arrêtait tout à coup, et elle semblait Vouloir revenir en arriére. 
Son air était égaré, ëon geste brusque, et bien qU'on né pût 
Voir ses traits, on devinait quils dévalent exprimer un trouble 
extraordinaire. 

Ëlisa ne savait comMisnt expliquer cette slngalière visite ; 
mai^ l'étrangère, franchissant rapidement l'espace qui lesâétKa- 
rait, vint tomber à ses pieds et joignit les ibains en disant tl^Une 
voix étouffée : 

^ RTademolselle Ëlisa, ma chère et bonne maîtresse , me 
Ipardonnerez^voos le mal qu^ je voUs ai fait ? 

En même temps, elle i^eleva son Voile, et là jeune fille recon- 
nut Jéanneton Lapiquettfe, l'ahcienne gouvernante de Son père, 

La malheureuse avait tant Changé en quelques ndoi^ qu'on eût 
cru que dix années de soùfiPràndds avaient passé sur sa téteddUI 
cet intervalle. Ce h'étall plus ce teirtl fi-ais et fteurî, cet embon^ 
^m luxuriant qui fàii^àlent l*^dtnii^a(lOh des btpàui-ftis du 
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^artter Saint-lâcques; sa fi|ture était Jaune et plombée, êes 
yeux étaient cernés, tout son extérieur attestait les ratage^ de 
la misère et de la débauché. Malgré la prétention de son cos- 
tume idtuel, qui contrastait avec ses parures d*autrefois, extra- 
vagantes souvent, mais toujours fraîches et proprettes, elle 
faisait peine à voir et elle n*était plus que Tombre d'elle-même. 

Il'appârilion inattendue de cette odieuse femme produisit sur 
la Jeune malade une impression extraordinaire. Elle poussa un 
cri d'eA*oi en détournant les yeux, et elle tendit les deux mains 
en avant comme pour la repousser; mais Jeanneton s'était cram- 
ponnée à. ses vétemeols, et elle lui disait avec l*accent du dés- 
espoir i 

-^ ITayez plus peur de moi , mademoiselle , Je ne suis plus 
votre ennemie*., je viens au contraire implorer mon pardon; je 
vien vous rendre un grand service à vous, à votre père. 

Elle fut interrompue par une exclamation de rage que poussa 
Bambriquet. En reconnaissant celte servante pour laquelle il 
avait montré une si déplorable faiblesse, il entra dans une 
fureur terrible et s'avança vers elle en brandissant sa bêche. 

— Oue viens- tu faire ici^ abominable coquine? s'écria- t-il 
d'une voix de tonnerre ; crois-tu donc que je suis disposé encore 
à me laisser tromper par ta langue infernale ? C'est toi qui as 
tout fait, c'est loi qui m^as rendu le plus méchant des hommes. 
Va-l'en bien vite, ou je ne réponds pas de ma colère. 

— Mon bon maître, dit la gouvernante toujours agenouillée, 
J'ai été coupable envers vous et envers votre ange de fille ; mais 
j'en ai été bien punie... si vous saviez de combien de chagrins 
J'ai été accablée depuis que je vous ai quittés? j'ai été la dupe 
de deux misérables qui m'ont ruinée et qui m'ont fait souffrir 
toutes sortes de mauvais traitements. 

— Tu n'as eu que ce que tu méritais, répliqua Bambriquet 
avec un accent de joie méchante : penses-tu que j^ignore main- 
tenant loti infâme conduite pendant que je te croyais si tran- 
quille et si heureuse dans ma maison? On m'a tout dit et... 
mais regarde, continua-l-il avec transport eti désigûant SliSa, 
qui semblait prête à s'évanouir, tu fais horreur à ma fille ! 
veux-tu donc achever de la tuer ! tiens, va- l'en bien vite, ou 
SitioO... 

It leva encore sa bêche eomme pour la frapper. La malade, 
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malgré sa faiblesse, essaya de se soulever, e( elle dit d'une voix 
mourante : 

— De grâce, mon |>ère, ne malfrailez pas cette malhoui^use... 
contentez-vous de la renvoyer, car sa vue mn fait ma) ! Puisse 
Dieu lui pardonner cependant comme je lui pardonne ! 

■— L'eulends-tu ? dit le vieillard avec véhémence en regar- 
dant sa fille avec un profond attendrissement, et vollA celle que 
tu m'obligeais à persécuter! Elle pardonne à ses meurtriers, 
et... Mais sors d*icl, sors bien vite, car je ne répondrais pas de 
ma colère ! 

— Lapiquelte se releva et s'éloigna d'un pas. 

— Je ne venais pas pour vous rien demander, monsieur, 
dit-elle avec timidité; si je me suis informée de l'endroit qu'ha- 
bitait votre fille, c'était que j'ayais à vous donner un avis im- 
portant. 

— Lisa se trouve mal ! s*écria l'ancien chiffonnier, qui voyait 
la tête (le sa fille-se balancer à droite et à gauche, comme si elle 
n'eût pu la soutenir. Ali secours! mon Dieu! au secours! 

H soutint la pauvre enfant dans ses bras, et Jeanneton voulut 
lui rendre le même service, mais Bambriquet la repoussa avec 
fureur. 

— Laisse-là! s'écria-t-il; ne la touche pas... lu la souHlerais! 
Je te défends de la touchi^r! 

Aux cris qu'il poussait une femme de chambre répondit de 
rinlérieur de la maison; en même temps plusieurs personnes 
parurent à la grille et s'avancèrent à grands pas dans l'avenue : 
c'étaient Cécile et M™« Durand qui rentraient de la promenade; 
un homme d'aspect vénérable qui était suivi par un élégant 
cabriolet de mailre, les accompagnait, et Bambriquet reconnut 
le docteur X..., qui donnait habituellement ses soins à la jeune 
malade. 

— Madame Cécile, monsieur le docteur, s'écria le bonhomme 
avec angoisse en soutenant toujours Ëlisa, accourez vile; voilà 
encore ses crises qui la reprennent... et toi, coquine, ajouta-t-il 
plus bas en regardant Jeanneton, ne vois-tu pas que lu lui fais 
peur? veux-tu donc lui porter le dernier coup? 

Jeanneton sortit de l'espèce de torpeur où l'avait jetée la vue 
des souffrances de l'une de ses victimes ; elle rabattit son voile 
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brusquement, el mesurant du regard Tespace qui la séparait des 
arrivants, elle reprit avec volubilité : > 

— Je m'éloigne, monsieur, car je vois bien que ma présence, 
quoi que Je fasse, n'est agréable à personne ici... Cependant, 
avant de vous quitter, il faut que je remplisse le devoir qui m'a 
fait venir chez vous. J'ai voulu vous prévenir que vous n'étiez 
pas en sûreté, et que vous eussiez à prendre des précautions 
pour déjouer les mauvais desseins de certaines gens. On s<1it où 
vous allez chaque nuit, on sait que vous rentrez seul, souvent 
à pied, et que vous portez sur vous des valeurs considérables... 
On vous guette, et si vous n'y prenez g^rde... 

le docteur et les dames étaient si près d'elle en ce moment 
qu'ils eussent pu entendre ses paroles si elle n'eût pas parlé à 
voix basse. L'ancienne gouvernante craignant quelque nouvelle 
humiliation en présence de tant de personnes , n'osa pas en 
dire davantage; elle salua; elle s*éloigna rapidement, sans s'a- 
percevoir queBambriquet, exclusivement occupé de sa fille, avait 
à peine écouté l'avis important qu'elle venait de lui donner. 

L'ancienne gouvernante, malgré la rapidité de sa fuite, ne 
put éviter d'être reconnue par M™» de Salviac, qui fit un léger 
mouvement de surprise et d'efl'roi. 

^ Qu'est-il donc arrivé ? demanda le docteur avec inquiétude 
en allant prendre lé bras de la malade pour consulter son pouls 
pendant que les femmes s'empressaient autour d'elle. 

— Je m'explique tout, s'écria. Cécile; M. Bambriquet, com- 
ment avez-vous souffert que la méchante femme qui sort d^ci 
pût arriver jusqu'à celte chère enfant? 

— Elle est entrée de ^rce... j'ai eu bien du m^I à la chasser, 
l'abominable coureuse ! 

L'indisposition d'^lisa ne devait pas avoir de suites. 

>- Mes amis, reprit-elle en se soulevant péniblement et en. 
essayant de sourire, ce ne sera rien... ne vous inquiétez pas, 
mon excellent père, je me sens mieux, la vue de la personne 
qui était là tout à l'heure a réveillé en^moi des souvenirs... 
mais c'est fini , maintenant je suis tout à fait bien... Bonjour, 
docteur^ continua-t-elle d'un ton gracieux en se tournant vers 
le médecin qui étudiait avec soin les battements de son pouls, 
vous venez bien tard ce matin, mais, comme vous le voyez, 
vous ne pouviez arriver plus à propos ! 
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^ Càftt«k^tôttf , tHà thétt 4èiri<yi8elle, tflC le médéèîtt <JPAtk 
ton afiFéctueux en laissanl aller la maki blanche dont il 8*é(aît 
enrparé ; ces cHses qtfi sel remonvelMiYt «otftettt tie me plaisent 
pas... Je TOUS ai recommandé poinrtant d'éviter tonte espêcé^ 
df*émotion... 

— Même les émotions de la joie, docteur? demandât la malade 
arec un accent enjoué ; en ce cas-là, je ne puis me conformer à 
tos ordonnances, car du ta^tin au soir je suis doucement émue 
de me voir entourée de tant de soins affectueux par mon exceN 
îent père, par mes amts. 

— Les émolioni de la joie peuvent èlre au^si dangereu^s 
pour VOUS que les autres quand elles sont trop viveé, mademoi- 
selle. 

Cécile entraîna le médecin à quelques pas. 

— S*il en est ainsi, docteur^ dit-elle avec vivacité en jetant 
des regards inquiets du cdté de l'avenue , il faut qii'Élisa rentre 
sur-le-champ et se tienne enfermée dans sa chambre^ J'avais 
pensé que là joie ne pouvait jamais être un mal; mais p^iisque 
je me suis trompée, il ne ^aut pas que mon*erreur puisse avoir 
de suites fâcheuses. Tout à Theure j'ai aperçu de Testitrémiié 
c|u bois une voiture qui semblait se diriger de ce côté. La livrée 
des domestiques me fait 8up|K>ser que celle voiture appartient 
à une personne dont la vue doit agiter beaucoup notre pauvre 
malade. 

-*- Que dttes<vous donc là-bas? demanda Élisa d'un petit 
air boudeur ; je suis sûre que vous parler de moi. Gomment, 
Cécile, est-ce que vous aussi vous consjpirez contre votre amie 
avec la faculté? 

— Et la faculté aurait en elle une excellente auxiliaire, ré- 
pondit le docteur en s*avMiçantf U.""^ de Saiviac me faisait 
observer^ mademoiselle, que ce soleil est bien ardent, et que 
vous devriez vous retirer dans votre chambre pour prendre un 
peu de repos; vous en avez besoin^ après la crise de tout à 
rheure. 

*^ Yralment, elle disait cela, cette méchante Cécile ? Mais je 
TOUS assure, M. le docteur, que le so|eii ne m'incommode pas 5 
au contraire^ il me pénètre d'une bonne chaleur qui me fait du 
bien... Laissez-moi ici eneore un instant, je suis si heureuse 
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chantent et le soleil qui brille ! 

if"» de SaJviae av^ait [lexne à .c^oli^r son inqu^u^ ; elle 
veaait d'entendre, un bruit de fOiies et un claquement de toi^ 
qui aiuionça«$nt Tapproclie de ia vollurt;. Elle dit à ion -amie 
du ton de la prière : 

— Je VOUA en SMppUe^ ma bonne Éliaa^ ne restez pas ici pjus 
lOQ^temiM j sujfez rafiis du doc/teui*» N'est-ce pas, M. Bambri- 
quet, continua-(-elle en se tournant vers le vieillard, (^ui se 
tena^it seul à quelque distance, «D'«st-ce pas que vous d^^sirez 
qme votre fille ne a'exp«se paa plus Jonf temps au grand air^ 
Bites-le lui donc, de grâeeM. 

i'aaeien cbiil^nier, depuis la caitaatropbe qui lui avait fait 
faire un si important retour sur lui*<néme, était devenu d'une 
timidité excessive, par eonln^le avec i'apjomb imper(Mrbat>le 
qui le caractérisait autrefois. Quand il se trouvait dans une 
société délicate et oboisie, coqune en ce moment^ il se retirait 
un peu à Técart et il ne se mêlait à la conversation qu'à la 
dernière ««tiémité ou lorsqu'il était directement interpellé. 

Il n^a^aJt donc pu entendre la petite discussion qui venait de 
s'élever ; eependant U s'avan^ d'un air empressé, mais avant 
qiie !!<»• de SaJvvac ef(U pu lui expli(|uer de <éuol il s'agissait , 
élisa s'écria awc uo accent de surprises désignant rextrémil^ 
de l'avenue : 

•— Qui donc nous vient là? regardez, Cécile, la magnifique 
voiture qui s'est arrêtée à la porte? quelle riche iivréei quel 
bel atlelage ! ^b mais, continua*t-eile gaiement, c'est M. de 
$alviac hiinnéime ^ui étale ce luxe insolent. Mais il n'est pas 
seul ; il est avec un étranger, et c'est..* 

Btle potusa un cri perçant; elle venait de reconnaître le 
priuce. 

-~ ComprenaX'V'OUs , maintenant? dit la jeune femme en 
e^rchani à l'enii^ainer; vous voyez bien qu'il vous serait 
HB|iossible de supp<Nnter cette entrevue**. Rentrez luen vite ; je 
ferai vos excusas. 

— Mademoiselle, dit le docteur à son tour, voici des étrangers 
qui an'iveBt et voua êtes déjà ioule émue... il aérait prudeiit... 

titiia releva (a ièUd^ ses jones 4 pâles un moment auparavant 
a^teiesi ««kurAe» anx commettes d*uu légar vermiUon, ses 
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yeux avaient retrouvé tout leur éclat d'autretoi8 , sa taHIe a'était 
redressée. 

— Prenez garde, docteur, dit-elle avec fermeté quoiqu*en 
souriant, ceci n'est plus de la médecine, mais de la politesse..^ 
je ne puis m*empécher dé recevoir un ancien ami qui se sou- 
vient de nous, après si longtemps ! 

Cécile voulut renouveler ses instances, mais le docteur lui fit 
slgne*qu*il ne fallait pas irriter la malade, et elle se tut en sou- 
pirant. 

Cependant le prince et Salviac s'avançaient à grand pas le 
long de Tavenue de tilleuls, pendant que la voiture et les valets 
restaient à la grille. Alfred était simplement velu d*une redin- 
gote noire, sans décoration, tandis que son compagnon étalait 
une luxuriante rosette à sa boutonnière. Tbiis les deux causaient 
à voix basse en Jetant des regards furtifs sur les habitants de 
la villa. 

Dès que Bambriquet les eut reconnus , il se pencha vers sa 
fille : 

— C'est notre ancien locataire , dit-il précipitamment ; c'est 
pour loi qu'il vient, charge-toi de le recevoir. Moi, je ne veux 
pas qu'il me voie ; il pourrait me dire quelque chose de dés- 
agréable , et je n'oserais plus lui répondre. D'abord , nous ne 
sommes pas bien ensemble, et puis mon costume n'est pas con- 
venable pour me montrer à un personnage de si haute volée. 
Tu diras que je n'y suis pas. 

— De grâce , ne vous éloignez pas , répondit Ëlisa avec 
dignité ; vous êtes chez vous, et personne n'a le droit de vous 
faire fuir. Je réponds que M. le prince saura reconnaître ce 
qu'il doil à mon père... D'ailleurs, il est trop tard; on vous a vu. 

Bambriquet céda sans murmurer à l'ascendant que sa fille 
exerçait sur lui ; cependant, il ^lait gêné, mal à l'aise, et il 
n'osait lever les yeux. Ce qu'il n'avait pas dit, c'était qu'il 
rougissait de se monlrer à un homme qui connaissait tous ses 
ridicules et toutes ses fautes, c'était qu'il avait honte de sa con- 
duite passée devant ce noble et fier représentant des idées che- 
valeresques. 

Le prince et Salviac saluèrent les assistants avec politesse. 
Alfred, malgré sa grande habitude du monde, avait peine à 
cacher son émotion lorsqu'il se trouva en présence de cette 
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jeune fille qu*il avait vue si fraîche et «i. rieuse quelques mois 
auparavant et qu'il retrouvait faible, maigrie,' mourante, 
quoique toujours belle. Sa voix tremblait quand il lui adressa 
la parole. ^ h 

Élisa s'était levée pour recevoir les étrangers, et après avoir 
adressé un signe affectueux à Salviac, elle dit à M. de Z...,avec 
une réserve mélancolique : 

— Soyez le bienvenu, M. le prince ! nous devons être bien 
fiers de cette visite, quoiqu'elle soit tardive... mais ce n'est pas 
ici un lieu convenable pour vous recevoir, et si vous vouliez 
bien passer au salon... , 

— Restez, mademoiselle, restez, je~vous en prie, dit Alfred 
avec tristesse en cherchant à la rele9ir ; ne m'accorderez-vous 
pas la faveur d'être accueilli comme un ami? 

— M. le prince... 

-^ Oh! de grâce, mademoiselle, oubliez le prince, pour ne 
songer qu'à Moreau ,. votre locataire, votre voisin , celui, qui 
passait près de vous, chez nos amis Salviac, de si bonnes et de 
si courtes soirées ! 

— Monsieur, répliqua Élisa avec un léger accent de reproche, 
la confusion est devenue impossible depuis une autre soirée 
qui m'a laissé de bien pénibles souvenirs. , 

— N'y en avait-il que de pénibles? demanda M* de Z... en 
fixant sur elle un regard plein de tendresse. 

Cette allusion à ce qui s'était passé entre eux chez le comte 
de Montreville avant l'arrivée de Bambriquet fit rougir Éliia; 
elle baissa les yeux sans répondre. 

La conversation fut générale pendant quelques instants; te 
prince^ quoique devenu maître de lui-même, semblait inquiet et 
embarrassé. Salviac comprit que son noble /imi attendait, avec 
impatience l'occasion de causer en paKiculier av«c ÉUsa, afin 
de la remercier de son dévouement dans l'afiRaire desito^ers; 
il fit signe à Cécile, et tous les deux s'éloignèrent, sans «Éecta- 
tion, de quelques pas. Le docteur s'était déjà retiré en arrière 
pour donner à W^ Durand, la dame de compagnie, les pres- 
criptions les plus précises sur le régime qu'Élisa. devait suivre. 
Bambriquet, qui s'était épuisé en salutfitions sans pouyoir 
attirer l'attention du prince, et qui du reste s'était tenu, caché 
derrière un groupe, les rejoignit aussitôt afin d^écouter )es. 
9 16 
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toUmetiMM du llédeein. Iff. 4e IT... put ilonc s*eatreti)iitt* wt 
iostmn en tonte liberté at*éc la jeutte fille. 

H s^flsalt pre« tf*eUe «or Ve banc de bois et 1t se «lU à lui paHer 
avec feu quoique à voix basse. Élisa lui répondit d*abonl suritii 
tott de th^ft «t avee un reste d'amertume i MeiHôt eepeudant 
son firont sT^aiit^ «I le soirrire repanH paf intertalfes sur tt9, 
lèvres; Tous les signes extérieurs de la maladie s^ cA Pa cèr eitt nn 
9 nn ; plus de laRgvéuv et de fail)lesse ; ^on re^rd était vif, sa 
parole dafre et sonore; toute sa contenance trahissait un bien« 
être, une satisfaction qu*e1le Yi^avait pas éprotivée depuis long- 
temps et qu*elle était trop naïve et trop pure pour dissimuler. 

Aueun mot de leur «oniPersation n*)ivait pu arriver aux assis- 
Umts ; mais ees changements extraordinafres n'édiappèrent pat 
à rœil clairvoyant de Cécile. Bile montra au (kicteur aveo 
inquiétude le groupe gracieux d'Ëlisa et du prince, penchés 
fun v^éffs rautre, à IHmfbre d^in oranger. 

^ Ke crafgnei-vous pas, monsieur, dit-elle, que cet entrcitieû 
ne fàtfgue notre pauvre amie? Toyex comme elle ^ anfuiée, 
comme elle est (différente de ce qu*elle était tout â fflelire? 

Le médecin examltm la jeune fine atec une protonde atttïti- 

ftOtté 

— Je ne sais si je me trompe, répondlt-fl d'un air de ré* 
fickio», maia Jo trois que cette émodon né peut lui être con- 
traire; ne vous serable^t-4f pas, comme ft mol, qu^etlè respire 
mieux, qu^ène est moins oppressée ? 

Ms, prenant d'un côté une main de Gédle et de raufire la 
main de Bambriquet, il continua d'un ton «onfidentiet t 

-^ Yarlet-moi tons tes 4enx a<vec (Vancbise; nous autres 
médecÉM, notts smnmes comme des contosseurs, et H faut par^ 
toîs que nous ndresélons des questions indiscrètes... ie sais 
depuis hier, grâce an pénible aveu de If. ntfiid>Hquet, rorigtae 
des souffrances, de M^ l^is»; mais Je soupçonne eneore une 
cause morate <peut^re plue Importante que l'autre.** Toua, 
son pèire, et vons, aon amie, ponilex^vous me dire si ]e me éù\9 
trottpdF Pouviex-vntts me dire, surtout, s! cet étranger, ^ 
entretient «ncen^nment avec cHe, n*e9t pas ponr ^Iquo 
Cbose dtena le chagrtn ^ parait In ruiner? 

^ Blonalear) 'répmidit eéette avec embnrraf » je ne saurala 



y Google 



H^ Otti, oui, répU^un BambrîQU^t »¥ee agiUlion^ yw$ $m$ 
raisoi», docteur ; une oauM oiorale« e*^t cela».. Ce iDowHeiir 
que vous voyez là-bas , c^est le prince de Z... qii'«il« a e^njm 
àa^m «a va^i^m , et > ■!» souviens de «ertaiiu profKM..* Oui, 
oui, ce doit ^re eela^ %t «<» qui n*avai9 pas «oasé... Ob I mott 
IHeu, continva-l-il aveo un accent douloureux, ai Je poii¥Ott 
* avoir la eepittud<) qii« je ne suis pa» son a8«aa«f n J • 

I«o docteur é<M>Hlaii avee attentioa eea propoa interrompu» 
qui ne présentaient pns un sens précis. 

---> iê ne vous compienda pas bien dairement, M* Banbri- 
quel, reprit-il ; mais sans vouloir «initier daiia les secret» do 
votre famille, je dois vous donner à tout basard quelque con- 
seil» : si vous ave^ un moyent de faire cesser le cbagriu secret 
de voire ftlle, b^te^voua de remployer, et peutHitre pourrons- 
nous.la sauver^ ce <fue je eroyaie impossible oe maiiu eucore^ 
Bufio, i^ut«-t-il en baissant la voix, s'il eat quelque personue 
dont la présence puisse entretenir Tétat de bieMLre dans 
lequel se trouve la malade en ce moment, tâcbez que cette per*- 
sonne^t souveqt pr^ d*elte^» J*ai rempli bmw devoir eu vous 
donnant ces avis bizarres penl-étre. Bt mainteiiani, adieu* jf 
reviendrai demaiq. 

Eu m^me temps le boo docteur se retira sans bruit et regasna 
son èabriolety qui raitendait au bout de revenue, Bambriquet 
était resté pensif et rêveur à la néme place. 

— Oui, oui, murmura-t-il en se frappant le front, il n*y a pas 
à bésiter... Avienne que pourra, lui seiil peut sauver mon 
eaisni! 

Et II s'avafiça brusquement vers Alfred et âlsa qui oonti- 
nuaieni à causer a^e ebaleur* Salviac voulut Tarréter^ mais H 
n^eu eut p^s le temps* 

— Le vieux fou va encore faire quelque sottise ! dit^il à sa 
femme avec inquiétude. 

-^ Hélas! Je le crains! 

Et tous les deux attendirent avec anxiété ce qui aUait se 
passer. 

Au moment où Bambriquet se trouva près d'eux* le prince et 
jËlisa se turebt tout 4 coup. La jeune Bile indiqua à son père 
ime place sur le banc de bois. Alfred s'était )evé et avait salué 
le surveuanl d'un air raide et froid. Mais le bonhomme pe se 
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hiifsa pas intimider par cet accueil ; il y avait dans sa démarche 
eC dans tous ses mouvements une résolution qui rappelait s^ 
mauvais jours. 

— Ne vous dérangez pas, monsieur, dit-il avec empresse* 
ment ; il y a place pour tout le monde, que diabfe ! Ak ça, mon 
locataire, J*espère que vous n*étes plus fâché contre moi à cause 
de ces vieilles histoires d*argent... Que voulez-vous! les' 
aifoires... Enfin, ma parole d*honneur, je serais désolé si vous 
me conserviez rancune ! 

Élisa tremblait que le vieillard ne laissât échapper quelque 
parole imprudente; elle était au supplice. 

— Mon père, dit -elle av<*c timidité, la présence ici de 
M. àe Z... ne prouve-t-elle pas que le passé doit être oublié! 

^ C*est ce que je me disais, d*aulant plus que, si j*at eu des 
torts envers noire voisin, je suis pr^ à lui en demander excuse 
et à employer toiis mes efforts pour les réparer... un homme ne 
peut pas faire mieux, n*est-il pas vrai, M. Mor... je veux dire 
M. te prince? 

Alfred était resté jusqu'à ce moment immobile et silencieux. 
Évidemment le sentiment des égards dus à Élisa Bambrrquet 
luttait dans son cœur avec la haine et le mépris que lui inspi- 
rait Taneien chiffonnier. Cependant il y avait dans Taccent du 
vielllai-d tant d'humilité et de repentir, quMl se relâcha un peu 
de sa réserve glaciale. Forcé de répondre à cette interpellation 
directe, il dit d'un ton grave : 

—- ^I*ai toujours pardonné, M. Bambriquct, le mal que Ton 
m^a fait ; celui que Ton fait aux autres peut seul exciter m<Mi 
indignation. Je sais cependant qiril ne faut pas éfre trop sévère 
pour certains caractères et pour certaines fautes; et puis il eist 
des sentiments qui finissent par tout épurer; Tamour paternel 
est de ce nombre. 

Élisa le remercia par signe de cette bonne parole. 

— Oh ! que c*est bien dit , cela , s*écria Bamhriquet d*un air 
profondément ému ; j'avais bieii pensé quelque chose de pareil, 

mais je n'aurais pas su l'exprimer si bien Aussi, après mes 

malheurs, je me suis dit : Bamhriquet , tu as commis bien des 
sottises; lu as été brutal, méchant, tu as été cruel envers ta 
fitle ; eh bien, tu n'as qu'un moyen de réparer tes erreurs : son 
bon père, aime la panvre Lisa, qui te mérite si bien ; rendt-là 
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aussi henreuse que tu le pourras, et peut-être Dieu finira-t-il 
par te pardonner ! ' . 

Malgré la naïveté de eette réponse, Élisa ne songea pas à y 
trouver rien è redire ; il lui semblait que te vieillard avait parlé 
avec la véritable éloquence du cœur. Elle jeta sur le prince un 
regard de triomphe. 

— Mon père, dit-elle avec tendresse, vous avez tant fait pour 
effacer quelques lieures d'emportement, que ni Dieu, ni le 
monde ne sauraient pius être sévères envers vous... Sj vous 
croyez avoir besoin de pardon, il vous est jians doute déjà 
accordé dan» le ciel comme sur la terre. 

. — Non, non, répliqua Bambriquet en secouant la tête, non 
pas tant que je le verrai malade, triste et découragée, non pas - 
tant que je n'aurai pas fait pour ton bonheur tout ce qui sera 
humainement possible ! 

— Eh ! mon excellent père, que pouvez-vous faire davantage? 
-r- Qui sait ! il y a tant de moyens... et c'est là-dessus que je 

voudrais le consulter, loi et tes amis... M. le prince par 
exemple. 

tilisa suivait tous ses mouvements avec inquiétude. 

— Personne, reprit Alfred avec chaleur, personne ne désire 
phis ardemment que moi de voir votre admirable fille aussi 
heureuse qu'elle le mérite ! 

Cette vivacité parut de favorable augure pour les projets se- 
crets du vieux propriétaire. 

— Je vous remercie pour elle... Eh bien, monsieur, vous qui 
êtes de bon conseil, que diriez-vous si je songeais à marier mon 
Ëlisa? 

Le prince fit un mouvement ; la jeune fille devint pourpre. 

— Me marier, mon père ! y songez-vous ! dans Pélat où je 
suis... Oubliez-vous déjà... 

'— Oh ! je sais que tu guériras, dit le pauvre père avec en- 
thousiasme, je sais que tu redeviendras fraîche et rose, quand 
tu n'auras plus de chagrin dans le coeur ; car lu ne veux pas en 
convenir, c*esl quelque chose comtne ça qui nuit au rétablisse- 
ment de ta santé... Eh bien, je dié que si par hasard tu aimais 
an homme comme il faut, et si cet homme comme il faut t'ai- 
mait de même, je ne verrais pas d'Inconvénient à vous marier, 
moi, au contraire^ et si le futur était gêné, je te donnerais une 

16. 



y Google 



bopne 4ot, airec laqvelle n pourrait bien relève» 9A fociwn^» ^r 
enfin je donnerais lout, je ne me réser?eraU'qii*yne reolQ de 
mille écus poyp vivre àam un coin à Pans ; le refte serai! i^ur 
loi et pour Iqi , et vouf n^auriey pas ) vous plaindre I II y n 
quelque» jours, que pour m'aniuser j'ai fait le rel^é des sonnnes 
qui me sont dues et j'ai trouvé plus de deyx millions, deiMC 
millions pour ta dot, Élisa... Croyez-vous, lf< le prinqe, qu*un 
petit particulier comme moi pouvait donner deu3( million^ ^ sa 
fille? 

Il Qt entendre un rire de satisfaction \ le prince e( ^Usa 
tenaient les yeux baissés et ne prononçaient pas une paroler 

— Apri^s ça, continua Bambriquet, vqus me difcv qMe si je 
voulais pour gendre un bomme «i comme il faut, peut-être bien 

que lui n^ voudrait pas di; mot ça ne m'étonneraii pas, 

quoique pendant un temps j*aie prétendu connaître 4es usages 
du grand monde, ça ne ni*allait pas du tOMt; la langue me 
fourche et je dis des choses qui font rire. Ob l je me oonnais 
maintenant: l'éducation et Ttiabitude ont maiHlu^, voye^voua; 
aussi je ne voudrais pas me montrer dans le salon de ma fiUc 
et de mon gendre pour les faire rougir. Lisa, elle, peut aller 
partout; on la ferait reipe qu'il nSr paraîtrait pas; mais, moi , 
c'est autre chose : on ne pourrait pas plu# me cl^angar q«e 
blanchir un nègre, li faudrait donc me laisser dans mon coin, 
ne pas prononcer mon nom, ne pas même avoir l'air de me 
connaître. Si Ton voulait même, je m'en irais bien loin, dans 
quelque trou de province, où je ne me vanterais jamais d'avoir 
des enfants riches et titrés... Ça serait bien triste pour moi d? 
ne plus voir ma fille, mon enfant chérie... mais pourvu qu'elle 
fût l^eqreufe, je ne m'en plaindrai» pa»; je supporterais T^b- 
«ençe, rbumiliation, l'indifférence, pourvu que j'eusse la certi- 
tude d'avoir assuré une eiUstence grande} et pro^pêrq à celte 
paovre 9Ue, que j'ai |aiH fait soufitrir. 

Il se tut e^ regarda ses deu]( auditeurs ; l'un et l'auU'e êmfti4 
profondémept toucbés. 

^ Et moi, mon père, dit £lisa avec une dignité mélancolique, 
tora mêm^ qu'il s'agirait de ma vie , je n'accepterait pas une 
position qui m'obligerait à renoncer à vous voir, ^ votis aim^r, 
It VOMS prodiguer mes soins dans vo» souffrances, mes conaoia- 
tlons dans vos chagrins... mais bri^na-U, »i vous le voiMaa 
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him. Q^n'^lJH I^ Udu pi le momeiU de parler 4^ senbljibli^ 
choses... et prenez garde, moQ père, que le contraste de vos 
brillant^ pri^ets avec mes souffrances aduellea oe ip^inspire 
4^ réflexions trop pénibles I 

~ Oh ! chassez de sinistres pensées, niadeinoiselle, di( le 
pince avec chaleur; vous ^tes à Tâge où Ton fait desprcuets, 
et pour les nobles âmes comme vous. Dieu se, charge de les 
réiiUser, YoMS reviendrez k la S9até,.et alors vous pourrez envi- 
sager sans préoccupation les inlenlions géi|éreusea de votre 
père... En attendant ce moment, les encouragements de TamiMé 
ne TOUS manqueront pas , et |e yous demanderai la permission 
4e vi^nir joindre les miens ^ ceux* de vqs autres amis. 

ÉMsa répondit qi|e le princç de Z... «était toujours vm avec 
plaisir chez son pore, et la conversation devint moins intime* 
ies Salviac et M*"" Pumnd se rapprochèrent du gjroupe prin- 
cipal. 

«^ U n'a pas refusé , pensait Bambriquet , et cependant il e 
)pi^pri«,.. Patience K- Oh ! ma fiUe, ma fiUe ! 

Salviac était forcé de reiourner à Paris, el d*ai1leurs la jeuqe 
malade devait avoir heso^i de r^ppA. Les deux visiteurs se pré- 
parèrent à partir. 

— Eh bien! messieurs, demanda Cécile avec gaieté, rev^en- 
dreai-vous bientôt voir de pauvres recluses? 

^ Je reviendrai demain, ma chère amie, répondit Salvjâo. 

— Et vous, M. le prince? 

— Demain aussi... à moins qu*une volonlé suprême n^en ait 
décidé autrement. 

— Oh ! comme vous dites cela d*un Ion solennel ! 

— Hélas ! madame , qui pept assurer qu'il verra le jour de 
demain? 

Il échangea un regard avec Tartiste qui seul comprenait cette 
allusloin au duel projeté avec le comte de Monireville» pui^'ils 
prirent copgé ^t se dirigèrent vers Parvenue. 

Cécile et Qainbriquet les accompagnèrept juaqu*à la yoi^ure. 
Bambriquet était retombé dans son mutisme ordinaire et |1 se 
çQQtenta de prononcer quelques parole^ polies au moment de 
à^ séparer des étrangers, sûr que tout ce qu'il pourrait dit? 
n'ajouterait rien a l'efFét de se* ifisinuatious précédentes, fiora- 
qn'il revint vera la maiMn, le j^rdinieri gro^ paysap i^ l^lowe 
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bleoe, qui habitait l« pairillon situé pr^ de la porte d'entrée, 
s'approcha de lui d'un air mystérieux : 

— Maître, lui dit-il, en allant chercher de Teau chez le yoi- 
sin. J'ai rencontré la dame de lout à Theure... vous savez? 
celle qui est habillée si drôlement. 

— Âh ! Lapiquelte! dit Bambriquet avec colère; eh bien! 
que me veut-elle encore ? 

— Elle m'a dit comme ça de vous dire de ne pas oublier l'avis 
qu'elle vous avait donné, que sans cela il pourrait vous arriver 
malheur. 

— Quel avis m*a-t-elle donné? demanda le proi^riétaire en 
cherchant dans sa mémoire'; ah! oui, c'est cela: que je me 
défie de ses amis! En ce cas-là, je crois que c'est le contraire 
qu'il faudrait faire; elle est si fausse et si menteuse !... N*im- 
porte, je me tiendrai sur mes gardes. Et fol, Gros-Pierre, con- 
linua-t-il brusquement en se tournant vers le jardinier, qui 
récoutart avec curiosité, si lu vois encore celle femme rôder 
autour de la maison, chasse -la à coups de bâlon... j'aime mieux 
te les rendra. 

Bn achevant cette plaisanterie tout à fait dans le sens de set 
anciennes habitudes, il rejoignit sa fille, qui était restée pensive 
et rêveuse à la même place. 

.— Eh bien! Lisa, demanda-t-il avec empressement, es'-to 
«onlente de mol ? 

La jeune fille poussa un profond soupir. 



XII. 



Le lendemain malin , à peu près au moment fixé pour la 
rencontre du prince i\e*Z.„ et du comte de Montreville, un 
fiacre parcourait l'avenue de Neuilly avec la majestueuse len- 
teur d'une voiture de place prise à l'heure. Dans celle espèce 
de botte roulante dont toutes les portières étaient abaissées, 
Salvlacet le prince, assis côte à côte, se livraient en silence 
aux réflexions que la gravité delà circonstance devait naturef- 
lemetil leuh inspirer. Tous les ^eux étaient vêtus fort sim|)le- 
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ment et aucun signe extérieur n^ût pu révéler au promeneur 
matinal des personnages aussi éminents à divers litres. Sur ta 
banquette de devant était posée yne magnifique cassette en pa- 
lissandre, avec les armes du prince en incrustation , contenant 
des pistolets de combat. Au debors, le ciel gris etbrumeux sem- 
blait se mettre en rapport avec la tristesse profonde qui rem- 
plissait Famé des deux amis. 

Alft-ed surtout était morne et abattu ; les bras croisé^ sur sa 
poitrine , la tête renversée en arrière ^ Foeil triste et hagard , il 
ne semblait avoir aucun sentiment de ce qui se passait autour 
de lui. Son atonie était si profonde que Salviac en fut effrayé. 

— Prince, lui dit-il d*un ton affectueux en lui touchant légè- 
rement répaule , vous semblez bien triste et bien souffrant ce 
matin... J*imagine que tes affaires du genre de celle qui nous 
occupe en ce moment sont trop familières à un ancien officier 
supérieur pour que Pélat douloureux où je vous vois puisse 
être attribué à Témotion inséparable, d'un duel? 

Alfred tressâitlit comme au sortir d'un songe. 

— Oui, oui, vous avez raison, Salviac, dit-il avec un sourire 
amer, ce n'«st pas la crainte de la mort qui absorbe ainsi toutes 
m€s pensées. La mort tie serait pour moi que la fin de cet in- 
supportable martyre que je souffre depuis que j'ai la conscience 
de moi-même... La nuit dernière surtout, je me suis livré à des 
réflexions lugubres et solennelles. Aveccetle lucidité que donne 
peut-être le presseniiment mystérieux d'une fin prochaine, j'ai 
embrassé d'un coup d'oeil l'hisloire de mon passé et les vagues 
profondeurs de mon avenir, et j'ai été saisi d'épouvante. Il m'a 
semblé que j'étais comme le batelier qui, après s*être épuisé 
en efforts pou^ remonter un courant rapide, s'aperçoit avec 
désespoir que le torrent l'emporte toujours en arrière. J'ai lutté, 
mais mes forces sont à bout, et maintenant que je m'abandonne 
à là fatalité qui m'entraîne , je regarde avec effroi recueil iné- 
vitable contre lequel je vais me briser. 

— Ami, répondit Edouard avec l'accent d'une profonde sym- 
pathie, je crois vous comprendre.,, cette passion que toutes les 
circonstances tendent fatalemeni à exalter, n'a pu étouffer 
dans votre cœur les instincts, les préjugés peut-être de 
votre naissance, et votre cœur est déchiré dans la lutte .entre 
vos croyances et vos sentiments, Réfléchissez cependant , 
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prioce, ce que von» appelei un éomU , c*6it I9 boslMHJr pMiU 
être! 

—Je rai cru un moment, répliqua Alfred 4*uuo voix aombre; 
et cetle miil j'ai recoonu ()ue ie m^élaia trompé, lica oml)f«« 
menaçautea d# met nobles ancèlrea, me soiHapparuea et elles sa 
sont placées entre moi et cette {gracieuse image de jeune fiH^.* 
Non, mon ami, je Tai aimée trop lard ; Ttiomme mûr 9e se mo- 
difie plus comme le jeune homme ! Quand je Tai vue pû«r la 
première fois il n*était plus teoips de revenir sur ces principes 
inexorables dont je poursuis Tapplication depuis que j*ai TAffe 
de raison. Je Taime, el plus cet amour est énergique, aveugle, 
irrésistible , plus je ma sens irrité contre les autres 'et contre 
moi-même ; j*ai parfois des accès de rage intérieure , et (jugea, 
Edouard, du trouble de mon ftme) il est des momenU où ,.cette 
jeune fille, si belle, si touchante ^ si héroïque , je voudrais ap* 
prendre tout k coup qu'elle a été emportée de ce monde, qu'elle 
a succombé au mal qui la dévore... J'en mourrais moi-même , 
je le sais, mais je rendrais pur à mes poésie non illustre qu'ils 
m'ont laissé pour mon supplice. 

Salyiac le regardait avec des yeux bumidea où sç peignait 
une pitié sincère. 

— Vous devea être révolté de ce l&che égotsme, continua le 
prince après un moment de silence f mais que peuvent des 
vœux impies contre les événements de ce monde ? £Ue vivra 
pour être belle, pour être admirée, pour être lieureuse,et moi.^ 
mol , il ne me reste qu'un espoir « c^st que le duel qui se pré- 
pare me soit fatal. 

— Prince, dit Fartiste avec réflexion , vous êtes trop prompt 
â vous alarmer , rien ne prouve que des obstaèftea supérieurs i( 
votre volonté, o ' 

— Des obstacles t Oui , oui , il eii est encore , grâce au ciel l 
Oui ; il y a encore ce père, cet homme grossier, stupide, crnel, 
dont j'évoque le souvenir lors<pie l'image pure el séduisante de 
cette jeune fille me poursuit sans relâche. Jusqu'ici €*est lui qui 
m'a sauvé ; c'est lui dont la pensée a réveillé mon orgueil aa** 
•oupi« a donné une impulsion désespérée ^ mon ceurage, 
lorsque d^à je me déclarais vaincu.*. Mais mon dégoût pour 
lui petit ne pas m^arrêter longtemps encore ! la conversion 
étranjge de cet homme, que lia nature e( le monde avaient fait 
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ni^lUHiK, <C qa« rtxettirfe dè^ yftfni 4e sà fttffe a r«odu bon, a 
eomiencé H tmidiei^ OMm ccrar. Hier, en Tentendant s^éxprl- 
iner avec tant de dévouaient , d^almégation, de tendtôsse pa- 
ternelle , j'ai senti ma haine et mon mépriH po«r lui se fondre 
pet à peu. J'ai besoin d*uii çffort de folonté et dMmaj^ination 
pour me le représenter aussi i^potissant qu'il était autrefois, et 
si je ii*avti8 pas devant les yeux eetfe triviale personnification 
de toQs les iMtmets bas et vtilgaires, Je pourrais pent-étrc... 
Oui, oui, Saiviac; je vous répète que, pour mon lionneur et 
pour ■» fin>pre eitime , it vaudrait mfeux que je tombasse 
aojoard'hmt sons la balte de ee tienx et loyal comte de Mon-» 
MvH*e! 

^ Le came de MentrevilTe ! répéta Tartiste, ^ qui ee nom fit 
oublier totft ié reste ; qoe dites-vetis, monsieur !e prince ? Est- 
00 vraifliettt avee M. de Montreviire qtte votts devez vous battre 
aiijMf^bui^ 

— rignoriez-vous, Saltlac? En effet, je me souviens que je 
ne vous avais pas encore nommé mon adversaire. 

^ Tarais d'abord un iottpçon de fa vérité, mais en y réflé- 
cMteant, j'ai cnt n^étre trompé... 11 me semblait absnrde â 
penser que )e brave et générettx prince de Z... eikt accepté uii 
duel flvee un ancien ami de sft famille , a><rec nn vieillard de 
soIxaMe-dix ans ! 

«*^ Qae foiriez-vons, Salviàe, j'ai fait tout ce qui dépendait 
da noi pour éviter cette fftebetise extrénkité; je me suis abaissé 
à ta prière devant cet homme opiniâtre^ il a été inflexible. J'a- 
vais d'autant moins de mottfil de m'homllier devant fui que le 
sajat de la querelle était fHvote et déraisonnable. Le comte , 
caaatte vous le aa«ve2 , a eonservé ces snseeptibilKés jalouses, 
eee rafinementi poititfllettx des gentilshommes d'autrefois; 
epBvatoeaque le sang sent pouvait laver un outrage prétendu 
lait è lliomiein* de sa maison , H a exigé impérieusement une 
réparation éclatante, les armes à la main. J'ai compris que fui 
refuser eetta satiefMstion ee serait le jeter dans H désespoir , ce 
serait. empoisoMier ses dertiiers Jours par la pensée que son 
■atn avrait «eM ane souiHare dont il n^aifralt pas été tiré ten- . 
9eanee, et J'ai caasentl, qndque blâme que doive attirer sur 
moi eeile eondeseeidaneo ; Je dettis ce sacrifice à celui qui fut 
ramideneaipère. 
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— Et pour salisfaire aux caprices rfdiculiBS d*uD pauvre vieil- 
lard aveuglé, dit Salviac avec véhémence, vous allez risquer de 
le tuer ou d'être tué par lui? 

Alfred fit un gesle.d'impatience.. 

— Fi donc! Salviac, dit -il avec entraînement, je sais bi£D, 
moi, que je ne tuerai pas le comte de Monlrevllle ! 

L'artiste le regarda fixement ; le prince comprit qu'il avait 
laissé échapper uue pensée qui aurait dû rester secrète, et il se 
mordit les lèvres. 

— Je vous comprends , monsieur le prince, reprit Salviac, 
dont le visage s*éclaircit; j*entrevoi& toute la générosité de votre 
conduite : ne voulant pas faire éprouver au comte un refus qui , 
Peut affligé profondément, vous ne voulez pas néanmoins atten- 
ter ^ la vie de cet imprudent vieillard , et, pendant qu*il diri- 
gera franchement son arme contre vous, yous ne vous servirez 
pas de la vôtre contre lui. Cette conduite est noble, prince, 
mais je ne puis , je ne dois pas m*y associer. 

— Que voulez-vous dire, monsieur de Salviac? 

— Je veux dire que je ne consentirai jamais à être témoin 
d*un duel où les chances ne sont pas égales, où Tun des adver- 
saires risque sa vie tandis que l'autre n'a rien à craindre. 

~ Ne vous ai-je pas dit , Salviac, que ce serait me rendre 
service que de me débarrasser du fardeau de Texistence ?... 
Mais, de grâce, n'abusez pas d'un aveu qui m'est échappent que 
le trouble de mes pensées explique si bien. Tous êtes le seul 
ami sur qui je puisse compter; m'abandonnerez-vous au mo- 
ment où j'ai besoin de votre assistance ? 

— Et c'est parce que je suis votre ami que je ne vous lais- 
serai pas exposer si gratuitement cette vie qui m'est précieuse ! 
Prince, arrêtons-nous ici , car je vous déclare que je n'irais au 
lieu du rendez-vous que pour m'opposer à ce duel , en préve- 
nant le. comte que vous n'avez pas l'intention sérieuse de vous 
défendre ! 

Cette discussion avait lieu dans le bois même, à quelque dis- 
tance de la porte Maillot. A cette heure de la matinée et par ce 
_ temps sombre et humide, très-peu de voitures sillonnaient les 
' avenues de la forêt fashionable. Cependant, un choc violent qui 
se fit sentir au fiacre dans lequel se trouvaient les deux amis , 
et qui fut suivi de jurements et de claquements de fouet^ leur 
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apprit qu'ils venaient d'être heurtés par une autre voiture. 
Le sculpteur, malgré Pinlérét de la conversation , pencha la 
tête à la portière pour reconnaître la cause de cette rumeur , 
mais à peine se fut-il montré qu'un cri parti d'un cabriolet 
voisin dont le cocher à moitié ivre était l'auteur de celte niai- 
adresse, attira son attention. Au fond du cabriolet, qui devait 
aller fort vite à en juger par la violence du choc , se trouvait 
une femme en costume du matin , en bonnet de nuit, au visage 
pâle et bouleversé, qui n'était autre que M°« Trichard, la por- 
tière de la maison Bambriquel. 'Salviac , Ike pouvant supposer 
que cette digne femme, qui avait remplacé Lapiquette dans la 
plupart de ses attributions , se trouvât en camisolle et en cor- 
nette si loin de la rue de la Santé, crut d'abord s'être trompé ; 
mais la voi^^ criarde et bien connue de la portière , qui s'éleva 
par-dessus les vociférations des cochers, lut confirma la réalité 
de cette étrange apparition. 

— Ah ! monsieur de Salviac , s'écriait-elle avec un accent 
particulièrement traînard et plaintif, c'est Dieu qui vous amène 
sur mon chemin... Seigneur, mon doux Jésus! comment au- 
rais-je fais sans vous? 

Tout en parlant, elle descendit péniMemenl du cabriolet , et 
elle courut à la portière du fiacre où se trouvaient Edouard et 
le prince. On put constater alors que la brave femme était en 
jupon de dessous, ce qui, joint au reste de la toilette , ne^ for- 
mait pas une tenue précisément convenable pour une prome- 
nade au bois de- Boulogne. De plus; elle avait un air égaré qui 
l'eût fait prendre pour une folle. 

— Ah ça! où diable allez^vous ainsi, mère Trichard? de- 
manda l'artiste en l'examinant d'un air moqueur. 

— Seigneur , mon Dieu ! dit la pauvre femme en fondant en 
larmes et en se tordant les mains de désespoir, vous ne savez 
donc pas la nouvelle ? Tous n'allez donc pas avertir cette pau- 
vre demoiselle Élisa?... Bonne chère enfant ! quel coup pour 
elle!... Elle ne voudra pas y croire... C'est comme moi, il me 
semble que c'est un rêve ! et cependant je viens de le voir pâle, 
sans mouvement, tout couvert de sang ! 

— Cette femme a perdu la raison ! interrompit Salviac avec 
impatience ; de qui parlez-vous donc ? 

-^ Eh! <le qui pourrais^je parler, sinon de ce l>on vieux 
9 * 17 
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m. Ktiiibriqttet, ^«1 a 6té etsassldé c^tte nytl «ans ta rue ëe li 
MoBtligiw;» et il <|tti 0» a f olé eouC«e qiill à^att sur hH. 
-. AMataM ! répétèrent à la fM M<M>ea« et Salylae. 

— Sainte Vler^! il n'eat qoe trop vrsri il était déjà frdi« 

qiwiid ««Va apporté, la maiâdn est pleine de gens de jiwlîcc 
^ul <|«iesUoniieot tdut le monde et qui écrivent sur du papier... 
Vn de ces mesaieih» m'a engagé à ttWer pirévenir mfidemoiseHc 
à la eampagae, afin qtte ^a ne Uifl fà«e pa« trop d'effet d'ap^ 
prendre ce «alketir «BfMlement. Je ne v«ila4« pa« UiéKt la 
niftiaoi aeute awc taft dérangera; on totfs a cherché , mon- 
«ieiir^ Sahrlae, four to«« charger de la commlèrioti ; mais 
Tow éflei déjà parti, et fa! ^ oWifjée de monter dans im ca- 
briolet, faîle comme nie voilà. Bnfii*, puisqne je voas trouve, 
voua et monsieur Moreau , j« wis prie d'avertir ta bonne de-* 
moiaene Étisa, et je nfeo tais retourner à la maison, où Von a 
grand besoin de moi. 

Edouard et îe prince étalent stupéfaite. Ils interrogèrent la 
portière éplorée sur les détails de cet épouvantable événement, 
et voici à fJOtt pWs «e ^Is apprirent : Bambriquet était soKl 
vers minuit de la maison de jeu où il avait «n intérêt impor- 
tant, et dont, aur les însftanees de sa Éille, il allait abandonner 
la honteuse eiploitation. Cette maison était «ttuée sur un quai 
écarté, et frour revenir cheï lui, le vieillard avait à traverser le 
quartier le pltis désert et le moins «ûr de Parts. Il étffit porteur 
de valeurs considérables; mais Thabitude favait rendu*! in- 
souciant qlf H n'avait pas songé à se mrt aecompagner ou à 
prendre une voiture pour rentrer cheï lui. 

Arrivé dans une ruelle écartée, il avaH été attaqué par deux 
hommes qui s'étaient rués sur lui et <ïm hii avalent arraché son 
porleftttIHe. L'aiwlen chiffonnier, en se débattant, les rafenaça 
de les dénoncer, car A les avait recomius^ mais à peine eut-H 
prononcé celte parole Imprudente qu'il fut frappé de deux ou 
trois coupa ^ couteau, tne ronde de mi» était accourue au 
bruit et avait pv remparer des assassins. Ouant à Bamferiqff^ 
0» Pavait conduit dans un corpa de garde, mais il avait expiré 
quelques instants après avoir donné tous ces détails. le «latln 
onravtfit transporté Chez lui, et on attendait avec impatience 
l'arrivée d*Élisa ou de quelqu*un chargé de la représenter. H 
vft sans dire^ua la* deux «cottSit» «réiéa aouwie les aaa«s8in» 
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de SawMquet Afélaitiit»iia«sque 1« M»Mbs»H<eafilaiii»9«M'' 
Julim et son 4i(|De aeolyfte Jk>lf «<<onip. 

Quels que fii«eeot les torts paesés de Bdmbriqiiet, sa fio nal«^ 
heureuse avait produit une profonde impression sur le prince tk 
sur Édouatd. Quafod M"^ Trkiusipë eut aetevé son réeîl, avec 
force jérémiade, l'aptiste ae tourna vers son eonpanaon t 

— Eh bîBQ ! prince, dettianda-l-»iJ, que fant'il faire 1 

«^ AJler prévenir cette pauvre entet du malbeur qui la 
frappe ! dit Alfred avec véhémence ! Dans l*état de souffrance oà 
elle est, une pareille QOuveUe pourrait lui 4(re funeste»^, elle 
^ura besoin de voir autour d'eJle tout ce qui lui reste d'amis... 
Ob! mon Dieu, continua-t-U à part lui» mes yceux impies lui 
auraient-ils porté malheur! 

— Parlons, donc de suite, reprit Salvlac précipitamment; 
'qu^arrivefail-H si cette fatale nouvelle nous avait devancés au- 
près d'elle ! Vous, madame Trjchard, retournez promptement 
ftiede la Saiflé... Faites prévenir. M. Ouitlot, le notaire de votre 
maître défunt, afiq qu^il se rende â là ipaison sur-le-champ, et 
je ne tarderai pas à m'y repdre moi-même. 

la portière remonta dans son cabriolet, dont le cocher heu- 
reusement avait cessé de se quereller et voulut bien conseutir 
à rebrousser chemin ; Saivîac indiqua au sien ta route quUl 
devait s«|vpe, et les deut voHares roulèrent dans des sens 
opposés. 

Le trajet M silefieieux Jusqu'à Auteull. Le ptinee n'exprima 
qviHme seale des réflexions lagubres que lui inspiraft ce terribte 
événemeiit. 

«^ Pauvre Jeune flllef disait-il avec un sombre désespoir, son 
père la déshonore par sa mort, comme il Tù déshonorée par sa 
vie... Demain tout Paris saura que Tancien chiffonnier Bambri- 
«piet a été assassiné en soitant d*nn abominable trf pot dont il^ 
^tait rua des proprl^talFes^ et longtemps encore apffts loi, son* 
nom, le nom de cette noble et pure eirf^nt, retentira dans les 
eours d'assises et jusqu'au pied de Téchafand ) 

On arriva enfin à la maison de campagne; tout y était eaîme 
^ riant. En descendant de voiture devant la grille, les deux 
amis rencontrèrent le docteur X..., qui venait de faire sa vHite 
4Ui matih et qui regagnait d'un air dispos son cabriolet. 

— Bonjour, messieurs, dit-il avec cordialité; voos venei fart 
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à propos pour apprendre de favorables neuvelles... Notre ma- 
lade va (oui à fait bien ; je ne sais ce (|ui s^est passé depuis hier, 
mais il s'est produit dans son étal une révolution des plus heu- 
reuses. 

— Tant mieux, dit Tartiste d'un air triste, elie aura besoin 
de force pour supporter le malheur qui Taccable ! 

Le médecin le regarda avec étonnemenf. 
r- Monsieur le docteur, demanda Alfred, votre visite est-elle 
déjà finie? 

— Oui, messieurs; Je retourne à Paris, et... 

— Veuillez attendre encore un peu de temps , monsieur ie 
docteur, et revenir avec nous; il est probable iju'on aura en- 
core besoin de vos services aujourd'hui. 

Salviac lui apprit en deux mots ce dont il s^agissait ; le doc- 
teur pâlit. 

— Celte pauvre demoiselle Élisa n'y résistera pas, dit-il avec 
émotion, et c*e8t dans le moment où je concevais les plus belles 
espérances pour son rétablissement... Eh bien! je vous suis, 
messieurs ; vous avez raison , ma présence est encore néces- 
saire ici. 

Et (ous trois remontèrenl lentement l'avenue. 

Élisa et Cécile étaient encore dans le petit préau qui s'éten- 
dait devant la maison. Assises toutes les deux sur le banc rui- 
lique, au pied du grand oranger, qui ne donnait plus d'ombre, 
mais qui exhalait toujours ses parfums délicieux, elles se ser- 
raient Tune contre l'aulre, chuchotlant et riant comme deux 
pensionnaires, en regardant d'un air railleur les trois hommes 
qui s'avançaient. Lorsqu'ils furent près d'elles, ils furent salaé^ 
par des rires joyeux. 

•— En vérité, messieurs, s'écria Cécile, on a bien raison de 
dire que les jours se suivent et ne se ressemblent pas ! Hier vous 
êtes venu dans uiie superbe voilure et aujourd'hui il semble que 
vous ayez choisi le fiacre le plus laid, le plus sale qui ait jamais 
été traîné par des rosses poussives f Elisa et moi nous ne vou- 
lions par croire que ce fût vous qui descendiez de cet abomi- 
nable sapin... 

— Ne soyez pas si gaie, Cécile, murmura son mari d'un ton 
qui la fit tressaillir. 
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Cependant, Élisa s^élait levée et elle avait accueilli les visi- 
teurs avec une grâce et une aisance parfaites. 

— • Je vois avec plaisir, iponsieur le prince, dit-elle en sou- 
riant, que vous tenez vos promesses, et je vous en remercie ; 
vous avez bien besoin d*exactilude pour e£Facer votre négli- 
gence passée, et voici mon bon docteur qui vous dira que les 
distractions me font du bien... Il me semble, continua-t-elle en 
jetant sur Thomme de science un regard bienveillant, que 
M. X..., tout fier de me trouver mieux ce matin, a voulu vous 
faire lui-même les honneurs de ma maladie, et j*en suis ravie, 
puisque j*ai la satisfaction de le voir un instant de plus. 

Personne ne répondait à ce charmant babillage qui témoi- 
gnait de tant de calme et de sérénité dans Tàme d*Élisa. Le 
prince restait debout et morne devant elle sans oser la regarder. 
Le docteur, au contraire, Texaminail avec un touchant intérêt 
comme s*fl eut calculé ce que cette faible créature pouvait sup- 
porter de douleur. Salviac avait entraîné sa femme à quelques 
pas et lui parlait à voix basse ; Cécile pleurait et semblait prêle 
à s'évanouir. La jeune fille remarqua enfin tous ces signes 
alarmants. 

— Messieurs, demanda-t-elle en se levant, qu'y a-t-il donc? 
vous semblez consternés ! Mon Dieu, je tremble... hâtez-vous 
de me dire... 

-r- Asseyez-vous, mon enfant, dit le médecin avec une douce 
autorité. 

Elle obéit machinalement. Tout le monde gardait le silence ; 
le silence dans les circonstances pareilles est la meilleure d« 
foutes les préparations. 

— Mademoiselle, dit enfin M. de Z... d'une voix grave, n'é- 
prouvez-vous pas quelque inquiétude de ne pas avoir encore vu 
votre père... 

— En e£tel, il devrait être ici; il est en retard ce matin... 
mais, monsieur le prince, pourquoi me faites-vous cette ques- 
tion? Serait-il arrivé quelque malheur à mon père? 

Cécile, qui savait tout, ne put plus y tenir ; elle s'élança 
vers Élise et, la prenant dans ses bras, elle l'embrassa en 
s'écria nt : 
' — Pauvre amie ! pauvre amie ! 

La jeune fille chercha à se dégager de ses étreintes. 

17. 
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^ Cé^ile^me^ «inia, •*écria-4-«He, vous ne m'vavoi i^as expli- 
qué... parlez-moi de mon père; où est mon pauvre père? 

— Il est mort asa^isainé^ dit une voix, lugubre. 

Éfisa Mi redre»9a brusquement ; puia, san» prononcer un mot, 
«ans pousser un çri, elle leva les yeux au ciel et elle retomba 
sans mouvement sur le gason. 

Le docteur ordonna qu'on la transportât sur-le-cbamp dans 
sa chambre; ^ un instant toute la maison fut en rumeur pour 
obéir à ses prescriptions : Salviae et le prince restèrent seuls 
dans le Jardin, les yeux fixés versj'endroit où la pauvre enfant 
était étendue un instant auparavant. Salyiac dit enâo ayec 
précipitation : 

-— Prince , il est important que j'aille sur*le-obamp à Paris 
pour surveiller les intérêts de notre pauvre amie.«t Le docteur 
ne la quittera pas de la journée^ et il m*a prié de prendre sop 
cabriolet afin que )e revienne plus vile. El vous^ que comptez- 
vous faire? 

— Je reste, répliqua Alfred d'nwe voix sourde en s'asseyant 
sur le banc. 

Edouard lui serra la main d'une manière singnificalive, te 
sa^ua d'un geste rapide et partit en courant. 
. Plusieurs heures s'écoulèrent pendant lesquelles le prince 
de Z.... fut immobile comme une statue. Il voyait aller il Tenir 
les 0en$de la maison, et il ne faisait pas un signe^ il n'adressait 
pas une question qui pussent donner la pensée qu'il prenait p^r^ 
à CQ qui se passait près de lui. Le corps raide et droit, le visage 
pâle, Tmil terne et fixe, on eût cru que la vie l'avait abandonné. 
Cécile, qui l'avait aperçu d*une fenêtre^ s'échappa pour t^i 
aj^orter des nouvelles de la malade*: 

— Tout va bien^ dit-elle^ la crise est passée^ et le docteur a 
bonne espérance... Moire pauvre Élisa supportera ce malheur 
affreux avec plus de courage qu'on ne l'avait pensé. 

*-r Ainsi donc, demanda Alfred sans sortir de sa prostration 
efiPrayante, vous croyez qu'elle vivra ? 

^ Tout le fait espérer» mon cher prince j £Usa adorait son 
père» mais il lui reste epcore des affections sur la terre» et ces 
affections remplaceront celle qui lui manque si malheuroiiife- 
ment! 

El elle ajouta avec distiractioa : 
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m* iWêSi a prononcé plaaieUr$ to\$ teCre nom dttu son Mira. 

— Mon nom ! répéta le prince, qui reçut comme une secoaMe 
électrique. 

Plusieurs voix appelèrent M*"* de Salvtac dana la maison, «t 
I9 jeune femme se bÂla d'accourir ; le prince était retombé dans 
ses sinistres méditations, lorsque le. galop d'un cbeval dans 
l'avenue attira son attention. Il leva la tè(e et il reconnut un de 
8^ domestiques qui, en l'apercevant, saul^ à bas de sa monture 
itt s'avança vers lui respeclueusement : 

— Monsieur le prince, dit-il en lui présentant ime lettre, 
voici un billet arrivé il 7 a quelques instants de l'hôtel de Mon« 
treville, on le disait trôs-pressé; Mé Duval ne soyait comment 
voua le faire parvenir, lorsque M. de Salviac est venu prévenir 
en passant que vous étiez i ci. M. Duval m^a expédié sur^le^ 
obamp, et j'altends vos ordres. 

Alfred prit le papier et rotnpit lentement Tenveloppe. Le billet 
était de la main du comte de Montreville ; il ne contenait que 
ce peu de mois : c J*ai foit constater par dea téfnqins et Je dirai 
partout que le prinoa deZ...« est on lâche I • 

Alfred ne sourcilla pas, ses traiu ne trahirent aucune émotion 
en recevant cette injure. 

*-r- Y a^^il une réponse ^ monsieur le prince? demanda le 
domestique. 

Alfred tira de sa poche un élégant carb^'dont il arracha un 
l^illet, et il écrivit rapidefnent quelque! mots au cnyon. Pois 
il plia le papier et )e remit au domestique : 
. — Pour M. de Salviac, sur-le-champ. 

Le valet salua, sauta en selle et partit aussitôt. 

Deux beures après, c'était Salviac k son tour qui arrivait ft la 
villa au grand galo|>d'un cheval couvert d'écume tl de sueur. 

Il en descendit à la grille, devant le pavillon occupé par le 
jardinier, qui était en ce moment sur sa porte, et sans demander 
des nouvelles d'Élisa. il s'écria d'une voix haletante : 

— Le prince ! Gros-Pierre, M. le prince est-il encore ici ? 
Le jardinier le regarda avec étonnement. 

-^ Ma foi, monsieur, si vous voulez parler de ce grand mon- 
sieur qui a l'air si fier, il y a longtemps qu'il est parti. 

— Et de quel côté est il allé ? 

~ Il a renvoyé le fiacre qui éUit là à la porte, il a pris une 
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Iwlte qui était dans la voiture... une belle botte, ma foi ! toute 
dorée... et il est entré dans le bois. 

— Viens, suis-moi, dit SaWiatren entraînant le jardinier, qui 
obéit machinalement. 

Edouard se dirigea d'abord vers le carrefour du bois où avait 
dû avoir lieu le duel d'Alfred et du comte de Monlreville; là ils 
se mirent à chercher derrière les souches d'arbre et les cépées, 
et ils ne lardèrent pas à trouver un corps froid et inanimé. 
C'était celui du prince, dont, la poitrine était traversée de deù* 
balles ; ses pistolets déchargés étaient encore dans ses mains 
crispées. 

Voici ce que contenait le billet du malheureux Alfred : « Je 
• ne veux pas que personne ait le droit de me traiter de lâche; 
» le comte de Montrçville aura bientôt la certitude que je ne 
» crains pas la mort. Adieu. Dites à ÉHsa que l'épouser c'eût été 
» mentir à toute ma vie, et que je l'eusse épousée, parce que je 
» l'aime. Dites-lui que je l'aime!.. • H y avait encore quelques 
mots, mais complètement illisibles. 

Huit jours après Élisa était morte; sa santé chancelante 
n'avait pu résister à tant de maux qui se succédaient coup sur 
coup. La fille de l'ancien chiffonnier Bambriquet laissait un 
héritage de cenl.mille livres de rente qui, excepté un legs con- 
sidérable qu'elle avait voulu faire à Cécile de Salviac, passa en 
entier à des parents de province dont ni son père ni elle n'a- 
vaient jamais su le nom. Le principal était un vieux savetier 
que la fortune alla chercher dans une échoppe enfumée, et qui 
pensa mourir de joie en apprenant la nouvelle de cet événement. 
Quant à la succession du prince, elle fut déclarée en faillite et 
répudiée par de nobles collatéraux. Les assassins de Bambriquet 
furent condamnés à la peine capitale et exécutés; Lapiquelle 
mourut à l'hôpitaî. 

ÉliiBektbet. 
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A L'AUTEUR DE L'UNITÉ SPIRITUELLE. 

A mon ami A. B. (de Saint-Bonnet.) 



Monte à la tour sonore , ô reines des cantiques ! 
Répands les grands soupirs de (on sein débordants ; 
Dieu louchait d'un feu pur les lèvres propbéti5(ues , 
Ta voix est née aussi dans les charbons ardents. 

Le temple t'accueillit tiède encor de la flamme ; 
Ainsi qu'un nouveau-né , d'eau , d'encens et de sel 
Le prêtre t'a lavée en te donnant une âme; 
Prends désormais ta place aii chœur universel. 

Tu reçois la parole , auguste minisière ; 
Sur ton front comme au front d'un pontife oq d*un roi , 
L'huile sainte en coulant livre à ta bouche austère 
Le droit de réunir un peuple autour de toi. 
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Monte pour dominer de plus haut nos murmures ; 
Pour verser, de ton urne aux flancs mélodieux , 
Tes notes s'épanchant plus fraîches et plus pures 
Dans des flots d'air puisés plus avant dans les cieux. 

Rivale de la fondre 4('p«F$anl le» niHig^s , 
Va, comme nn fort i^uerriei* q«e h prélrê bénit, 
Va défendre nos champs, et contre les orages 
Lutter sur les créneaux de la tour de gpranit. 

Vers la cime où ton maître à jamais t*a placée , 
Mille bruits monteront du hameau , du désert ; 
Toi tu feras, fidèle à sa grande pensée, 
Hij 40€#rd immiiable ed c# chai)gieaii< eonccit. 

Â tes pieds les' rumeurs et les échos varient; 
Du sein de ces forêts et des prés d'alentour 
S'élèvent bien des voix qui pleurent ou qui rient. 
Les chants et les soupirs en montent tour à tour. 

. Dans la chapelle , ici , gémissent les prières , 
Près du mur des passants se disputent entr'eux , . 
Des baisers ont fféml sflr h bord des efafriéres, 
Là-bas.le laboureur excite ses grands bœufs. 

Ainsi l'homme se mêle 9iix sons que tu dispertea , 
Et dans le calme essor de tes vibrations 
Ainsi meurt et r^oj^t, en des noies diverses « 
Le bruit de nos travaux et de nos passions. 

Et la nature {lussi » parole solennelle 

Quiehante l'infini sur le inode sacré, 

Des tons , en un moment i parcourt tp grande é^^hella. 

Gémit,, gronde » et ^rit après avoir pleuré^ 

Selon que la fOhH ou grandie ou déclina. 
Le vailoo rend là-bas des accords différents; 
Dana 4:e« ravins ,eoulant de la même coHine, 
) L'eau soupire en roisaeaux #U' mugit en torrents^ 



y Google 



REVUE DE PARI». . WÊ 

Chaque jottr , selon rhonme et le rtmt , ta lîaqipagive 
D*une souree eariebiiè ou perdant ud rameau , 
Prête ou retire une Aone au chœur qui t'aoconf^agne $ 
Et la terre à set voit àenm uu aceest nouveau. 

Car la nature Mi«8i regrette, iiivo(|ue ^ «spire ; 
Tour à tour^ cloute , e»|>otr êu crtMnie , y soai f aiaqueurs , 
Et pour longtemps eneor^ sur cette immense Igrre , 
L'harmonie est eiiangeatite, afa6i?4|«e dans nos cd^i^i. 

Toi, pourtant, iptels c^ soient la saison, le jonr, l*lieure , 
Dans le calme où Torage ayant te nème sbn , 
Tu nous diras , du haut de la eainte demeure , 
Toujours le méoieaiot et la même leçMi. 

Parole incorruptible , enseignements snprèives ! 
Grande voii , diMwinant toui. tes braits dHci4)M , 
Semblable à cetite irmx qui parle dan» nous-mêmes , 
Nous suit, et cependant ne nous appartient paei 

Ce mot qui leiMtaH^it, ce nom que tu proclames, 
Peasée à tan métad mêlée an sein du feu , 
Souffle d'éternité qui soulève nos âmes , 
' C'est le nom, la pensée et le souflle de 0ieii» 

Et tu la sèmeras ton imnaabte idée i 

Des cités aux forêts, des sommets aox valions ; 

Et comme d*ltarmonle une mer débordée , 

Ta voix nous poursuivra panteut «à oo|nallett9. 

De Tencens et eu tel si ce prêtre Chonore 4 
C'est qii^ilionBswreen toi le psaume faH airain; 
De tous les inslrumenCs tu n*es le plne sonore 
Que pour proelamer Dieu d'un ion pius louveraio. * 

Répands donc , pépands donc par tonte la nedjnre 
Ce nom qu'au tond du cceur chaque boouBe dok sentii^ ; 
Et qu^il ne soit pns d'antre et d'âme dMsez lupins , 
Où i m i p iw M t éoho n'oitta m UiUà fettntir* 
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Et mot , Toisif amant des bois et des prairies , 
Qui, de leur doux esprit enivré trop souvent, 
Laisse fuii; ma pensée en molles rêveries , 
Et disperse ma vie au sou£Ble de (dut vent ; 

Moi qu^avec un bruit d'onde, une haleine des roses , 
La brise, dont ce tremble à peine est agité, 
Mêlant mon âme errante avec l'âme des choses , 
Peut emporter si loin hors de Thumanité ; 

Lorsque j'irai, perdu , dans les forêts prochaines, 
Des actives cités déserteur affaibli , 
Enviant le repos des rochers et des chênes , 
En laissant là ma tâche e( la vie en oubli; 

Alors , tu parleras , voix de la vieille église , 
Voix comprise de tous comme un appel humain , . 
Et tu m'éveilleras , et mon âme indécise 
S'arrachant au désert prendra le vrai chemin. 

Et je n'entendrai plus la sirène énervante 
Qui chante avec le vent , les rameaux , le flot bleii ; 
Un plus ferme conseil m'arrélant sur ma pente , 
Je me rapprocherai des hommes et de Dieu. 

Car ta voix c'est la voix des hommes agrandie , 
Leurs sueurs ont coulé pour fondre ton métal , 
C'est leur esprit qui parle avec ta mélodie , 
Ton front reçut comme e\ix le baptême natal. 

A la cité des cœurs cette voix me convie , 

Me dit que je suis homme et dois porter mes fers , 

Et me ramène enfin au combat de la vie 

Que j'ai tenté de fuir pour la paix des déserts. 

Par toi chante l'appel des travaux, des prières, 

Et l'écho solennel de la joie et des pleurs; 

l^n t'écoutant i'irai demander à mes frères 

Ma paK de leurs destins , surtout de leurs douleurs» 
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Va donc, fille du feu sur les tombeaux assise, 

Donne à chacun sa place en (es hymnes fervents , 

Chante pour ceux à qui la lumière est promise. 

Parle aux vivanls des morts comme aux morts des vivants. 

Prends (on poste au donjon , sonore sentinelle , 
Veille sur ces vallons , veille sur ces sommets , 
Garde à ces bois chéris une paix éternelle; 
Que la sainte amitié les habite à jamais. 

Qu'au loin en t*écoutant la terre soit l)énie ; 
Comme à la voix de Dieu qu'elle enfaiite à (a voix : 
L*abondance du ciel tombé avec Tharmonie , 
Verse aux sillons le grain et le feuillage aux bois. 

Garde cette maison, tu dois chérir son hô(e , 
Grand coeur où comme en toi Tespril divin descend ; 
C'est lyiqui t'a bâti la (our solide e( haute , 
Il est de l'œuvre sainte un ouvrier puissant. 

£t (ous nous aimerons vos deux voix fraternelles ; 
Car Dieb sur ce sommet qui voit poindre le jour 
Vous mit pour nous parler des choses éternelles, 
. Et saluer de loin le règne de l'amour. 

Victor de Lapradb. 
Saint-Bonnet, 25 juin 1841. 
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VOYAGE EN ESPAGNE. 



I. 



LBS ORATEURS. — AFFAIRE DE H. OLOZAGA. 



Novembre 1843. 

Les soldats ont fait la révolution d*Espagne; les écrivains tra- 
vaillent à la défaire. Quand la théorie fraye le chemin au des- 
potisme, comment ne serait-il pas toujours à la porte ? 

L'Athénée est le centre de la société littéraire de Madrid ; 
imaginez un établissement libre, où les personnages politiques 
les plus importants travaillent à diriger, dans des cours pu- 
blics , réducation de Topinion. MM. Martinez de la Rosa , Olo- 
zaga , Pidal , en ont été tour à tour les présidents. G*est une 

(1; Voir le volume d'août. 
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iMtUtHi^ peur régner SMt le p«y« par là pmêée^ seul jdUg q|ie, 
i«i9(pi*à pré8«tnt^ il n^ail pas yoHhi pojrier. 

A «le eftrtdtns moneiiU , pes faoeimes engagent entre eun^éê^ 
VMit le pablta, ée» eoitféreneée Hir de» âujets de lîtlératora et 
de^lMiilaaopbie^ Je n'ai point asalslé à ceÈ débats ^ qiii prêtent 
aux questions liaérairea le mouvement de la vie politique ; mais 
J'aà entefidâ qoeiq^es leçens d« Tancieta ministre, M. Aleaè» 6d^ 
itaao ^ i|tie l'on Mgorda, areo i^iseio, copme ua des orateurs 
les phis éHiiRf nt» d'Ëspégw». On ne peii.t se fif^rer ce qu*est la 
langue espagnole'âans Ja bduched^un tel bomme. Elle me aeol' 
bl6 réunir à |a foiaf la «Mélodie d|e PHalien ^ Vê^eié de^ Târabe, 
to TigHeur du aaxon , la grâce du provençal 4 tout cela jotiat à' 
Une majesté 4{Bt n^est 4u*à .ellew Ce torteot barmoriKUX eftlralne 
Torateur en dépit de lui-»tnêaM; c^est une force delà nature 
autant; qu'ooe aetion bumaine. La langée et pâle figure de 
M. Galiano , son main lieu Gont^lilf ^ adn Iront triste et éprouvé, 
içofflpasteni avec cette iBagnifieence naturelle de diction^ Il 
seo^le plier sou» le flot et la i^icbçtee deé paroles quj ronleut 
<)e $çs fôvres. OniKt que lui seul a cioBservé ïe secret de cette 
^loquenee dus lortgs pÛ» ^slati^^iei!. En effets dans son immo* 
bHkf^v il m'a figuré queiquetois le portrait d'un ancien bid^o 
du aei^cléme siàele, qni ouvrirait aUbitemènt le» lèvres pour en 
laisser teaber avec Iradas tels trésors de l*esprit uoui^eau. 

Quel doiMiage que le déM^outagemeiit peree sous ces splen^ 
d0Urs de langage t Et que eet esi^it de réadio* suppose de mé- 
comptffi, de bouleversements, d'exils, de douleur» publiques 
et privées ! J'ai entendu M^ Galiano combattre Tune après l'au- 
tre IXMitetf les dtônitions qui ont été donnée» de la liberté ; 
«onme 11 ne les remplaçait par aucune autrc!^ il s'ensuivait tar 
eitemeni que l'Espagne, â travers tant de rivières de sang, a 
poursuivi un interne qui se (rouve être un met* C'était Télo^ 
quenoe d'un bomme sineôre, ^i brise ce qu'il a élevé, et , dans 
un désespoir tout viril , s'indigne de la stérilité de ses aueiennes 
idoles. Que devait-il être dans le temps où il croyait à l'avenir ! 
Hier il renversait l'idée d'égalité, aujourd'hui celle de souve- 
raineté du peuple. La révolution tombait pièce à pièce, et l'as- 
sentimfnt public accompagnait chacune dé ces immolations.. 
On applaudissait la lassitude, l'épuisement , le désespoir même, 
oomme «utrefoii rc»pér9neèS l^$Hie que l'Espagne songe â se 
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dépouiller de la révolution, comme de la robe de Déjanîre? 
' La société littéraire , à Madrid , vit des idées de nos doctri- 
naires français. Seulement , tandis que les nôtres sa sont enve- 
loppés de mystères ; la pensée de répression éclate loyalement 
chez les Espagnols. Beaucoup mettent une franchise singulière 
à marcher au-devant de cequ*ils appellentun despotisme éclairé. 
J'ajouterai que la fierté douloureuse avec laquelle ils mêlent à 
toute chose ces mots , noire Espagne, nueslra Espana , «st 
tout ropposé de la sécheresse magistrale des nôtres, en parlant 
de ce pays. Je crois bien quMls tendent à dominer le leur ; mais 
je suis sûr qu*ils ne songent pas à Phumilier. Quand on les 
presse sur ce sujet, là plupart avouent, sans tergiversation 
métaphysique , qu'ils sont désabusés , desanganados, C^est le 
root qui revient le plus souvent. Il en est même qui , pour 
échapper à tout, se sont déjà réfugiés, comme en un fort, 
jusque dans le souvenir de Philippe IL 

Au milieu de ces contradictions , je cherche d'où est parti le 
souffle qui agite l'Espagne. Ce souffle n*est venu ni des écri- 
vains ni du fond du peuple. Napoléon a semé derrière lui , sans 
le savoir, la révolution. Dans la guerre de l'indépendance, 
l*Espagne s'est sauvée sans le secours de son roi. Elle a appris 
ainsi qu^elle peut faire quelque chose par elle-même. Sa force 
propre lui a été révélée dans ces batailles dont la monarchie 
était absente; c'est dans cet isolement héroïque qu'elle a senti 
sa vie propre, son droit, sa souveraineté; et, choses qui n'ap- 
partient qu'à elle , c'est en combattant pour son roi qu'elle a 
commencé de perdre la religion de la royauté. 

Ne demandez pas qui agite l'Espagne ; ce n'est la main de 
. personne. Point de Rousseau ni de Mirabeau à qui vous puissiez 
tout imputer. On voit l'ébranlement sans en voir la cause; plus 
il est mystérieux, plus il est irrésistible. Le peuple le subit sans 
l'avoir provoqué ; seule révolution qui n'ait eu que Dieu pour 
son tribun ! 

II. 

i ■ • 

Novembre 1813. 

Les cortès sont assemblées. En proclamant la majorité de la 



y Google 



REVUE DE PARIS. 305 

reine, elles paraissent avoir accompli leur destinée, ci rien ne 
me. fait augurer que je puisse assister à quelque discussion im- 
portante. La lassitude pèse également sur/ tous les partis; les 
révolutionnaires sont las de la révolution, les ministres du mi-* 
ntstère. Le président du conseil , Lopez , qui a dirigé le gou- 
vernement provisoire depuis la chute d'Espartero, croit sa 
mission remplie ; il se réjouit d^abandonnor sa courte dictature. 
Autant ailleurs on s^obstine à garder le pouvoir, autant il est 
impatient de le quitter. Que dirait-on parmi nous , si un prési- 
dent du conseil s'exprimait avec Pâme de ce ministre ? Voici ce 
qu'il disait l'autre jour à la tribune : 

« Mon caractère, mes inclinattons, ma vie entière, ont été, 
« sont, seront toujours , de tous points, incompatibles avec la 

• vie ministérielle; je ne sais pas respirer dans cette atmos- 
» phère méphitique, où Tàme et la pensée se perdent à chaque 

instant dans la petitesse des personnalités , des prétentions et 

1 des intrigues , où le cœur se dessèche à force d'être trompé, 

otiles mécomptes finissent par déraciner entièrement la foi. 
i Gomment se fait-il que j'aie changé une profession hono- 

A rabte et tranquille contre un peu de fumée qui jamais ne m'a 
> monté à la léte? Comment, avec mon caractère indépendant 
» et capricieux , si vous le voulez , ai-je pu m'assujettir à la 
» macération intolérable du ministère? Gomment l'homme, 

• dont les songes dorés sont dans le hameau qui l'a vu naître, 

1 a-t-il pu laisser les souvenirs de l'enfance et de Texpériencè 
1 aux portes des ministères et des palais ? Non , cela n'était pas . 
I possible, non. — Et cependant j'ai fait le sacrifice, et je ne le 
» crois pas encore. Il me semble que c'est un songe pesant qui 
» a passé sur moi ; pourtant je me crois déjà heureux , puisque 
» je touche au moment de me réveiller de cette léthargie. « 

On croit entendre le ministre d'un conte des fées ou du ro- 
manceros. Et cependant c'est une réalité ; celle âme de l'âge 
d'or est celle du premier tribun de l'Espagne. Ni le vote du con- 
grès qui décide qu'il a bien mérité de la patrie, ni l'assentiment 
public!, rien n'a pu le retenir; il a donné sa démission. 

M. Lopez au pouvoir, c'est l'esprit de chevalerie dans le gou- 
vernement constitutionnel. Ce ministre tribun est tout entier 
dans cette réponse à une objection que plusieurs personnes fai- 
saient , dans la question de la majorité d'Isabelle II : 

18. 
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c Oo objecte qw U reine e4 leumi t m^\$ ^ copgrès nnui 
» e^t jeiine, puisque la plupart de* iDeni^Ke» qui lecompQsçot 
9 sont jeune) et, cbns tout cel^, je ne vp|s quele signe ée|a- 
t tant du renouvellement et des espérances qui président eM 
9 siècle. Pourquoi cela ? Parce qve c*esi à lu jeunesse que sont 
» copfiées les de^s de Taventr : parce que c'est elle qi|i est la 
» dépositaire des destinées de la piilrie ^ parce que la jeuqesse 
» peut , seuie, coï^pditre, le siècle dans lequel elle est née, le 
n siècle qui est le sien, le siècle qui |pi appartient ; parce que, 
1 pleiBc d'audace, Iq cœur encore vier|(e d*aotioa. Tape sur^- 
» bondante de vie, elle s*élaace ai^ milieii des (grandes entre- 
» prises , avec le cri de M édée, i^diflérente au trioiqpbe ou à la 
» chute, 

» Non , messieurs , non ; n'espérons pas tout de Tâ^ ipûr, 
» qui ne fait rien à force de penser ; espérons encore moins de 
» la yieillesse» qui ^ peur de (o^t , qui se dé^e de tout, inerte et 
» froide, comme |fi mort qui Tattend , ^ans fol poi<r commencer 
» les entreprises , sans valeur pour leç consommer. Nos insti- 
i tMtjons sont jeunes i le^ Cléments dont elles se forment d^i- 
* yentétre jeunes et nôuveaui^ comme eiles« » 

Le pays où le cbef dé TÉtat peut prononeer ces cbev^leres- 
ques paroles n'e^t pas flk^ns (en^emjin, Ou pous 9 tellement et 
si officiellement accoutumés , clans le pouvoirs à une sorte d'ac- 
cent cadavéreux , que chaque apparence de vie nous semble une 
erreur politique Dans cet^e émulation de décrépitude morale 
qui nous a tous saisis , cet élg^e de la vie et du printemps de 
l's^nnée passerait presque pour une injure. tJn tel bpmme» par 
ces seuls mots, se rendrait impossible. 



m. 



A midi le pavillon est hissé sur te (oit du palais du Congreso. 
C*est le signal 4e l'ouyerture de^ séances, Qe prétendu palais a 
été fait pour servir de tbéâlre. Quoique l'heure soit déji^ avan- 
cée, la foule n'encombre pps l'entrée ; les certes n'opt pas su, 
ou n'ont pas voulu parler à l*imajg;inaUon iff peuple f on dirait 
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Au declanaJec muraill^a sont revituQt de piaques de marbre, 
SMr leaqueUes spnt inscris ; en lettre dV, les noIll^ dea princi- 
pau^n généraux morts poqr la révolutiOB^ Bmpéqiniado , Riégo , 
Porlie? • Man^nares ^ témoîDS erpl^arrassants des prôjeif des 
vivants* Les places df s dépulés sont disposées ^ non en demt- 
cerqle« mais en ellipse; en sorte qu'elles ferment une vérjtalHe 
arène Q^ l'orateur doU se sentir euveloppé de tous c6iés, comme 
le taureau dans le cirque^ Aucun de ces murmures qui,ctiez 
nous /précèdept e| annouçept un incident politique, ne se fait 
entendre. Un bomme entre d'un pas assuré; quelques autres le 
suivent. D'épais cheveux noira bouclés tombent sur son front. 
Il a , non pas la lopgu? et froide figure du Castillan , mais la 
tête ronde du Catalan. Une intelligence calme rayonne dans ses 
yeux, qui s'éclairent par degrés. Ses lèvres épanouies n'ont 
rien de la réticence du diplomate. Sa taille vigoureuse, et un 
air de jeunesse» 'répondu dans toute sa personne^ forment un 
mélange de vigueur et de finesse, où la mesure domine. C'est 
D. Sallustianç Olozaga. 11 annonce, d'une voix lente et refilé- 
cibie, au congrès , que le ministère nouveau est formé, et qu'il 
en est le président. Ses paroles sont pleines d'espérance et sans 
aucune empbaie \ on sent une main qui s'empare résolument , 
simplemeut du pouvoir ( une sympathie universelle l'accueille. 
Premier ministre du règne d'Isabelle II, l'avenir de la reine 
étend d'avance sur lui ses heureux présages; l'Espagne se 
courbe d'elle-même ^ous -une |DDa|n de jenne ^lle. Au prestige 
d'un trône sorti de tutelle ce joignant la lassitude de l'opinion , 
le besoin d'un pouvoir quelconque; tput dispose les esprits A des 
concessions inespérées. Personne, cbez aucun peuple^ n'a aaisi 
l'autorité avec plus d'apparences beureuses. 



Décembre* 

. Des événements incroyables , et qui m'ont tenu constaipment 
<ai haleine^ m'ont euopêehé 4^ suivre ee journal. Je le reprends, 
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en cherchant à mettre un peu d*ordre dans les impressions les 
p[u8 fortes , les plus terribles , les plus Tariées qui m'aient ja- 
mais saisi. Une reine de quatorze ans qai accuse son ministre 
<ie lui avoir fait violence pour lui arracher un décret de disso- 
lution des corlès , un drame politicpie plus impévu que tous les 
drames de cape et d*épée de Galdéron , le grand M. Olozaga , 
Tambassadeur, le président des cortès , le président du conseil , 
le savant , le puissant diplomate, qui devait guérir les plaies dé 
TEspagne, brisé en une nuit , comme une poupée, par la main 
d*une enfant, et cette enfant montrant tout à coup le sang-froid, 
la finesse d'un politique consommé, toutes les institutions dé- 
couvertes, toutes les fictions constitutionnelles mises à nu et 
déchirées, de grands orateurs qui se révèlent, un duel à' mort 
entre les deux choses les plus Tivantes de ce pays, la monarchie 
adorée et Pancien honneur privé, les émotions de la politique, 
mêlées à celles d'une cour d'assises , des cris de rage qui rem- 
plissent encore mes oreilles, d'abord un homme tout seul qui 
fait téie ù l'ouragan , puis les partis qui s'en mêlent , et qui se 
livrent , autour de lui , une bataille générale; d'où va dépendre, 
pour longtemps, l'avenir de cette noble et misérable Espagne, 
une loyauté chevaleresque, une servilité inconcevable dans les 
maximes de quelques-uds , voilà le chaos dans lequel je vis , et 
que je voudrais peindre avec impartialité, en quelques traits , 
puisque le hasard m'a permis d'en être le témoin de chaque 
moment. 

A la porte des tribunes privilégiées y des soldats se précipi- 
tent, la baïonnette en avant, sur ceux qui, comme moi, at- 
tendent avec leur carte d'entrée. A leur violence aveugle, il' est 
aisé de voir que la fermentation les a gagnés. L'un d'eux tient 
sa baïonnette sur la gorge du vice-président Madoz. Poussé par • 
le flot, je p'énèlre, je ne sais comment, dans l'intérieur. Beau- 
coup d'officiers sont déjà dans les tribunes ; plusieurs specta- 
teurs attendent , assis par terre» sur leurs manteaux. Les con- 
versations, à haute voix , montrent que l'opinion de ces tribunes 
. privilégiées est d'avance contraire à celui qui va paraître comme 
accusé. On respire une flamme cachée sous des paroles inter- 
rompues; les figures pâles s'éclairent d'un fanatisme effrayant. 
En face, la tribune publique, remplie, en partie, d'hommes du 
peuple, reste profondément silencieuse ; sOit que l'ardetlr des 
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autres ne les ait pa« encore alteiiils, soit qQ*il8 n'aient pas de 
sentiments formés , et quMls attendent la passion qui doit les 
émouvoir. Les députés arrivent l'un après l'autre, ils s'asseyent 
et restent immobiles à leur banc , dans ce profond silence qui 
est un des traits les plus dignes et les plus distinctifs des cham- 
bres espagnoles. 

AU milieu d*un groupe qui l'enrironne, M. Olozaga paraît. 
A sa vue, des cris^frénétiques s'élèvent de la tribune où je suis. 
Je crains un moment que ces furieux ne débordent dans Ten- 
ceinte, f^iva la reina! Fuera! fuera! Le frémissement es! si 
universel, que plusieurs députés se retirent eGRrayés. Le prési- 
dent, incapable de dominer l'orage soulevé par le public, lève 
la séance. 

Une heure après, elle est reprise. Cette fois la foule se con- 
tient. On dépose sur le bureau l'acte de destitution du ministre. 
Il demande la parole sur le fond de l'accusation, qui tient toute 
l'Espagne en émoi ; mais une objection imprévue s'élève : on 
lui conteste lé droit d'assister à la séance, sur ce prétexte que, 
ministre, il a eessé d'être député. 

C'est par cette question préliminaire que la lutte s'engage. 
Déj^ Ton voit que l'excès de la passion n'empêchera pas l'habi- 
leté et la tactique de se montrer ; si l'on ne savait que la flamme 
est au fond de cette discussion, on ne s'en douterait pas au ton 
glacé des premiers orateurs. Pas un mot sur les circonstances 
actuelles ; de longs détours, une morne impassibilité ; cet accent 
firoid est plus menaçant, et contient plus de haines que toutes 
les frénésies éé^ tribunes. Les deux partis aux prises dans l'as- 
semblée laissent chaque orateur se développer à son aise, sans 
4|u'aucun signe de faveur ou de blâme interrompent ses paroles; 
un silence de mort l'accompagne. C'est le silence qui pèse sur 
la nature à J'approche des grandes tempêtes. 

La discussion achevée sur ce point, arrive le moment du 
vote; jamais, je l'avoue, je n'ai assisté à nos assemblées déli- 
bérantes sans être choqué de la forme du vote secret; ces 
hommes publics, qui s'approchent de l'urne, en cachant leur 
conscience dans leurs deux mains, m'ont toujours inspiré un 
fond de honte dont il m'est impossible de me défendre. Les 
corlès espagnoles n'ont pu se résoudre à nous imiter dans cette 
liberté frauduleuse; et, comme je n'étais nullement averti de 



y Google 



leur oiani^e 4^ y^Ur, re9»t ^ lut irèir-gf «Qd ptm ati. Je a» 

é^r^ saisi, ainsi qu'il amv^ <>e iojuld diÇîtioq exiéitiQUPe mi h 
rjéyèi^Dt, en un iDooieiH^ }e earaci^e el l« pa««é â*vs¥ p«upl9» 

Au mili^f] dfs frémissemeiu^ i)|| puMic qui j»^se^ /fl« tOM 
côtés, sur l'assemblée, dans une affaire personnelle 9^ lahp^ne 
désigne tout fiidîYidu ^if dmgt, pbaoun m lève & son tovr, pro- 
nonce son nom «t ajoute $ si ov n^. Il y eut qiieA^ve voû énw^i 
et faiblissantes, peis aiieoD^ qvi ne »e fil ir^^ft-étslifusteffefii 
ei^endre. Ces dei^^c moiio^liabeft Mysipn«Miit amm^ une noie 
])asse qui appelait «p éoho «purd 4^ r%m ^u d*i?r^SjS den^teff 
ipiUiers de spectatevpt 4oi^ le congru esl enveloppé* CeUe 
manière seule d'afficher son opinion, d'en accepter la ?Q9poii-> 
sabilité, de la Iir^ver même, m» p^rni ednif^ble* d^autant plus 
que j'étais, probablement, to seule ptiraenoo qui pensM ^ pa- 
reille 9bos« en oe mowea(, cil^me tiou» les «mti'es 00 lembiaieii^ 
pas même imaginep qu'il çn p0t être aiilr^rponi^ U 1*66111191 qai 
n^'ipqvjéiait pppr la dlgQîit^ d^fi eortôs eoo^wruA «i^s^ h am^- 
menter ce sentiment; car un rff^e d« loyaulé^ sMrvivjMNt eb^ 
)e^ plu^ ac^més, ^ conisf^vé ^ poiMAft le» appiu*«pi)çei». Non- 
«fiMlom^n^ rbonu^e accoa^ p^r la mw »9ai8^a> «m>( «éfinoM, 
ipais M pourra se défidndr^ i*ho«flettr« «mon lA imUce du eon- 
gri&?, eçMauvé, 

Â ^m^ le ypte eçtr|l fi^, qœ J« pouy^ajn pri^sid^iU d« imh 
«eily Gonzalez Bravo» se lève ; las |ei»taor$ de eepx qiii ont^ wr 
taw^ la iMttiç opt l^sM POR impatience. U TieiH porter le odnp 
décisif j il annonce qu'il va ]ire les propres parpKî^ de \» reine, 
et qu'il se propose d>n sout^w la v^Ué âi toute ouArapoe 
(a ^0^0 trc^nce), $a yoin^ e^t éfilatafUte et; solepneUe; k peine 
quelqiies boMgies éciairevtf la ?a9te aall^. h» deminobicqrité 
dont on est enveloppé #ioiHa k V%(ki à^imm^r^ de obat^ne 
4e l^s pyarol^s apeentuées ave<$ âamm#y el aceompagnies d*un 
Ir^^jtssem^i ainiftre : 

tt P9P^ la m\i du 33 du moisderw^, Oloyaga %'est pri^aeiM^é 
» 4e^mi pw)î* et jm'a proposa da s^wer ie4éçr«t do (liwoiwtian 
n dei icortès. l'ai j^épooi^u quf) ja n# v0ul»|« fiaa le aigeer^ arant 
« poiir Gpl^i en^fe aptres r^i^oas, qne le$ eor4è8 m^oftt déolitréie 
n P)2Qeiire. Qiozaga in^ista^ le m« levai pour Hia diriger vere la 
* port^ qai est à la droite de ma ohambra royale* Oloaaga s'jn- 
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» 4«r|>€(si8i «ti néltént te tet-ïîflU. Se Me dirtgeal vert fâUti»e t»orlé 
» ^Ul é« eft fac^é, ^ 6to«alga sfîMerpo^ dertiéme et mfteiicore 
» *ete»hHi. Il ttie sâUit i^ar ma robe, «'obligea de m'asseôir, 
1^ et me tiûtia vbiAiû pour ttte Porcefde signet^; emiJîfe Olozâga 
» âVA tflfa^ et je lïie refiràidans xtiéû afppar'tentent. Auparavant 
» H me dematida si je lui di9i!ifiafe ma pardie de ne rien dire de 
^ ce 4]^i était âi«rité, je Mi réj^of^dis que je ne ta lui d^Miafs 
« pas. » 

Dire f*éffet 4e eeé |MHK)fe8, le ttisûon éhattï^^ qui lés a inr- 
tetpmmpu^s , le» c^ dés eAtrafllfls , f horreUr, la stupeur du 
pius ifk'attd n#aibp«î, <*»eal ce qui li'èW donné â aucrme laUgUe. 
Léi 0i9BeierS4 efi jg\tàh& UéAibre, /odl résonner leurs épées; 
queiqïies Iténfi^raes s^Hf^ttent, t<Hls )ior8 d^ux-^mémes, comme des 
bètes fa^es daii^ un r4ége. Oiozàgâ^ d'une sait éteinte, de- 
mande la pArOle : elle Inl est rëMée ; j*ai quelques instants le 
séntiBiietiC ^u*if va èlM mië en f^èe^i; ri insiste Une seconde 
fdfS, lAêaie refus. Védh^ des |>aroles royales remplit encore lés 
oreilles. AuctiU de «es -ëmis; en ce utOmènt, ne fassiste^d'un 
mot ; iU sémbieiit pélHIBéi. Si Von a vonltf tenter un grand coup 
de rliéâtfe, ^Si réussi an delà de Tespéranee. Quand la Voix de 
malédiction d'un ilftge se ëeTitti ftift enteàdre, la coléré et ta 
con^terhétion ne juraient filas pitfs grandes. 

Le lendemain, ^fès TouVérture de la séance, M. Luzurriagà, 
utf des eiLHo^rtlëires, eofflét^ues d^léi^ga, raconte brièvement 
qoe la pro^èsi^n eu décret h*appartieM pas à ce dernier, 
qu*eHe a été déddéé d^Hs lé cdhseil ; ée co^H récit achevé, Il 
déelare qu'il éil aklieu à la vie publique, qUe ce sont là se^ de!*- 
iiiêr^ paroles, et qU^aUCuii événement né le déciderait à rou- 
vrir la bouché ; cela cftt, tl sort froidemedt de la salle pour. n*f 
jamais reparaître. Cette résolution imper(Ui1>âble , eiécUtée 
9MD)[Hemetit, frappé par soii éloquence muette. 

Des le commencémeut, H éisoussion prend uU iour extradi'- 
dfliairé. GomiâJêf si IVm était déjà elFrayé du débat, une mnlti- 
tttde de propositions Incfi dentelles tendent à le faire changer de 
sùjei. Ou ne peut tiieltre pUis dé càime et dé sahg-froid à rendre 
le désordre cOiùplet. Chaque député est impassible, et avec cela 
!a éiscuàsion est uti chaos. Pour ^éiflever motuellément la pa- 
rdie, et tuer son adversâh^e avec polKesse, chaque orartèuT qUi 
Veut parler fait une pro(»ô8itioit nouvelle ; à péiàe a4-4f com^ 
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mencé à la soutenir, qu*il nV songe plus, et qu*iL entre pleine- 
ment dans le fond du débat. €omme il n'est jamais interrompu, 
il obtient, par ce stratagème, libre carrière pour tout un jour, 
et la majorité conserve ainsi la parole aussi longtemps qu'elle 
le veut. î>e$ orateurs se succèdent quiy^iu moyen de ces inci- 
dents, combattent tous dans le même sens. Le même coup est 
porté plusieurs fois de suite. Ces propositions passent et s'é- 
changent comme autant de banderoles faites pour fasciner le 
taureau, et tromper sur le point sérieux d*at(aque. Sous cet 
appareil de légalité, vous démêlez i'acbarnement de chaque 
parti qui, une fois qu'il a ouvert la bouche, ne veut plus la fer- 
mer; car il faut ajouter que le même orateur remplit presque 
toujours la séance. Pès que la langue espagnole a commencé de 
vibrer, une véritable fascination s'exerce sur l'assemblée; la 
parole, par elle-même, inspire' un profond respect chez ces 
peuples, qui ont été si lojigtemps muets. Quand une exclamation 
s*élève, elle part non d*un homme en particulier, non d'un con- 
lègue, mais de la bouche de la foule. Le soir arrive, Torateur 
renvoie ta continuation de son discours au lendemain ; et, sans 
que nulle impatience se manifeste, il ne s'arrête que lorsque la 
force physique est près de lui manquer. Pendant tout ce temps, 
la passion qu'il avait accumulée J'a soutenu; il s'est quelquefois 
répété ; mats sa diffusion n'a fatigué personne. Il a conservé 
dans la parole ce que toutes les autres tribunes d'Europe ont 
perdu, l'accent, l'accent de Tàme, qui met quelque chose de 
l'homme dans chaque mot, et fait circuler le sang dans les pa- 
roles comme dans les vaines. Aussi ne le lisez pas, même dans 
sa langue. Que serait-ce d'une traduction dans le langage valé- 
tudinaire de nos parlements? De tant de flammes condensées, il 
ne resterait pas même la cendre. 

Après cette première mêlée, où la discussion ressemble à un 
combat de guérillas bien plus qu'à une bataille rangée, on s'ar- 
rête, pour un moment, à la proposition d'adresser un message 
de condoléance, à S. M. Isabelle. Sur ce nouveau terrain, les 
partis pourront se saisir corps à corps ; Olozaga obtient la* pa- 
role ; selon l'ordinaire, il parle de sa place. Sa voix est pro- 
fonde, caverneuse; nulle émotion ne réchauffe; elle a ce timbre 
sourd qui semble devoir être particulier au diplomate; et 
comme, en outre, il prend soin de parler de lui-même à la 
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troisième personne, il semble d^abord ne «^occuper que d*un 
étranger. A mesure qu'il approche <1u point brûlant de la ques- 
tion, sa mesure, sa réserve, sa froideur augmentent. Cependant 
ce langage si contenu, si biensi^ani, est entrecoupé de silences 
profonds, pendant lesquels on sent que cette âme virile se res- 
saisit et sMmpose le frein. A un moment, la nature Remporte i. 
cette voix, si sourdetout à Theure, éclate comme un clairon; 
^elle se déchire. Le diplomate se tait, Thomme crie; il pleure, 
il rugit, il sanglote, il étouffe au milieu des majédiclions d'une 
partie du public, des acclamations de Tautre, de riniroobilité 
prolongée tant de ses amis que de ses ennemis, dans rassem- 
blée qui le juge. Après ces courts moments d'enthousiasme et de 
déchirements, cet esprit se rassied ; il dévore ses larmes ; son 
accent Impersonnel reparait; il trouve assez de calme pour 
railler ceux qui, tout à l'heure, faisaient son agonie. Rien ne 
rappelle plus rémotion de l'orateur, si ce n'est une rumeur 
étouffée et quelque grand soupir de la foule. Je me souviens 
avoir entendu, dans un volcan apaisé, parmi les scories de feu, 
Tardenle respiration de l'abîme. 

Après avoir fait appel à la sainte impassibilité des cortès , 
M. Olozaga rappelle rhisloire de sa vie politique; qu'il est entré 
d'abord dans le palais de la reine en qualité de précepteur pour 
balancer l'effet du gouvernement occulte; de là les premiers 
germes d'une haine dont l'accusation aujourd'hui pendante est 
le résultat; qu'à peine chargé de former un ministère, il ap- 
prend que si le sien n'est pas prêt , on en lient un auire dans 
rombre en réserve; que le Jour même de son entrée au pouvoir, 
il a rencontré Tes oppositions de la camarilla; à cela s'est ajouté, 
dans le congrès, la nomination d'un président hostile; que 
c'était là un tait politique qui montrait qu'il ne pouvait compter 
sur la majorité ; que dans cette extrémité, la pensée de dissou- 
dre les coriès avait dû nécessairement naître. Au reste, le décret 
n'avait été qu'éventuel ; et il n'était pas possible qu'il en fût 
autrement, puisque là où une induenee occulte pèse sur la cou- 
ronne, le ministre a besoin de compter sur une confiance ab- 
solue de chaque instant. On affectait de répéter que ce décret, 
sans date, était une épée toujours levée dans sa main; mais 
c'était là la forme usitée, générale, des décrets ; il n'avait rien 
fait, à cet égard, que suivre tes règles observées par tous ses 
9 19 
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prédécesseurs, dont quelques-^ns raccinaient aujourd'hui d'a- 
voir fait Une fols ee qu'ils n'avaient cessé de faire eux-mêmes, 
tant qu'ils avaient été au pouvoir. 

Quant au fait principal, il promettait de ne dire que ce qui 
était absolument nécessaire pour sauver son honneur; cepœ- 
dant, il ne pouvait s'empêcher de déclarer qu'il avait, le 28 au 
soir, à l'heure accoutumée, porté les décrets à la signature; les 
décrets étaient nombreux, il les avait lus, tous à haute voix, 
sans avoir eu besoin de rien ajouter que quelques raisons expo- 
sées en peu de paroles; lous portaient la même signature sans 
que rien monirftt que l'une fût plus précipitée que Kautre. Le 
travail du cabinet n'avait pas duré plus d'un quart d'heure ; 
après quoi, it avait reçu de Sa Majeaté un cadeau pour sa fille; 
et la reine l'avait accompagné , en le saluant à la vue des per- 
tonnes qui se trouvaient dans la pièce voisine. 11 ajoutait que 
dans le récit mis dans une bouche auguste se trouvaient des 
coiitradietiona impossibles ^ tant du côté de Sa Majesté que de 
celui du ministre. Comment la même personne, qui avait eu la 
faiblesse de signer contre sa volonté , avait-elle pu refuser à 
l'agr^sear la promesse de ne ri«*n dire? 

Il y avait là ime jeune fille faible et impuissante, une femme 
fière et impérieuse; et tout un monde entre l'une et l^autre. 
D'un autre côté, quel parti le ministre pouvait-il tirer d'un dé- 
cret ainsi arraché, qui, pour tervir à quelque chose, aurait dû 
être appliqué l'instant d'après, et qui, au contraire, n'a été mis 
à exécution ni le jour même, ni le lendemain, ni le surlende- 
main? La violence, en ajournant ses projets, se retournait in- 
latiliblement contre elle-même. De plus, dans le second décret 
qui annule le premier, la reine ne parle que d'instances aux- 
quelles elle a cédé. D^uis quand les instances et la violetioe 
sont-elles une seule et même chose? Que signifiaient donc ce 
cadeau fait au ministre, dans un pareil moment, ces saints gra- 
eieox et publics, ce silence de deux Jours au fond du palais sur 
un attentat qui devait brûler les lèvres? Pentait-on honorer 
beaucoup la vierge des Bspagnes, en lui attribuant celte diasi- 
mulation incroyable? Quand , enfin, on avait parlé, le thèase 
avait été préparé par d'autres. Dans ce langage arrangé, une 
oreille délicate avait peine à reconnaître la simplicité des paro- 
tof de riimooNite r«ine. au momeut oâ des téMoins eu foui 
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recueillaient l*acousation de la liouche de Sa Bfajesté, le ministre 
accusé avait demandé d'être entendu. Pourquoi lui avait-on, à 
lui seul, refusé rentrée? un mot de sa part eût ramené la vérité; 
mais c*èst là ce qu'on craignait , et les portes ont été fermées, 
par deux fois, à celui-là seul qui pouvait contredire Timposture. 
D'ailleurs, à qui avait-on parlé? Était-ce aux ministres resp<m«» 
sables qui restaient au pouvoir? non, c'était à des individus, 
sans doute honorables, mais sans aucune mission ni respoosar 
bilité. Ea sorte que toutes les règles du gouvernement constitu- 
^tlonnel avaient été foulées aux pieds; et cet acte de Sa Majesté, 
dépourvu de la signature ministérielle et dont on faisait la 
source de l'accusation contre lui, se retournait, au contraire, 
contre ses ennemis, avec toute la f6rce de l'itlégalUé la plus 
flagrante. Cette intervention de la monarchie sans ministre étail 
le preipier pas dans un plan de réaction qui s^anoonçait d'ail* 
leurs par d'autres signes en Espagne et en Europe. 

Gomme si l'orateur eût louché là une plaie vive, ces derniers 
nots furent accueillis par un orage d'ii\jures et d'acclamations 
qui se heurtèrent des deux côtés des tribunes privilégiées et 
publiques, placées, en antagonistes, en face Tune de l'autre. 
Ceux qui m'entouraient criaient : Dehors ! dehors le brigand l 
Fuera el hribonl viva la feynn ! Les autres n'avaient pas d<^ 
mot de ralliement; ils poussaient des cris inarticulés. Dans lea 
iribunet publiques composées d'hommes du peuple, qui d'abord 
semblaient, ou n'avoir aucune opinion formée, ou se réjouir de 
la promesse d un échafaud, la fermentation était visible. L'idée 
que la reine, la madone politique pourrait avoir menti, produi- 
sait, en entrant,* dans la tête de ces hommes neufs, un effejt 
imp<»ssible à décrire. Les poings fermés, ils laissaient échapper 
des paroles sans aucun sens ou des blasphèmes de stupeur ; 
rassemblée était impassible, l'orateur continua : 

t On dit qu'il faut choisir entre la reine et un homme; mais 
» c'est là un sacrilège politique, d'établir, de nos jours, un 
• tournoi entre l'infaillibilité de Sa Majesté et Thonneur d'un 
» sujet. » -—Ici les larmes arrivaient et brisaient chacune de 
aes paroles. — • « Je donne ma vie, et avec quelle joie, si par là 
» j'affermis un pouvoir qui sauvera le pays avec la constitur 
» tion. Je donne ma vie en tout ce que je puis être comme 
» bomme d'intelligence , en tout ce que je puis être comiue 
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1 homme politique. Mais mon honneur, messieurs, mais ce sen- 
*» timenl de ma conscience qui m'a toujours fait vivre content 
9 el tranquille avec moi-même!... > — A ces mots, les sanglots 
rinferrompaieni , et, en sVfiForçant, il reprenait : « Cette vie 

> d'honneur, messieurs, c'est celle que je dois â un père honoré! 
« Cette vie est celle que j'ai passée avec le frère de mon cœur, 
» cette vie est celle de mes amis, de mes compagnons qui m'ont 
» cru homme de bien ! et cette vie , je ne la puis sacrifier ni à 
» la reine, ni à Dieu, ni à l'univers entier. Homme d'honneur, 

» je dois paraître tel devant le monde, s'il le faut^ jusque sur ^ 

> l'escalier de la potence, i 

Après ces paroles défaillantes, Torateur revenait à cette élo- 
quence robuste qui lui est particulière; au moment d'achever ce 
discours de deux journées, il eut un élan de fierté où le défi se 
mêlait au respect. Il redressa la tête avec enthousiasme, et con- 
clut par ces mots : 

» Je suis entré dans le palais, non comme on entre dans le 

> temple de la faveur, où tout est grand, excepté la porte, afin 
» que ceux qui Phabitent soient contraints d'y entrer en ram- 
» pant. J'y suis entré, messieurs, comme partout, la tête haute, 
» et je l'ai portée ainsi sans jactance, comme aussi sans trop 
» d^humilité. C'est ainsi que je la porte encore ici, en face de 
» toutes les accusations qui se dressent contre moi, convaincu, 
» dans le fond de mon âme, que la raison est -de mon côté, prêt 
» à fournir des preuves entières, des preuves absolues, telles 
» que devraient être celles de mes accusateurs, si Ton ne veut 
» pas revenir au temps des maîtres et seigneurs des corps et 
» des biens ; et je la porterai droite , jusqu'à ce qu*e11e tombe, 
» tachant de sang les ennemis de la liberté qui, je ne sais pour- 
» quoi, voient en moi quelque chose de bon pour le pays et ses 
1 institutions. Je la porterai droite jusqu'à ce que ce corps, 

> qui est aujourd'hui sain et vigoureux, étant privé de vie, elle 
» retombe sur ma poitrine et ne puisse plus servir qu'à dire 
» affieu à la liberté et au pays que j'adore. Si c'est là de l'or- 
» gueil, c'est l'orgueil de la liberté. Cette fierté ne m'a jamais 
» manqué en aucun temps de ma vie; comment me manquerait- 
» elle aujourd'hui? 

» Dans ma jeunesse , j'ai mérité d'un despotisme tout sem- 
i blable à celui que feraient naître les conséquences de cet é?é- 
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c peinent, si je ne les Yepoussais, j*ai mérité d*un despotisme 
» terrible d'avoir été placé sur l'escalier de Péchafaud; j*y mon- 
1 lais tranquille, messieurs, et ma pauvre ambition se consplait 
» par ridée que mon nom obscur serait placé parmi ceux des 
» martyrs de la liberté. Dans mon cachot , je me réjouissais en 
t> me disant que mon sang allait être offert en holocauste, pour 
3> qu'en suivant mon exemple , d'autres recouvrent la liberté 
» perdue. Depuis ce moment, ma vie n'est plus à moi, je l'ai 
« donnée à ma patrie; pour elle et par elle, je la perdrai avec 
» joie. » 

L'effet de ce discoursfut tel, que, par la force des choses, la 
monarchie était sur la sellette en face de l'accusé. Les Espa- 
gnols ont encore des impressions assez neuves pour qu'il leur 
soit impossible de contester le talent de leurs ennemis; ils en 
subissent les atteintes trop fortement pour songer à les dégui- 
ser; où l'éloquence se démontre par ses effets immédiats, l'idée 
ne vient à personne de la mettre en douté. Pendant que M. Olo- 
2aga parlait, je regardais ses adversaires. Dès que l'un d'eux 
se sentait attemt el comme hors de lui-même, au lieu d'éclater, 
il se levait et se retirait dans le plus profond silence. A mesure 
que l'orateur était plus pressant, que son accent était plus vic- 
torieux, les bancs en face de lui se désemplissaient. Je vis ainsi 
sortir l'un après l'autre presque tout le parti qui lui était op- 
posé. On n'entendit pas un murmure de blâme, mais à la fin la 
moitié de l'assemblée avait disparu ; il ne parlait que devant 
ses amis. Effet étrange et tout-puissant de l'éloquence chez ces 
peuples encore neufs! Pour se défendre contre elle, ils sont 
obligés de se fermer les oreilles. D'autres subtiliseraient avec 
leur impression ; pour eux, s'ils veulent dominer la leur, il faut 
qu'ils la fuient. Que de passions sincères cela suppose ! Je ne 
sache aucun effet de l'éloquence plus parlant que ces bancs 
abandonnés et désertés, lentement, posément et en silence, de- 
vant les gestes et les cris de Toraleur. 

Le président du congrès quitte le fauteuil pour relever l'ac- 
cusation. La moitié de l'assemblée absente reparaît aussitôt. Le 
président , M. Pidal , est évidemment combattu par un double 
sentiment : le désir de ne pas compromettre son ancienne re- 
nommée de loyauté, et une opinion très-ardente contre le mi- 
iiistre accusé. Dans cette situation fausse, il est certainement le 

1». 
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moins calme de tous dans celte assemblée qu*il doit résir, U 
confirme les paroles de la reine quUl a le premier entendues de 
sa bouche ; mais il n*y ajoute aucun fail nouveau. Son discours 
sans éclat est, d'ailleurs, un grand pas dans la discussion. Pour 
ag{]fraver l'accusation , il retend au parti progressiste. Chose 
singulière! c'est le président de rassemblée qui se chargé de 
déchaîner les uns contre les autres les ressentiments des partis. 
Il ouvre officiellement Toulre des tempêtes. Avant son discours, 
ce n*é(ait que l'affaire d'un ministre; désormais il s'agit de 
mettre hors la loi tout une opinion. L'orateur de cette opinion 
provoquée a compris la valeur de l'attaque. Il va répondre. — 
C'est Gortina. 

On dit que M. Gortina joint à la science du jurisconsulte 
quelques-unes des qualités de l'homme de guerre; en effet, une 
stratégie profonde règle son immense discours, auquel quatre 
journées suffisent à peine. Son grand front chauve et austère, 
son sang'froid imperturbable, son geste plein d'autorité, sa 
voix grave et sonore, tout impose à ses adversaires. Le journal 
de ses ennemis reconnaît dans ce discours l'art du Forum pous$é 
à M perfection (1). Toujours maître de lut , nul n'avance de 
propositions plus hardies, plus extraordinaires pour l'Espagne, 
avec. tant de calme et de sécurité; personne aussi ne marche 
avec plus de précaution. Il part de loin, et, pour ainsi dire, en 
deçk de son auditoire ; mais on sent une force qui s'amasse 
par degrés. H est impossible d'inventer plus de détours, plus 
de plis et de replis. C'est un immense serpent qui noue ses 
froids anneaux autour de l'assemblée. D'abord chaque parti a 
son estime, chaque auditeur dont il passe la revue est son ami, 
mi amigo; mais ce début est soutenu avec un sang-froid me^ 
naçant. C'est un homme qui fait un siégç : il marche de circon- 
vallation en circonvallation ; incessamment le cercle se resserre 
sans que personne puisse échapper. Gomme il a été clément 
pendant son ministère, il fait peser cette* magnanimité sur ses 
adversaires et les enchaîne jd'avance. Il représente, au milieu 
des passions espagnoles, la science du pouvoir moderne. Pen- 
dant qu'il parle, les hommes nouveaux dans les tribunes, initiés 
par lui à des idées , à des droits inconnus , tressaillent d'éton- 

(1) Las artei del Foro UevAdat a tu perfeccloD^ 
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nement, en suivant celte logique, qui fait tomber une écaille de 
leurs yeux. « Voilà des vérités , disent-ils à voix basse ; son 
verdades, • Il montre le renversement de tous les principes 
dans Tacie de la reine. Pourquoi la nionarchie esl^elle descend* 
due toute nue dans la discussion ? Où est Paulorité responsable 
qui la couvre? Ce n*est pas Olozaga, c*est Gonzalès Bravo qui 
est le ministre àe9 violences, et reste accabla sous rillégalité, 
GVst lui qui a porté les mains non sur la reine, mais sur U 
constitution ; c'est lui qui Ta mise sous les verrous. D*ailleurs> 
admettez que la reine a été contrainte hier, elle, peut aussi bien 
rétre aujourd'hui. L*altaque ainsi commencée, il résume, il rér 
chauffe tous les ressentiments depuis le traité de Vergara et la 
révolution de septembre; il tient, il brandit cet énorme dis* 
cours, qui s'allume de plus en plus, suspendu sur Tauditoire, 
Arrivant enfin k Taffaire d*Olozaga, qui en est, pour ainsi dire, 
le tranchant, il ne défend pas, il n^accuse pas, il défie, il |)raye, 
il menace. Après ses lentes préparations et sa marche glacée, 
toiU son discours éclate comme un orage; il croule de son im- 
mense poids sur Tauditoire ; vous sentez la chaleur et le froid 
d'une tempête du Midi. L'orateur, d'une voix africaine, pousse 
}e cri d'un nouveau prçnunoiamtento, d'une nouvelle révolu^ 
tion : « Si l'injustice se consomme, dltnl, la nation se soulèvera. * 
Un tressaillement universel» inexprimable, lui a répondu. L'é* 
clair de la guerre civile luit dans mille regards pendant ce 
court silence. Je crois entendre des gouttes de sang tomber de 
la voûte. 

Ce discours formidable a déjà duré deux jours ; rien n'an- 
nonce que l'orateur soit tassé. Un jour sombre commence à 
luire sur la discussion. On avait compté que la stupeur du pre- 
mier moment se prolongerait, et voilà, au contraire, que les 
accusés deviennent accusateurs. Oppressés sous la parole de 
Cortina , les adversaires ont recours au moyen ordinaire des 
propositions incidenteiles; elles pleuventde tous côtés, le parti 
de la jeune Espagne, nom sous lequel se désigne un groupe 
f6rmé à la tactique de nos assemblées, montre le plus d'ardeur 
à détourner légalement une discussion qui épouvante. Le |)oint 
de départ commun à tous est celui-ci : Que le trait distinctif de 
la révolution espagnole est de n'avoir rien àlé à Vadorntion du 
peuple pour la couronne; que ceitf religion gardée jusqu'à et 
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Jour est Phonneur du pays ; qu^entre un homme et le prince, 
c*esl folie d*hésiter; que la reine ayant parlé, nul ne peut con- 
tredire sa parole sacrétf ; que c^est un devoir d*homme poliliqtie 
autant que de càballero de s*en remettre à sa foi ; qu*à l*é£;ard 
d*OIozaga, rien ne lui reste qu*à tout avouer, si le fait est vrai, 
et, dans le cas contraire, à courber la (été et à sacrifier à la 
raison d'État sa réputation et sa vie. On s*aperçoil alors que le 
carlisme n*étant pas représenté dans rassemblée, le parti des 
nioderados prend involontairement ses maximes; ce parti est 
acculé dans Tabsolutisme comme dans une |)lace vide. La (été 
haute, il réclame son ancien servage avec Torgueil que d^aulres 
mettent à exiger Taffranchissement, et Ton voit, à sa manière 
hardie de demander la servitude, qu'il a passé par la liberté. 
En même temps que Ton nie la possibilité d'une défense sé- 
rieuse, on propose de mettre le ministre en accusation ; et la 
condamnation ne peut é(re que la mor(. On Tavalt entendu ; 
sa défense n'avail-elle pas été un nouvel outrage? S'il eût con- 
fessé du moins un crime vrai ou supposé, on Peut peut-être 
absous. Mais quel orgueil! quelle hauteur! Son innocence même 
ainsi montrée deviendrait coupable. Alors on rappelait que, 
dans une occasion publique, on Tavait vu accompagner Sa Ma- 
jesté en lui donnant le bras; on omettait d'ajouter que le pré- 
sident du sénat avait agi de même ; et le renversement de Tan- 
clenne étiquette dlsabelle de Gastîlle était présenté presque 
comme un crime, même après dix ans de révolutions. D'ailleurs, 
on ne s'en cache pas , on enveloppe tout le parti progressiste 
dans la condamnation d'Olozaga. Le défendre, c'est être son 
complice. La réconciliation , que le sang des guerres civiles 
n'avait pas rendue impossible, le devient par celte solidarité. 
Sur la question de mise en accusation , Oiozaga demande la 
parole; le présideni la lui refuse, par la raison qu'il ne devrait 
pas même assisler aux débats, oubliant ainsi l'engagement des 
derniers jours. Oiozaga se con(en(e de dire : « Je sais bien que 
» l'on ne veut pas mes explicatioHs', et je sais pourquoi. • La 
proposition de mise en accusation est admise par quatre-vingt- 
une voix contre soixante- six. 

Il y avait déjà six jours que l'opposition essuyait ainsi les 
accusations acharnées de ses adversaires. MM. Bravo Murillo, 
Posada, Castro y Orosco, Roca de Togorres, avaient sans répit 
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attaqué, déchiré ce parti. I! devenait de plus en plus évident 
que l^on s'armait de l'ancienne religion monarchique pour 
écraser les hommes en qui vit encore l*es|)rit de la révolution. 
Durant ces six jours , ce parti, que ^on allait frapper de mort 
politique, montra une impassibilité incroyable; à les juger par 
nos propres habitudes, vous eussiez cru que ces hommes, im- 
mobiles comme des statues de pierre , assistaient à une affaire 
indifférente. Mais le moment, longtemps attendu, arrive enfin, 
où Lopez se love (tu haut de ces bancs silencieux. C'est Thomme 
le plus populaire d*£spagne ; ses adversaires mêmes le vénè- 
rent ; les regards de ces hommes du Midi le couvent avec or- 
gueil ; les uns espèrent être vengés, les autres épargnés, tous 
reconnaissent également sa puissance et s*en glorifient au fond 
du ccsur. 

• Dans ce court intervalle^ je me représentais ce que, dans sa 
position , ferait en France un président du conseil descendu 
comme lui du pouvoir. Il se poserait, dès le début, une ques- 
tion très-complex'e : satisfaire Topposition sans pourtant se 
brouiller avec la cour; donner et ôter, tour à tour, Tespérance 
à des fractions opposées, quelquefois s'avancer, puis se retirer 
aussitôt, se ménager toujours, mettre le meilleur de son élo- 
quence dans les rélicences, en sorte que chacun puisse les inter- 
préter à son profit; parler à Pesprit, jamais à Pâme, défendre 
son rival en se séparant de sa cause et le rendant impossible, 
récraser de sa générosité, la faire tourner à son propre avène- 
ment. Honnête Lopez , que vous êtes loin de ces triomphes-là ! 
L'éloquence de M. Lopez est si espagnole, elle tient si peu du 
caractère des autres tribunes, que rien n^est plus difficile que 
d*en donner Tidée. Quoiqu'il ait été trois Jois ministre, il a à 
peine quarante ans. Il a les traits osseux de PArabe, les yeux 
un peu enfoncés, qui, du sourire, passent à Pex pression tragi- 
que avec une rapidité que Pon ne connaît pas hors de son pays. 
Sa voix vibrante est un choc continuel; il a les accents d'un 
cceur qui se déchire et qui s'ouvre; il a aussi un certain ton 
rauque et africain qui n'est qu'à lui et va chercher Pâme jus- 
qu'au fond des entrailles. Je crois entendre le cri brûlant de 
l'Afrique dans une âme chrétienne. La chaleur, la vie, le soleil 
de Murcie sciniillent dans cette parole, elle vous perce d'une 
épée; dès son premier mot, s'exhalent dans son accent toutes 
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let paMiOM amaMées et cootçnues det hommet qnMl refffé* 
sente. La lave ne cesse plus de couler autour de Tauditoire. 
Corome il s*esl précipité , le corps eu avant , le front prêt à 
beurler, la main droite tendue pour saisir au corps le parti 
oi^poté I U m'a rappela le laureau de combat quand on ouvre là 
barrière. El depuis ce moment, que de chocs terribles ! quelle 
fougue incomparable! quelles larmes dMndiçnation naïve! 
quela reproches ! quel honneur ! quelle loyauté ! Comme il a 
enveloppé Olozaga de son geste et de sou autorité ! Oui ira ar» 
racher Taecusé à celle enceinte de flammes ? Il est le dernier 
ministre qui^ soit entré dans le palais, il a vu le gouvernement 
occulte; lu) aussi vient dénoncer la camarilla ei d*en fermer 
la porte pour toujours. D* ailleurs, son langage est aussi coloré 
que son accent. Voilà bien Torateur que je cherchais au pays de 
Caldéron, mêlant la poésie au raisonnement, le romane^itQ 
aux invectives constitutionnelles. 

« Je ne veux pas, dit-il, que le sort d*un ministre soit parmi 
9 nous si triste et si misérable, qu*il soit obligé, toujours, de 
» traîner après lui, dans le palais, un notaire et deux témoins, 
» pour certifier ce qui s'est passé. Je ne veux pas que la réputa- 
» tion d*un homme, justement acquise sur ces bancs, aille s'a« 
» htmer et disparaître en un moment, et que son déshoarteur s« 
^ publie dans les rues par la bouche des aveugles, comme le 
> duc de Rivas nous dit, dans ses romances, que se publiait dana 
» les rues de Valladolid, par la bouche du héraut d'armes, la 
» sentence infamante de don ilvaro de Lima. » Et lor$qu*il 
arrive à celte théorie que la parole de la reine est au-dessus de 
toute contradiction, il y oppose d'abord une concession mé^ 
de galanterie, où respire Tàme chevaleresque de la vieille 
Espagne. 

« Je ne crois pas facilement aux tromperies des femmet, 
» parce que, outre qu*elles sont, en général, étrangères à cet 
» grandes afl'aires qui appellent la fraude, j*ai toujours cm 
» que leurs bouches, faites pour prononcer des paroles d*eii- 
9 ehantement et de félicité , servent mal le mensonge et la vile 
» imposture. 

» Mais sans ouvrir mon âme aisément au soupçon, je penae 
» que dans Taffaire présente il n*y a rien qu*une intrigue de 
» palais, préparée paut-ètre loin d'ici» et que les personnes qui 
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» la dirigent ont jugé le moment propice pour le dénoûment du 
» drame. » 

Pour lutter contre celte religion de la parole royale^ il fallait 
s'élever à une religion plus haute ; Toraleur espagnol se re- 
tranche naturellement 4an8 le ciel, d'oà il domine les luttes ter- 
restres. J^entends encore ces paroles, qui montent avec solennité 
comme les gloires d*un tableau de Mnriilo dans une cattiédrale ; 
il y a dans ces accumulations redoublées une majesté qui fait 
penser à la poésie des autoê de Caldéron : 

« Que la parole de la reine ne serve pas à étouffer la nôtre, 
» car «nfin, en ne lai retranchant rien du respect que je lui 

* dois, je dirai sans ambages qu'il y a une autre reine, plus in- 
» vhMable et i^us sacrée, âlte du ciel, sœur du temps, cnmpa- 

• gne de rétemité, unique recours et consolation de Taffligé, 
» seul bouclier de Tinnocent, la Vérité... sur son trône de tous 
» les siècles, la Yérité, à qui je consacre mon culte depuis que 
» je sais né; et, quand je fixe naes yeux sur elle, tous les autres 
9 objets de la terre dbparaissent devant moi. 

• La vérité était avant qu'il y eât desTOis dans le monde. Les 
9 rois et les trônes ne sont rif n ; ils sont fondés sur un sable 
9 fragile, s'ils n'ont pour fondement la vérité et la justice. Nous 
9 devons la vérité à Dieu, nous la devons à nous-mêmes, noQS 
9 la devons aux peuples qui nous envoient ici pour que nous 
9 ne leor transmettions pas une monnaie fausse ; et, pour ma 
9 part, coàte que coûte, je soutiendrai et défendrai, jnsqu^au 
9 bout, la vérité avec la loyauté d'un homme de bit^n. Ici, je ne 
9 puis moins faire que d'admirer la réserve de M. Olozaga; à 
9 sa place, je n'eusse pu faire comme lui ; car, ou le fiait est 
» certain, et alors je serais, au moment même tombé mort sur 
9 mon banc; ou il ne Test pas, et, dans ce cas, en dépit, je ne 
9 dis pas d'un roi, mais de tous les rois de l'univers, j'aurais 
9 proclamé et soutenu que je dis la vérité, la conscience tran- 
9 quille, le coeur plein ^de vigueur et d'audace. • 

Peut-être ces paroles, transportées d'une langue dans une 
autre, perdent-elles toute leur puissance. Mais, après une telle 
fougue de colère, ce moment eut toute la solennité d*une prière 
au milieu du combat. On entendait le choc de deux principes 
inviolables qui, au-dessus des partis, se heurtaient dans le ciel. 
€et Inataiit fat fubUme« Les adversaires le senthpoie; oppressés 
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entre radmiration et la colère, ils se levèrent sans bruit, I*un 
après l'autre, et disparurent pour la seconde fois. 

Je ne sais s'il faul donner le nom de talt'nt à celle puissance 
qu^exerce M. Lopez. Elle est trop intimemenl liée à Tâme pour 
que ce mol suffise à la caractériser. Il faudrait y joindre Pidée 
de Pantique honneur, de la loyauté, du vir bonus des anciens, 
de réclal d'Arabie dont brille la conscience de Thomme de bien. 
Je craindrais que, dans nos nouvelles mœurs parlementaires, 
celte élévalion ne s'appelât duperie, et que celte probité ne fût 
un embarras. J'avais entendu, en France, des orateurs qui 
jouenl, pendant un certain moment, un personnage public j 
pourquoi, sur des sujets qui me regardent, ces hommes ne 
m'ont-ils presque jamais causé une impression , une émotion 
sérieuse? j'ai admiré leur savofr-faire, mais, sous l'orateur, je 
découvrais, malgré moi, le comédien. Ils mettaient tant de pré- 
cautions, tant de détours obliques dans leur pensée, qu'avant 
de pouvoir la saisir, j'avais plus vile fait de cesser de la cher- 
cher. Le plus beau de leur discours est presque toujours ce qui 
n'y est pas. Et, si vous n'êtes dans le secret de l'intrigue, toute 
leur éloquence vous échappe. J'avais entendu, pendant quinze 
ans, sans trouver une émotion,, les orateurs de mon pays ; et 
voilà un homme que |e ne connais pas, sur des sujets étrangers 
qui ne me regardent pas, dans une langue étrangère, qui me 
tient asservi, pendant des jours entiers, qui me trouble, qui me 
désespère, qui me relève, qui me donne un cœur espagnol, et 
m'arrache des larmes d'Espagnol ! accent de Thonneur ! 
loyauté, bonne foi, accord de la vie et de la parole ! beauté mor 
raie qui nous fuis chaque jour! vérité sans voile, ne vous avais- 
je donc jamais entendue ! Sincérité ! patrie de toutes les âmes 
humaines, avais-je vécu exilé hors de toi, pour que tu m'aies 
paru, ce jour-là, si nouvelle et si belle? 

Jusqu'à ce moment, l'éclat, la puissance avaient été seulement 
du côté du parti accusé. L'accusation se retirait, on ne parlait 
plus de violences matérielles, mais seulement d'instances vives 
et indiscrètes ; l'atlenlat se changeait en familiarité. 11 fallait 
opposer à M. Lopez Thomme qui, avec lui, est le plus aimé et 
le plus estimé en Espagne, M. Marlinez de la Rosa. 

Il a la vieillesse élégante et jeune des poeies. Loin que son 
talent poétique ait été pour lui une cause de défaveur dans les 



y Google 



REVUE DÉ PARIS. 325 

assemblées, c^est à cette élévation de Tàme qu*il doit sa juste 
prépondérance. Ses grands traits sont, en même temps, pleins 
de finesse ; ses cheveux blonds' tempèrent le feu de ses yeux 
d'Andalous. Ajoutez la taille haute et iière d'un véritable hidalgo 
de Grenade, un naturel charmant, une voix de sirène, à laquelle 
manque, sans doute, le çri africain, mais qui le rachète par un 
atticisme continu. Personne n*a mieux concilié, avec Thu^meur 
indigène^ rimitation des formes étrangères. Il est cosmopolite, 
si un Espagnol de TAlhambra |teul l'être. Sa véhémence correcte 
est tout l'opposé de la furie de Lopez. Sa phrase se balance, 
paladinamente avec la souplesse nerveuse d'un cheVal anda- 
loux dans un tournois ; il semble combattre à mort, non pour 
les passions d'un parti, mais pour l'honneur et pour la devise 
de sa dame. Ce ton nouveau dans la discussion est le plus grand 
péril pour l'adversaire : tous les violents se cachent aussitôt 
•sous celte tempérance réelle. Gomment se défier de l'idolâtrie de 
la royauté, chez un homme qui a porté cinq ans les fers aux 
pieds, en Afrique, dans les galères de Ferdinand Vil? 

On vil par ce discours, artistement composé, quelle avait é(é 
la force des orateurs progressistes , puisque M. Martinez de la 
Rosa parut moins accuser le ministre que défendre son parti et 
la reine. 11 n-'apporta, non plus que ceux qui l'avaient précédé, 
aucune révélation nouvelle; mais on remarqua un argument 
tout indigène qui ne pouvait manquer de produire quelque im- 
pression dans une assemblée espagnole. Le confesseur d'Isabelle 
avait assisté à sa déclaration ! Pouvail-oa supposer que Sa Ma- 
jesté eût osé mentir à haute voix devant ce dé|>ositaire sacré de 
sa conscience? Il n'alla pas jusqu'à commander le silence à 
l'accusé; mais il demandait une espèce de jugement royal, plus 
périlleux, au fond, que l'aveu complaisant que d'autres con- 
seillaient ; car il cachait l'ancienne raison d'Élât sous les formes 
de la législation nouvelle; il satisfaisait, à la fois, les fanatiques 
de ta vieille monarchie et les scrupules de la constitution ; sans 
compter qu'il ne dissimulait pas la nécessité de la condamnation 
pour le salut de l'Espagne. 

« Nous qui reconnaissons, disait-il, dans le trône d'Isabelle, 

» l'unique moyen de salut qui nous reste au milieu des luttes 

i> politiques; nous qui avons aàticipé l'époque que la constitu- 

» tion assigne k nos rois pour les charger du gouvernement des 

9 SO 
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« peuples, notti ne pouvons moins faire que d*éle?er notre ?oix 

• autour du (rêne, pour défendre iTec toutes les forées de la 
9 conviction, avec tout renlhousiasme des bons Espagnols» la 
» vérité des paroles de notre reine, puisqu*un trône désbonoré 
» est un fléau pour la nation qui le déshonore. » 

Ce moyen terme, que les violents n'avaient pas su trouver, 
était le vrai péril ; il mettait à Taise tous ceux qui craignaient 
tncore d'offenser trop ouvertement la révolution. M. Oloxaga 
sentit que tout allait dépendre de ce moment ; il avait conservé 
ta circonspection et son saBg*froid devant ceux qui Tavaient 
attaqué avec fureur. Mais cet atticisme dans la baine, cette 
■Hxiération vraie, dont vont s*omer ses ennemis, le désespèrent ; 
il répond d'une voix frémissante : 

« On parle de justice ; on demande la vérité, et lUm eom- 
9 nence par nier Tunique moyen de la trouver. Yeut-on im 

• jugement, ou veut-on un sacrifice? veut-on la. vérité ou Tin- 
» trigue? Quoi de plus grand que la justice! quoi de plus res- 
» pectable que Tinnocence ! quoi de plus anguste que de voir le 

• premier mortel du monde retire la main sur les Évangiles et 
% dire ce que lui commande son bonnenr f En quoi s'abaissera 
> Sa Majesté pour déclarer, devant Dieu-et devant les bommca, 
» la vérité, pour admettre tous les genres de preuves que la 
» coutume et la raison universelles ont établis dans tout Tuni- 

• vers? Que quelques bommes soient partisans du régime passé, 
» qu^ils exaltent la société que nous ne connaissons que par 
9 Tbtsioire; que, dans leurs études, dans leurs csuvres, dans 

• leurs discours, ils soient,- tant qu'ils voudront, chevaliers, ba- 
» rons, hidalgos d*un autre temps ; mais venir, an dix-neovième 

• siècle, soutenir, dans le congrès de la nation espagnole, que 
» la parole de la reine fait fèi complète, contre laquelle il n'y a 
» point de preuves, c'est une vision ridicnle ou une hypocrisie 
9 insigne -, et que ce soit Tun ou l'antre, avec tout le respect qne 
9 je dois à de tels principes, Je les repousse en tout ce qui me 
9 touche. Y a-t-il une accusation ou non ? S*ii y en a uw, il 
» faut, pour qu'il y ait jugement, nn témoignage quelconque 
9 d'un cété, et de l'autre le mien qui s'y oppose. 9 

Ce fut en quelque sorte la fin de la discassioH. D'aotres ora- 
teurs remuèrent OBcore pcmUmt quelques jours ces etndrea. On 
int cirooMtaBOe rapportée par la vi w pr éii d eÉt 
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Alcott. Il raeoflta que, lorsque la reine eot fatt appeler autour 
d'elle les cheft des corps poliliques, elle leur demanda conseil 
sur ce qu'il y avait à faire d*Olozaga. Pourtant elte avait déjà 
lancé secrètement contre lui quatre décrets, par lesquels, après 
l'avoir déclaré incapable de remplir à Tavenir aucun emploi, 
elle l'exilait, de son autorité privée, hors d'Espagne. Ce récit, 
venu au dernier moment, ce retour naïf au bon plaisir, cette 
dissimulation profonde dans une si jeune princesse, frappèrent 
plus que de longs discours. On crut y trouver une lumière pour 
tout ce qui, d'ailleurs, avait paru obseur. Quelques hommes, 
qui avaient été muets jusque-là, passant tout à coup à une 
autre extrémité, ajoutaient qu'il ne fallait pas s'étonner de ce 
qu'on entrevoyait; qu'elle était la fille de Ferdinand VU, qu'elle 
en avait la figure, la bouche, le regard, et qu'elle annonçait 
une digne héritière. Mais ces dernières paroles ne se disaient 
que tout bas; on s'éionnait de les avoir prononcées; et comme 
si l'on était effrayé déjà de cet augure, on s'empressait de rejeter 
sa colère sur Narvaes, la marquise de Sanla-Crui et sur la reine 
Marie-Christine absente moins du trône que du cœur de l'Espagne. 
La décision du congrès ne fut pas moins extraordinaire que 
tout le reste. Après avoir autorisé, dans les discours, les maxi« 
mes de don Pèdre le Justicier; après avoir écouté et admis tout 
ce que la baine habile peut élever, après avoir décrété d^avance, 
en quelque sorte , la condamnation , le congrès nomme , pour 
examiner Taccusalion, les amis les plus proches d'Olozaga, 
ceux qui Pont le mieux défendu, Madoz, Gortina ; et le prési- 
dent de cette commission , qui le croirait ? est ce même Lopez 
qui l'entourait tout à IMieure de sa parole de tribun. Est-ce 
entraînement, repentir? est-ce un triomphe de la parole sin- 
cère? Est-ce que l'on redoute Taccusation, et que l'on voudrait 
la faire détruire par les accusés mêmes? Est-ce qu'on se con- 
tente d'avoir arraché le pouvoir, et qu'on n'a plus besoin de 
demander une tète? Est-ce l'hommage chevaleresque que des 
ennemis rendent à leurs ennemis? Est-ce que la vieille loyauté 
eap9gnole n'a pu disparaître ni dans le fanatisme monarchique, 
ni dans les ruses de partis ? Ceux qui connaissent l'Espagne de 
nos jours jugeront peut-être que tous ces sentiments se ren* 
contrent à la fois dans celte conclusion aussi imprévue que 
l'origine de ce drame. 
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D^un autre côté, les plus violents des môdêradop, enivré» 
par la parole publique, avaient pris, à leur tour, l'apparence 
contenue des orateurs. Un fanatisme sinistre avait remplacé les 
malédictions des premiers jours. A la porte du congrès , une 
foule épaisse d*hommes enveloppés de manteaux attendent une 
proie. En sortant de rassemblée, Olozaga faillit être poignardé. 
On raconte que des hommes le cherchent pour le pendre au 
balcon de sa fenêtre. Il cesse d'assister aux séances, et dispa- 
raît de sa maison. Je tiens du préfet de Madrid qu'aucun ordre 
ii*a été donné pour Tarréter; je ne sais jusqu*à quel point il a 
été protégé. On était dans Tappréhension d'un crime qui pa- 
raissait inévitable, lorsqu*on apprit qu*OIozaga avait été ren- 
contré, errant, à cheval, au milieu de vingt hommes, du côté 
du Portugal. Il y a peu de jours qu'il avait été tour à tour am- 
bassadeur en France, président du congrès, président du conseil 
des ministres. Un sort presque semblable était réservé aux ora- 
teurs qui Pavaient défendu. Un mois après, Gortina el Madoz 
étaient jetés dans un cachot et mis au secret. Lopez, poursuivi, 
échappait par la fuite. Les accusateurs avaient oublié l'accusa- 
tion ; mais TEspagne était en état de siège, un grand parti 
décapité : Narvaez, la marquise de Santa- Cruz, et au loin, la 
reine Christine se montraient étonnés ; la révolution semblait 
s'àbtmer d'elle-même devant les premiers pas de l'innocente 
reine qui lui doit sa couronne. 



V. 



Ainsi a été tranchée par la violence une discussion commen- 
cée avec la solennité d'un autre temps, mélange déloyauté 
chevaleresque, de senttmientos hidalgos et d'une première 
imitation des ruses étrangères. Ceux qui n'en ont aperçu que 
de loin les résultats, le retour impatient au dogme au pouvoir 
absolu, cette idolâtrie du monarque, même chez les torturés de 
Ferdinand VU, cette lassitude du droit commun, cet appétit 
aveugle d'une domination sans remède et tout un parti attiré 
dans le piège, ont dû encore une fois désespérer du génie de 
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l*E8pagne. Pour moi, si je réfléchis au caractère infime de ces 
débals, il me semble, au contraire, y voir un autre signe ; car, 
en même temps que les maximes les plus aveugles se sont ré» 
montrées à découvert, d^autre part, la fierté, la dignité n*ont 
pas manqué. L'important n*est pas que la servitude se dissimule, 
mais que la (iberté s*avoue; et il est telle parole qui, répétée 
par tout un peuple, paye le sang d*une bataille. 

On demande toujours pour quelles idées, pourquoi ^ont morts 
les hommes qui ont résisté à Tancienne monarchie espagnole. 
Us étaient eux-mêmes passionnés de royauté ; ils ne haïssaient 
ni l'Église ni la noblesse, qui jamais n'avait eu Tarrogance de 
la nôtre. Que voulaienl-il donc? Que l'Espagne cessât d'être 
muette. Ils voulaient eux-mêmes lui délier la langue, et enten- 
dre le son de la parole humaine, dont ils étaient sevrés depuis 
le moyen âge. Ils croyaient que tout serait gagné , et que le 
miracle s'accomplirait dès que la vérité ensevelie pourrait sor- 
tir, sans mélange , des lèvres de l'homme de bien. Cette Foi 
.dans la puissance de la parole sincère est le fondement de la 
vie nouvelle des Espagnols. Tant que ce caractère ne sera pas 
■entièrement aboli, je ne désespérerai pas. L'éloquence a encore 
quelque chose à faire là où personne ne suppose aisément que 
l'orateur ne croit pas ce qu'il dit. 

Je suis quelquefois effrayé de les voir louer ouvertement le 
libertinage d'esprit de quelques orateurs étrangers. Les habi- 
letés byzantines , les embûches de langage , auxquelles la pas- 
sion trop sincère les empêche d'atteindre , leur inspirent une 
sorte d'émulation mêlée de crainte pour des vices différents 
des leurs. Que deviendront-ils , s^ils atteignent l'art qu'ils se 
contentent d'envier? Il est facile de le dire, sans qu'il soit né- 
cessaire de l'inventer. 

Quand la parole se flétrit che2 un peuple qui a placé toute sa 
dignité dans la parole, le désordre est au comble; car, si le 
mensonge, à voix basse, finit par stériliser la bouche qui le 
profère, que l'on se figure ce qui doit arriver quand la tribune 
publique, qui est la bouche d'un peuple, ne proclame plus que 
des fictions, des ambages, des propos tortueux. 11 y a dans cet 
art d'emboucher la trompette pour publier, aux quatre vents, 
des réticences, des ambiguïtés, des mots couverts ou firauduleux, 
imè incroyable puissance de néant. Entrant partout, éclatant 

SO. 
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l^rUNil, jQs^e dan» le moindre réduit, la parole Nassée pasae 
aur la face d*une nation, et sème la peur, le soupçon, la ruse; 
On croit avoir fait et gagné quelque chose quand on a pro«» 
nonce des lèvres un discours où le comble de l*art est de ne s*a(* 
tacher à aucune vérité, dans la crainte d*étre obligé, plus tard, 
de la mettre en pratique. Ces combats simulés amusent Toph 
nion, pendant que sous un cliquetis de mots qui n*aiteignent 
personne les projets souterrains se cachent mieux que dans le 
silence des vieilles cours. Si la nature a fait une langue droitOt 
franchi, loyale, on en fait une langue peureuse, cauteleuse, 
serpentante; et comme il n'y a rien de plus puissant pour le 
bien qu'une tribune d*où retentit un accent sincère, fùt-il mémo 
ennemi, je n*imagineaussi rien de plus corrupteur qu'une tribune 
d*où se répand, avec convenance, un brillant verbe de mort| 
car on fait servir le grand jour pour cacher Tartifice, k quoi 
on n'employait autrefois que les ténèbres; et Ton corrompe 
ainsi jusqu'à la lumière même. 

Avec cette ardeur d§ tromperie, qui ne sent chez nous qu«« 
chacun est pris dans son piège? Vous étudiei, vous raffines, 
éloquent Hortensius, habile Lysias, si bien vos fraudes du Baa^* 
Empire, vous êtes si profondément abîmés et réjouis dans voa 
ruses subtiles, que vous ne voyez pas le grossier lacet qui s'ou-* 
?re sous vos pas. Nous avons beau tenir pour suspects le ciel et 
là terre, nous sommes la proie de quiconque veut se donner l« 
peine de nous leurrer. Toute perspicacité morale disparaît, 
nous ne voyons plus rien à distance; ou peul-étre est-ce \k une 
derni^e feinte, car chacun prend le masque qui lui plaît; il n'^ 
que la peine de choisir. Ce déguisement une fols adopté, oii 
respecte celui de son voisin, à condition d*ètre respecté, comme 
au bal masqué; et en voilà pour la vie. Toutoe qui m'inquiète e$t 
de savoir si, jusque dans la tombe, ce déguisement sera main- 
tenu pour la postérité, et si la mort ne prendra pas fantaisie, à 1« 
fin y de voir une fois tant de laids visages à nu, et de comédiena 
sans le masque. 

l'ardeur des guerres civiles a, du moins jusqu'ici, préservé 
de ce fard l'esprit politique de l'Espagne. Le parti qui vient de 
vaincre, avant de profiter de la victoire, ne songe qu'à effacer 
de la constitution la souveraineté du peuple. Vous vous étonnes 
de voir lea BapagooU renveraer «insi» à toua momeiiUi leur 
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cfiarte, et vous aoouseï de cei cbangements l'inconsfanee de« 
peuples du Blidi. La cauae en est toute différente. Chez les peu« 
pies encore neufs dans I*exercice du pouvoir, chaque, parti vio- 
torieux se bAte d*afiScher sa théorie au frontispice de la consti- 
tution. Il al laque ses adversaires de front et commence par les 
humilier; d'ailleurs, tous croient ne pouvoir rien faire sans une 
logique rigoureuse, et chacun veut opprimer de tout le poids 
de sa conscience. Plus tard, mieux avisé ou plus corrompu, 
Tapparence est gardée, Tesprit seul est changé. Pour dominer 
une révolution populaire, on s*envelopp6 alors de la souveraW 
nfiié du peuple. 

Peux voies s*ouvrent devant la révolution espagnole : Tune 
(oute d*imitation, Pautre indigène. Le premier système est d^à 
tout tracé : rompre le fond d'égalité sociale qui est dans les 
mœurs, créer, fomenter la guerre des classes, ne s*appuyer que 
sur une seule, faire tout dépendre de PargenI, écraser les pau-* 
Très de Pafrogance des riches , épouvanter les riches de la 
haine des pauvres , inaugurer la peur, et surtout abaisser la 
fierté du pays pour le mieux dominer. Cette vole, déjà en usage 
ailleurs, est la plus aisée; car si Ton vient à bout de ravaler le 
cœur de PEspagne, nul doute que son gouvernement ne soit 
dispensé de la craindre. Quelques foKeresses autour de Madrid 
et des principales villes ouvertes achèveront de répondre d'une 
nation avilie. Cet art nouveau de dégrader un pays pour le 
mieux gouverner est employé de nos jours, non sans quelque 
apparence de succès» chez une nation, il y a quelques années, 
9i9êei fiôre, et encore aujourd'hui plus puissante que PBs-* 
pagne. 

La seconde voie demande une Ame royale; et cependant il 
faut simplement 6tre Espagnol, il s'agit d'accepter ce vaste 
héritage de démocratie que la vieille monarchie espagnole a 
préparé, et qui reste le, en réserve, pour quelque grand des^ 
sein ; s'inspirer de ces mœurs originales qui rapprochent toutes 
les classes dans une même alliance; faire passer dans les lois 
cette fraternité vivante ; profiter de Tuniverselle misère pour 
trancher par la racine la féodalité de l'or ; continuer une na- 
tion de gentilshommes prolétaires au lieu de la ravaler jusqu'à 
la bourgeoisie; étonner l'Europe au lieu de Pimiter, la devant 
cer au lieu de la suivrei et montre? aui oontiemptaurs un peuple 
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qui trouve dans ses coutumes natives la force de réaliser co 
que d'autres^ après avoir entrepris avec honneur, renient ou 
abandonnent insolemment. 

Il est vrai que si TEspagne a, dans sa pauvreté même, des 
avantages singuliers, j'aperçois un obstacle qui, à lui seul, 
peut Tempêcher longtemps d*en jouir. Tout a été bouleversé» 
hors le principe de Pancienne religion. LMnlolérance du moyen 
âge est restée au fond des garanties nouvelles. Nul ne peut, 
par exemple, écrire un mot sur un sujet religieux, dans un 
journal, sans avoir Pagrément du clergé. Voilà tous les grands . 
sujets interdits d'avance et la pensée liée. Sur ce fond de ser- 
vitude spirituelle, j'ignore comment s'élèvera la liberté politi- 
que. Il me semble voir un grand peuple se précipiter dans 
l'avenir les fers aux pieds. De là une révolution sans idées ré- 
volutionnaires. Une multitude de couvents sont renversés, in-< 
cendiés : mais, au milieu de ces ruines, l'ancienne intolérance 
reste debout ; on s'est contenté de châtier des pierres. 

La révolution espagnole montre ainsi ce que peut être, de 
nos jours , une révolution qui s'enferme dans l'enceinte du ca- 
tholicisme : des mouvements impétueux, des efforts enthousias- 
tes, des coups de cornes de taureau, de chevaleresques inten- 
tions, de grands talents, les plus vrais orateurs de ce temps, et 
peut-être les seuls, si être éloquent c'est émouvoir ; mais nulle 
philosophie possible, nul plan suivi, nulle théorie qui naisse du 
sol, point de génie constituant, nulle audace de pensées et de 
conceptions; et de là, dans les choses, une afiPreuse stérilité, 
que le sang des partis ne peut changer. Il faut marcher par 
bonds sans s'orienter jamais. Parquée dans le catholicisme, 
cette révolution se heurte çk et là contre elle-même. Il y man- 
que ce génie universel, qui nourrit les grands desseins. Rien ne 
supplée à la force que donnerait une cause qni embrasserait 
celle du genre humain. On parle pour l'Espagne^ non pour 
l'humanité. La nouveauté, l'immensité du péril, ne vous fortifie 
pas; et, comme on semble ne combattre que pour soi, nul ne 
donne à ce qu'il fait l'importance d'une action d'où dépend la 
destinée du globe. Les hommes sont petits, dites-vous; non, 
c'est la situation qui les déprime. Sur un dogme qui nie la dis- 
cussion, on se consume à semer la liberté : au lieu de la liberté, 
l'ancienne violence reparaît; alors on désespère, les difficultés 
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sont jugées surhumaines; on se rejette avec fureur vers ua 
passé mystique déguisé sous les traits d^une jeune fille, el ce qui 
est accablement, on rappelle modération ! 

E.^ Qdiiiet. 

{La suite au prochain ni^méro, ) 
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Un homme d*e$pri(, dont la Jeunesse n^est qu'une suite de 
succès auprès de nos célébrités de théâtre, résumait ainsi son 
opinion sur une jeune-première du Yaudeyille et sur une socié- 
taire du Théâtre-Français : c G*est à la Comédie-Française quV>n 
ment le plus; mais c^est au Vaudeville qu'on menl le mieux. » 

Le mensonge est la base de Téducation de toute comédienne. 
Elle s*y exerce dès sa plus tendre enfance, sous les yeux d'une 
mère expérimentée. Le mensonge est pour elle un culte , une 
religion; elle le pratique a?ec amour et tout lui est prétexte à 
mentir; dans sa tendre sollicitude, une mère demandait un jour 
à sa allé, comédienne de naissance, un compte exact de rem- 
ploi de sa journée : c A quoi bon ! tu sais bien que je te men- 
tirais. » 

«Eti-il Ticeplasbat? esUil tâche plut noire, 
» Plut indigne d*un homme élevé pour la gloire? 

* Ett-il quelque faiblesse ? e^t-il quelque action 

* Dont un cœur vraiment noble ait plut d^ayertion? » 

Voilà ce que Corneille dit du mensonge. 
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Mais voici ce que Phénice répond à éela au VU* livre de GU 
Bloê, en engageant la belle Laure à embrasser la vie comique : 

o Rien n*est plus convenable aux personnes d^espril qui man- 
9 quent de bien et de naissance. C'est un étal qui tient lemilieo 
» entre la noblesse et la bourgeoisie, une condition Ubro H 
» affranchie des bien$éanee$ U$ plus incommodes de la m- 
» ciété. Nos revenus nous sont payés en espèces par le public, 
> qui en possède les fonds : nous vivons toujours dans bi joie 
» et dépensons notre argent comme nous le gagnons. » 

Pour arriver aujourd'hui jusqu'aux comédiennes t cosune 
pour arriver jusqu'à Rûsinct tl bien gardée par Bartholo, il y 
a quelquefois des mères à attendrir, des duègnes à tromper, des 
eaméristes à corrompre. Dans le si^e qu*ll fit d'un jeune eosur 
d'Opéra t défendu par une mère intraitable^ un de nos amis eut 
à dépenser pour 35,000 fr. de femmes de chambre ; on ert tou- 
jours sûr de dépenser 25,000 ft.^ mais eo femmes de cbambre, 
€0 sont les cas les plus rares. 

B'ordinaire, pour peu qu'ils soient barons , vicomtes, eom- 
les, banquiers ou millionnaires, les séducteurs tuppriment toate 
préface et ne se font annoncer que par des corbeilles de fleurs 
on des fruits les plus rares, et par des bijoux où la pierre pré- 
cwuse et le diamant ne sont pas épargnés. Mais il est bien en- 
tendu que ces premiers présents ne sont que des honoùigM 
respeemcusement offerte au talent de rariiste : 

• L^SBiour est libéral , aait e'ett avec sàr^ue. 

» Le prix de tes pré s e att e»t en leur gentillette (i). » 

Vous voilà entré dans la place I Pour peu que vous ayez af- 
faire à une comédienne en renom et de haut parage, on ne vous 
reçoit jamais sans vous demander vos intentions, ^ vous ne 
donneres jamais le bras à Laure ou à jircénie qu'en com- 
pagnie d'une mère ou d'une'sœur. n faut qu'on puisse dire de 
VOtts : « C'est un ami de ma famille, » ou bien : « C'est un mon- 
sieur qui m'épousera au printemps. • 

Au dernier siècle, on y allait phis fk^odiement , et tragé- 
dieniiesy cbaoteosee et danseuses d'Opéra, grands seigneurs, 

a) StMdmMmusut(CMMm%m). 
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gens d'esprit, fermiers généraux, il y avait parmi tout ce 
monde-là concurrence et émulation à occuper la coiir et la 
Tille, Paris et les provinces, de leurs galanteries et de leurs in- 
trigues. Voltaire, à qui on peut beaucoup pardonner, car il a 
beaucoup fait pour Thumanité, était, comme on sait, le poète 
ordinaire de (ouïes les grandes comédiennes, depuis M**^ de 
Pompadour jusqu'à M»» Salle. 

Sous IVmpire, dont les conquêtes et la gloire suppléaient à 
tout , les faveurs d*une comédienne haut placée étaient une re* 
commandalion et un appui près du pouvoir; plus d'un jeiune 
auditeur ne fil son chemin que sous Taile d'une célébrité de 
théâtre. Bigottini, que se disputaient Eugène Beauharnais et le 
maréchal Duroc, duc de Frioul, était une haute et puissante 
dame. Gbaptal , ministre de L'intérieur, faisait presque parade 
de sa liaison avec M>i« Bourgoin ; rarchichancelier de Tempire, 
Gamhacérès , se montrait en loge avec M"« Guizot du théâtre 
des Variétés. Jérôme, roi de Wesiplialie, emmena dans ses nou- 
veaux États M'^ Clara , du théâtre du Vaudeville, dont il était 
épris; et Napoléon lui-même, au faite de sa grandeur, ne crut 
pas déroger en frayant , dans quelques accès de jeunesse, avec 
des. reines et des impératrices de théâtre. 

Sous la restauration , on vit un intendant général des Menus- 
Plaisirs, M. de La Ferté. livrer son cœur à une Jeune cantatrice 
d'Opcra-Comique, M"« L.... ; mais le mariage, avec toutes ses 
pompes sérieuses, vint bientôt mettre fin à cette union tou- 
chante, mais illicite, de deux cœurs, dont le bonheur scanda- 
lisait la cour. On ne tolérait ces mœurs un peu légères que chez 
des généraux de l'empire franchement ralliés. JiC général Lau- 
rislon put cahaler presque publiquement pour les débuts à l'O- 
péra de Mii« Legallois ; le maréchal Maison avoir impunément 
une seconde clé de la loge de M"« Olivier, au théâtre des 
Nouveautés, et le général Glaparède vivre aux pieds de M"« Vi- 
gneron cl de M"« Lise Noblet. 

Voyez-vous , aujourd'hui , par ce vent de vertus et de morale 
qui nous entraîne tous , au milieu de ces mœurs sévères et con- 
trôlées par les électeurs à tous les degrés et par les journaux 
de tous les formats, voyez-vous un président du conseil se com- 
promettre avec M"« Boisgonthier, ou M. le ministre de l'inté- 
rieur, M. Duchâlel , s'afficher avec M''« Piessy ou M"« Denain? 
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Le ministère serait renversé dans les vingt-quatre heures. Au- 
jourd'hui, on ne passe tout au plus à nos ministres que des 
amours politiques. 

Votre ambition réve-t-elle l'épauletle d'argent dans la garde 
nationale, le conseil municipal , le conseil général , et surtout 
le mandat de député? défendez votre cœur contre toules fai- 
blesses ; ne prenez pas le bout du doigt d'une comédienne ; on 
dirait que les faveurs qu'on obtient d'elle, excitent l'envie, tant 
on les blâme. Ainsi les temps ne sont pas toujours heureux pour 
toutes ces personnes d'esprit qui manquent de bien et de nais- 
sance, et dont les revenus doivent être payés en espèces par 
le public qui en possède les fonds. 

Exceptons M"* Rachel , dont le talent et les succès représen- 
tent cent mille francs par an , il n'y a plus une seule voiture à 
la Comédie-Française. M"»* Piessy, Noblet, An'aïs, etc., etc., 
arrivent au ihéâlre, pour jouer Gélimène, les grandes prin- 
cesses , les ingénues et les Agnès , en socques et en parapluie. 
Mi'« Doze depuis sa rentrée a pris carrosse. A l'Opéra, 
M"*«Sloltz seule ne va pas à pied, à TOpéra-Gomique, ou régnent 
les mœurs bourgeoises et les vertus domestiques, toutes ces 
dames ne connaissent que les omnibus. M"* Ozy est la seule 
élégante du théâtre des Variétés qui ait ses chevaux et ses gens ; 
le théâtredu Vaudeville brille d'un plus vif éclat; persque toutes 
i%s actrices ont des voitures à la quinzaine, au mois , ou à la 
journée. 

Il n*y a plus guère que les étrangers qui fassent à Paris la 
fortune de nos comédiennes. Les Anglais ont cependant un peu 
perdu de leur considération auprès d'elles. Le gouvernement 
représentatif exerce ses tyrannies chez eux comme chez nous; 
mais les Russes sont les rois de nos coulisses ; les Russes en sont 
encore à nos mœurs du XVI1I« siècle, à la correspondance de 
Grimm , aux dalterics riiuées de Voltaire pour toutes les célé- 
brités dont le nom s'inscrivait sur une affiche, aux mœurs pro- 
digues, vaniteuses et galantes de nos ducs et de nos marquis; 
les Russes dépendent d un mailre : ils n'ont ni la liberté de pen- 
ser, ni le droit de consacrer leur intelligence et leur fortune à 
des travaux sérieux et utiles, et il est juste qu'ils puissent du 
moins venir oublier à Paris, quand ils le peuvent , tous les en- 
nuis d*une vie de soumission et d'étiquette, et combler tout le 
9 SI 
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vide d^uM eiUtenee inoccupée, en te dODnani la peine d*ètr« 
anovreux et ridicules. 

Il n^est bruit aujourd'hui dans le monde théâtral que des fo- 
lies d*UB grand seigneur russe pour une jenne el Monde artiste 
d*un de nos tbéétres de vaudeville; on dirait que, dans son 
amour, il veut vaincre en magnifleence et en galanterie les 
LauzuB et les Soubise. 

Toutes les comédiennes ont Tesprit de leur état : feindre les 
aentiments qu*on n'a pas, cacher ceux qu*on a, n'est-ce pas 
tout Part de la comédie? M. Lemontej, d'académique mémoire, 
dans un livre où Tesprlt ne manque pas , et qu'il a appelé 
Raison et Folie, a fait un parallèle entre les danseoses ei lès 
chanteuses; il résulte des observations de M. Lemontey que la 
danse a plus de vanité que de cosnr, et que le chant , an con- 
traire, a beaucoup dîme et un grand entraînement naturel à 
toutes les passions. 

Il est certain que tontes nos jennes comédiennes pirisent dan^ 
les chefs-d'œuvre de la scène française, et mène dans*(oiît ce 
répertoire quotidien et de passage sur lequel vivent nos fhéi- 
très, une précoce expérience de la viCf une connaissance pra- 
tique et prématurée du ccrar humain, et une foule de ressoorces 
d'esprit et d'expédients variés , pour mener à bien toutes leurs 
affaires et pour sortir des mauvais pas. 

Tous vous rappelez cette aventure si comique qui arrive à 
Gil Blas à l'hôtel de Pennaflorf^un parasite et l'aubergiste Cor- 
cuelo s'entendaient pour le dupi^, Gtl Blas demande du poisson. 
• J'ai une truite excellente, dit l'aubergiste, mais elle coûtera 
cher à ceux qui la mangeront; c'est un morceau trop friand 
pour vous. — Qu'appelei^ous trop friand ? dit alors leparasite, 
d'un ton de voix élevé ; « Apprenez que vous n'avez rien de 
» trop bon pour le seigneur 611 Blas de Santttlane, qui mérite 
» d'être traité comme un prince. * 

Le hasard nous a fait assister II j a peu de ]ours à pareille 
scène, non chez on aubergiste, mais chez un bijoutier. Les eo- 
inédiennes en 1844 hantent assez les bijoutiers. On nonfraH à 
une jeune actrice, accompagnée d'un seigneur, toujours russe, 
des Mjosx d'une grande valeur : • Cachez-moi tout cela, dît- 
elle ; tout cela est trop beau pour mol* i 

^ li nV n rien de trop beau po«p nnt arUsCe de talent et 
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ponr uncjôlfe lemme, répliqua le prodigae seigneur. Et 11 paya 
\9ê diamants comme Git Blas avait payé la truite. 
• Kous connaissons un ultimatum plein de dignité et d*or- 
gueil , dicté par une jeune comédienne à un jeune et tendre 
pigeon qui ne pouvait vivre et se consoler loin d*elle. 

« Ce que les liommes aiment le plus et le mieux , di('«l1e, 
c'est l^argent ; eb l>ien I qu*Artbur me prouve qu'il m'aime, seu* 
iQBieat comme cinquante mille francs ; j*ai envie d*une maison 
de campagne qui vaut ce prix, et il ne devra pas le retour de 
mon ccBur à Tamonr pour Targent , mais à la satisfaction d'une 
faotaisie. » 

Nous pourrions faire une riclM collection de ces petits ro« 
mans de comédiennes , où l'amour est bien lois de jouer le pria* 
cipal personnage, et dent les dénoûments sont toujours les 
mêmes. 

Le héros , honteux et confus , 
Jure, mais un peu tard , qu^on ne Ty prendra plut. 

Les comédiennes en 1844 ont les vices de leur siècle : elles 
sont cupides et avares ; elle préfèrent, comme Grispin , tout ce 
qui est portatif: les diaroans, les billets de banque, les con- 
trats de rente. Pour plusieurs, la caisse d*épargne fait tort à la 
marchande à la toitette. Pour une apparence de beauté, pour 
une apparence de talent, les comédiennes rançonnent les direc- 
teurs de théâtres ; elles ont toujours , ou une mère, ou un cou- 
sin, ou un protecteur, ou un de ces parents dont la parenté est 
une énigme inexplicable et une création, qui discute les ap- 
pointements , les feux 9 les représentations à bénéfice et les mois 
de congé. 

Lafont, cet Achille gascon, qui fleurissait à la Comédie- 
Française sous Fempire, et qui, pour désigner Talma, disait 
toujours l'autre, Lafont donnait ce dernier conseil à chacune 
de ses élèves ; c Tâche de faire parler de toi comme corné* 
dienne» comme tragédienne; mais, au besoin , fonde ou réveille 
ta réputation par quelque scandaleuse histoire, ». Le temps où 
le scandale réussissait est passé. Les comédiennes ne régnent 
plus. Aussi les plus effrontées ou les moins timides y mettent des 
ménagements , sauvent les apparences , nient toute faiblesse, se 
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défendent de toute trahison ; elles savent que le» faveurs du pu- 
blic sont plulôl à ces aclrices bourgeoises, qui prennent un 
mari dans un bureau ou dans un archeslre, qui lui sont fidèles , 
qui vivent sans luxe et sans éclat , et élèvent leurs enfants loin 
de la rampe et des coulisses. 

Nous espérons , dans ce tableau de mœurs, n*aVoir dénoncé 
les faiblesses de personne, ou du moins n'avoir compromis 
aucun nom par quelque allusion trop transparente. A celles qui 
voudraient absolument se reconnaître dans un mot, dans une 
phrase, nous leur rappellerons, par dévoûment, ces parolesf 
de Phèdre : Stultè nudabts animi conscientiam t ce que leur 
directeur, surtout s'il est académicien , leur expliquera ainsi : 
Vous vous ferez connaître mal à propos. 

Ou bien encore, nous dirons à ces comédiennes ces charmants 
vers de Voltaire, que sûrement elles ne savent pas, et qui va- 
lent bien les couplets de vaudeville qu'elles sont forcées de 
savoir : 

La jeune Églé, de pompons couronnée, 

Devant un prêtre à minuit amenée. 

Va dire un oui, d'un air tout ingénu , 

A son mari , qu*clle n'a jamais vu. 

Le lendemain , eh triomphe ou la mène 

Au Cours, au bal , chez Bourbon, chez la reine. 

Le lendemain , sans trop savoir comment , 

Dans tout Paris on lui donne un amant : 

Roy la chànsonne, et son nom par la ville 

Court ajusté sur l'air d'un vaudeville. 

Eglé s'en meurt ; ses cris sont superflus. 

Consolez-vous , Églé, d'un tel outrage; 

Vous pleurerez, hélas! bien davantage, 

Lorsque de vous on ne parlera plus. 

■— Une ancienne comédienne. M"" Pauline, du théâtre des 
Variétés, vient de mourir aux Thèmes. Elle a vécu jdans le bon 
temps. Ses débuts dataient des premières années de l'empire. 
Elle n'obtint que des succès dans foules les pièces de l'ancien 
répertoire de ce théâtre, qui lui payait une pension. 

P. S. Plusieurs personnes qui approchent M",« SchefFèr, jeune 
danseuse française, mais qui n'a débuté qu'au théâtre de là 
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Reine à Londres , nous prient de démentir de nouveau fous les 
bruits calomnieux que des inimitiés de théâtre ont pu répandre 
sur son compte. On sait qu*on n'a pas craint d^accuser 
M"« ScheflFer d*avoir clierché à empoisonner celui que par re- 
connaissance elle devait aimer. Tous ces bruits n'ont aucun 
fondement, de l*aveu même de celui qu'on désignait comme la 
victime de cette trahison, et nous consentons d'autant plus à 
le répéter, que cette accusation , si elle n'était complètement 
reconnue fausse, pourrait nuire à cette jeune danseuse pendant 
toute sa vie d'artiste. 

Faisons des épigrammes contre les comédiennes, mais ne les 
livrons pas au procureur du roi. 

Charles db Boignb. 



Si. 
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PRIX DtLOQlHE ET DE VERTU. 



Il y a un système philosophique qui exalte à tel point les 
grandes Individualités humaines, que les actes, sublimes ou 
coupables, de plusieurs générations sont présentés comme la 
manifestation et le retentissement prolongé de leur pensée, et 
que ces individualités apparaissent comme Taxe unique autour 
duquel roulent tout un siècle et tout un peuple ; derniers d^i- 
dieux de notre époque peu croyante , qui d'un mot soulèvent la 
foule et d*un geste Tentrainent. Il y en a un autre, contre- 
partie du premier, qui subordonne entièrement, au contraire, 
rindividu aux choses, et fait, des grandes célébrités dMntelU- 
gence et d*aclion, des accidents éphémères d'un mouvement 
général prenant sa naissance avant eux, se prolongeant après 
eux; des étoiles brillantes, mais non indispensables, d'un tour- 
billon social qu'entraîne l'impulsion d'un système où il n'y a 
pas de soleih Dans celui-ci Tbomme n'est qu'un rouage^ le 
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cbiffipa d'un (oUl ; daos oelui-lft, il domine U$ circooslancea et 
les orée. 

l'un de ces systènreg est regardé coinnie plus conforme aux 
idées de fatalité, Tautre plus favorable à celles de Providence, 
Ce qui étonne, c*es( que ce soit le premier qu>n appelle provi-* 
denliel ; ce qui étonne moins, c*est que $^9 partisans soient en 
général des écrivains imitateurs et sans spontanéité. Il est en 
effet si naturel de donner, à Tinsu de soi-même, le change à sa 
faiblesse. César, Mirabeau, Napoléon ne se considéraient, eux, 
que comme les instruments, les produits des milieuK sociaux 
où était éclos leur génie. Ces grands bommes sont pourtant de 
ceux auxquels, suivant M, Haret, le candidat couronné dans le 
concours de Voltaire, a été donné Tempire de la pen&éc, et qui 
«ont tout par eui^^mémes. i La Providence, nous nous trom* 
pons, ^ luuard 9eul, ait le lauréat, les donne ou les u^fuse aux 
nations, i Hasard, fatalHé l voilà donc où aboutissent les deux 
systèmes. Entre ces mots formidables, 



Profiooee si tn peux et ehoUîs û tti Toi 



mais plutôt non, ne cboisissons pa9, et ne mêlons pas de trans-^ 
cendentale théorie au simple compte rendu d'qne séance toute 
littéraire, où pourtant la question dont nous parlons a été sou- 
levée à propos du râle philosophique de Yoluire. Coupons couH 
à rélan qui pourrait nous entraîner, et gagnons tout douce- 
ment le sentier où nous tendons ; nous n*en sommes pas éioi<>- 
goés, une baie nous le cache, un petit détour va nous y con- 
duire. Pour parler net, cet ambitieux préambule n*a pas d'autre 
but que de nous amener à demander si c*est fortuitement ei. 
aaua préoccupation extérieure de la part des membre^ de TÂca - 
4}émie, que le s^iet de Voltaire a été mis au concours, ou si les 
quar^uite Illustres^ accessibles, comme de simples mortels, aux 
passions bumaines, n*auront pas cédé à Tespéce de contrainte 
que leur faisaient les opinions polémiques qui s^agitent autour 
d'eux. 

l'Académie niera sans doute la seconde supposition, car, 
aemblable en cela à tous les corps conservateurs, elle prétend 
jipparemment recevoir ses inspirations d*elle*méme, et pour*- 
suivre la miesion soleonelle, eo paii«iit|fraTe et impaiiiblei à 
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travers tous les bruits (risi es ou joyeux du dehors. Entfiou- 
siasme, émotion, ardeur polémique! défauts de jeunesse, et 
auxquels il serait ridicule, dans Tâge mûr, de sacrifier. Pour 
Dous, semblent dire les membres de rillusire corps, plus d*en- 
Iralnements faciles; en et effet, rindividualité, la monade moi, 
se cachant sous le nom d'expérience, parait être seule le mobile, 
le point de départ de leurs actions 

Mulla fenint anni yenientes commoda secum. 
Multa recedentes adimunt. 

Peut-être cependant serait-il permis de ne pas croire entière- 
ment à cette insouciance impassible, et le murmure des contro- 
verses sociales se glisse-t-il parfois à travers la porte du lieu 
où tient ses séances le docte aréopage. Tel se croit bien garanti 
par sa haine contre les idées de sou temps, qui s^en trouve pé- 
nétré comme par une pluie fine. Il n*est donné à personne de se 
soustraire à Taction des milieux. Il se fait, dans tous les temps, 
entre tous les hommes, un mystérieux échange des produits de 
Tesprif, une espèce de chimie intellectuelle, dont les composi- 
tions et les décompositions sont aussi incessantes que les opéra- 
tions matérielles des atomes. Gomme le son produit Técho, une 
pierre des cercles concentriques dans Tonde où elle est plongée; 
de même sans doute la pensée manifestée dérange Téther subtil 
des idées et lui imprime un mouvement qui le modifie de proche 
en proche. Un atome d'esprit ne doit pas plus se perdre qu'un 
atome de matière. Et puis le peut-être de toutes les choses hu- 
maines revient presque toujours en face d'un fait on d'une idée. 
- le vieillard, qui vante les usages du temps passé, fait rajuster 
peu à peu son liabit à la mode récente, et supprimer la queue 
de sa perruque ; la courtisane se prend quelquefois à rêver aux 
joies de la femme vertueuse. La lutte même est une concession 
au principe contraire; nous connaissons un sophiste qui irait 
jusqu'à dire : Vous le combattez, donc vous l'admettez. 

L'Académie est entrée tout naturellement dans la guerre que 
livrent à nos institutions et à nos mœurs les nouveaux apôtres 
de l'ancien fanatisme. Les gens trop prudents ne voudraient pas 
même encourir le soupçon de prudence, et cette crainte les 
emporte souvent ver« recueil qu'ils redoutent. Dans la polé- 
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mique religieuse qui nous émeut depuis longtemps, rAcadémie 
n'avait rien dit. Serait-elle complice des dévots? Gomment souf- 
frir qu'on le pensât ? Vile donc une démonstration significative ! 
Le nom de Voltaire a été prononcé. Mais alors la démonstration 
a paru téméraire, et on s*est appliqué à retirer dans les termes 
ce qu'on avait accordé dans le fait. Les règlement de Tillustre- 
corps veulent qu'on mette annuellement au concours Téloge 
d'un grand écrivain de la France; Véloge de Voltaire! c'était 
compromettant. L'Académie a demandé un discours, espérant 
bien, la voltairienne qu'elle est, que le candidat, comprenant 
«es scrupules et plus libre de coudées, outre- passerait la lettre, 
et qu'elle aurait le plaisir d'entendre donner, par une voix 
^u'on ne pourrait l'accuser d'avoir soulevée, une rude leçon 
aux adversaires de notre tranquille conscience. 

Pour retracer toute cette tactique de calculs humains, toutes 
ces marches et contre-marches de l'esprit se repliant vingt foia 
sur luii-méme, pour cacher le petit bout de queue qui passe tou-* 
jours, il nous faudrait la subtilité de langue de M. Villemain, 
son habileté à arrondir des phrases sonores exprimant un sens 
à côté, toute sa stratégie rhétoricienne ; et il nous vient main* 
tenant un terrible scrupule, c'est d'avoir, pendant tout.le temps 
employé à peindre les précautions de l'Académie, tenu les yeux 
fixés sur son secrétaire perpétuel. 

Nous savons bien qu'un poète fameux, qui a vu tout l'esprit 
de Voltaire dans ses nerfs et ses tendons, esprit qu'il n'accorde 
du reste qu'à ses contes, s'était violemment opposé, dans le séip 
de l'Académie, à la mise au concours d'un discours sur Voltaire j 
nous ne nous sentons pourtant nulle envie de faire honneur à 
M. Villemain de sa demi-témérité; et pourquoi lui donnerions- 
nous des éloges qu'il ne se soucie pas de recevoir ? Jamais dis- 
cours ne fut mieux fait que son rapport sur les prix d'éloquence, 
d'après ce principe de Talleyraud : La parole a été donnée à 
l'homme pour cacher sa pensée. Il fallait voir son sérieux d'em- 
prunt s'enfier en phrases symétriques et pompeuses, son corps 
suivre la cadence de sa phrase rtiesurée, et se redresser à la fin 
du paragraphe pour lancer le bouquet de la* période acadé- 
mique. On devinait le rire malin de l'homme à travers les fils 
déliés de cette toile que tissait le rhéteur, s'étourdissant des 
consonnances heureuses de ses mots, s'enivrant de leur har« 
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monle, lâchant (an(At Tidée et la retirant aastitôt, dépassant 1« 
but dans féloge pour avoir le droit des restrictionr et des criti- 
ques exagérées, maneeufranl en(re deux écneils arec celte 
gymnastique de parole dont les sophistes de la Orèce araient 
fB'ii un art. Pour des applaudissements, M. Yiliemain n*en a pas 
recueilli, et nous le répétons, il ne s>n souciait pas; des ap- 
plaudissements trop vift l'auraient compromis, et lui auraient 
▼alu d'un antre côté des injures. Sa position vls-»à*Tis d'un eer- 
tain parti était la même que celle du gouvernement vis-à*Tis de 
rAnglêterre. Peu de bruit, des airs modestes, c'était le moyen 
de -se faire pardonner ses victoires. 

Bès le premier mot de son discours, le minisire académieicB 
a eummeneé bu manesuvre. « Messieurs, a^l-il dit, malgré rat« 
tente et la curiosité plus que littéraire qui l'attachent à un des 
sujets de prix annoncés pour cette séance, nous devons vous 
indiquer d'abord les résultats de nos autres concours annuels. • 
Ainsi le éUeoun commence par un maigri. On a prévu l'impa» 
tianee; on prononce le mot attendu, comme par manière de 
aoftcession, M cette eoncassion laite n'est qu'un prétexta pour 
se jouer de l'attente. « Voltaire vous intéresse, je vais vous 
parler d^un boanéte fraiiciseain de Fribourg, le père Girard, 
qui a «érité le prix de 6,000 francs destiné à l'ouvrage le plue 
utile a.ux mœurs. Tous ne le connaisseï pas, et n'avex nuUa 
envie probablement de le connaître. C'est à merveille; j'en par- 
lerai tout â mon aise* U fallait un contre-poids à Toltalre; 
admires la contraste. Jetax aussi les yeux autour de vous. An 
milieu de ces belles toilettes qui garnissent les gradins de la 
salle, ne voyex*vous pas ces robes noires qui les émaillent par-ci 
par-là ? et sans dpute ceux qui les portent ne sont pas venue 
pour entendre un dithyrambe en l'honneur de Yollaire. A oba- 
qun sa pftture ! Quelques larmes d'abord en l'honneur du pieux 
auteur de l'ense/^ff emeii^ de la langue maternelle ; vous rirei 
mieiix phis tard avec M. Haret. Je vous ennuie peut«éire, mais 
c'est mon but; votre impatience nous servira à tous d'eux. Las 
d'entendre mon homélie onctueusement monotone, vous de* 
manderex Yoltaire» si toutefois vous ne dormez pas encore, et 
Je passerai la parole à M. Harcl pour louer l'illustre écrivain qua 
j'aime comme vous. Vous m'applaudiras sans doute alors de na 
pu faire ce que vous exigiex d'abord de moi . >» Toutes lea cbosaa 
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jettenl iin« ombre, ceci était Vombre du discours de M« Ville- 
main. Au sourire moitié ironique qui errait sur »e» lèvres, on 
s^apercevait que Torateur se regardait avec complaisance dans 
ce reflet de Iu1*mème, et c'était là que le regardaient aussi ceux . 
qui connaissent le caractère de cet esprit au rebours. 

Le secrétaire perpétuel n'a paru sortir un instant de Tétemel 
quiproquo de 8e$ pensées et de 9e$ mots, prendre enfin l'allure 
franche et libre qui convient seule au talent, que pour parler 
des travaux et des infortunes de rillustre auteur de ù Conquête 
de l'Angleterre par les Normand». Conformément aux dispo- 
ttons du baron Gobert,qui charge par son testament PAcadémie 
française de décerner un prix de 10,000 francs à l'ouvrage le 
plus éloquent sur l'histoire de France, et de le maintenir an- 
nuellement à l'ouvrage couronné jusqu^à ce qu'un autre soit 
jugé plus digne de cette récompense, H. Yillemain a noblement 
expliqué les motifs de la persistance de l'Académie à confirmer 
cette espèce de dotation nationale entre les main» de M. Augustin 
Thierry* Cette distinction se conçoit aisément. Qui donc^ mieux 
que l'historien dei Commune» et des Jnnale» mérovin- 
gienne», a su faire du récit une action, rendre au, passé sa 
coulf ur, aux peuples leur pbysic^nomie, retrouver sous la lettre 
morte ^^% livres, le tressaillement de la vie} et par le jeu des 
mœurs, des idiomes et des costumes nationaux, forcer les géné- 
rations arrachées du silence de la tombe à se raconler elles- 
mêmes à travers les accidents dramatiques de leur durée ? Sa 
dissertation historique ne présente- t-elle pas les mêmes lignes 
arrêtées, la même simpttcité nette et saillante de style, qui est 
la séduction de toutes ses ouvres ; la même empreinte sûre qui 
fait adhérer le mot à Tidée, et donne à Texposilion dogmatique 
toute l'exactiiude et toute Tassurance du récit, tant l'induction 
est légitimée par des preuves, tant ta généralisation mûrie par 
le jugement et la science passe à l'état de fait dans sa tête avant 
d'arriver sous sa plume? 

La lecture du discours sur Voltaire a suivi le/'apport du se- 
crétaire perpétuel. 

C'était temps; mais enfin éclatante revanche a été prise. 
M. Ancelot avait été délégué par ses confrères pour faire cette 
lecture, et sa marche assurée et triomphante , en allant s'as- 
seoir ail faatetiU , a rendu la confiance à l'assemblée. Son pre- 
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niier geste, jeté comme un défi , a ouvert les esprits à la joie 
de sûres représailles; puis sa voix aiguë et claire, sa panto- 
mime animée ont mis nettement en saillie les traits d'esprit , 
les antithèses ingénieuses, les jugements pleins d'originalité 
qui se trouvaient répandus dans Tœuvre du lauréat. La séance 
de TAcadémie pourrait s'appeler la journée des dupes. Comme 
au dix-huitième siècle, dont c'était la fête, puisque c'était celle 
de Voltaire, le théâtre et l'autel se coudoyaient dans l'audi- 
toire; mais plus qu'alors ils étaient aujourd'hui ennemis. Quel 
n'avait pas été le désappointement des actrices et des mon- 
dains, attirés par le nom de Voltaire et de M. Harel-, pendant 
la longue amplification du secrétaire perpétuel sur les vertus 
du morne de Frihourg! Quel désappointement maintenant pour 
les ecclésiastiques accourus sur l'espoir de la condamnation du 
coryphée du déisme! Les premiers avaient doucement courbé 
la tête pour laisser passer la pluie; les seconds, qui avaient 
paru jusque-là prendre goût à l'éloge d'un des leurs, ont com- 
mencé à s'entre-regarder, lorsque l'air de triomphe de M. An- 
celot et les jugements exclusivement laudalifs du lauréat ne leur 
ont plus permis de se méprendre sur le sens de ce discours. 
Quelques-uns sont sortis, persuadés sans doute que les loisirs 
de leur ministère devaient être consacrés à quelque chose de 
mieux qu'à des plaisirs. D'autres , tout en ayant le courage de 
. rester, paraissaient s'indigner de tant d'applaudissements don- 
nés à leur ennemi , et portaient de temps à autre leurs yeux 
sur le ministre de l'instruction publique, qui, ramassé sur so;i 
siège, riait malignement des bons tours d'esprit de ce démon 
qu'il venait de lâcher dans l'assemblée. Pour être juste, nous 
devons signaler l'innocence intellectuelle d'un de ces messieurs 
de la robe. Des applaudissements passionnés, partis d'un certain 
point de la salle, ayant accueilli le passage du discours où l'au- 
teur, avec une pruderie toute académique, cache le litre de la 
Pucelle sous celle qualification un peu hasardée : Ce détestable 
chef-d'œuvre qu'on admire et qu'on ne nomme pas , nous 
l'avons vu se pencher à l'oreille de son voisin laïque el deman- 
der le nom de l'ouvrage applaudi. N'y aurait-il pas là encore 
du jésuitisme? 

Les lecteurs de la Revue n'ont pas oublié le portrait éner- 
gique que traçait récemment de l'auteur du Dictionnaire 
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philosophique un célèbre professeur; rAcadémte nous ramène 
aujourd'hui sur le même sujet. Yoltaire ! quel nom el quelle 
destinée! Depuis près d*un siècle, Tobjet des plus violentes 
attaques et des plus sincères enthousiasmes, son génie s'est 
trouvé mêlé, comme le dieu des temps modernes, à toutes les 
pensées , à toutes les institutions , à toutes les actions ; rajeuni 
parmi nous, il vient en notre époque nous prêter ses armes 
infaillibles contre le fanatisme renaissant, et nous passionner 
encore comme le représentant vivant d'un parti populaire. Que 
nVt-on pas dit sur cet bomme extraordinaire.' Que n'a-t-on 
pas dit surtout depuis deux ans? Si on mettait bout à bout tous 
les ouvrages écrits à propos de lui par des adversaires ou des 
panégyristes, ne composerait-K>n pas la bibliothèque la plus 
riche t|ui fût jamais, bibliothèque comprenant une vaste ency- 
clopédie de sciences, de lettres et d'arts; une psychologie com- 
plète de tous les sentimenls, de toutes les passions, de toutes 
les vérités et de toutes les erreurs dont soit susceptible l'intelli- 
gence humaine? Quelque route que l'on prenne, le nom de 
Voltaire apparaît en tète ou à l'issue, écrit en lettres flam- 
boyantes , sur les poteaux du chemin ; sa facile intelligence se 
joua dans tous les sujets. 

Mais ce sera surtout la gloire de ce génie, essentiellement 
vrai, essentiellement juste, auquel il faudra toujours revenir 
après les fluctuations des systèmes et les emportements des 
réactioos , d'avoir été une personnification complète et arrêtée 
de tous les principes d'ordre et de vie qui conservent l'huma- 
nilé. Sur ce point, sa gloire est aussi solide que le roc de la 
montagne, aussi durable queje flot de la mer, aussi assurée 
que l'existence d'un agent quelconque de Funivers, car elle 
repose sur le caractère indélébile de l'homme. Voltaire a réalisé 
en lui toutes les tendances, toutes les faces, tous les germes 
de l'espèce; ces mille contours divers que marquent sur le fonds 
commun de rhuroaniié tant d'individus différents, il les a tous 
fixés dans sa personne : 

Format eDÎm natora prias nos intut ad omnem 
Fortunarum habitum , 

a dit Horace ; Voltaire a justifié la maxime. Il avait le pressen- 
9 S3 
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YfiWBM et <oH%«é iffi<«xîile,^ lotit ce^i^evC^ê^re^fe^tas 
H^tir conftet d'à ftiit «o de Hi t6ltonfoétiq«€ tfoniiaft tm«ik^ 
% <c« |>re9Miftiifftot 4â <»i i*lrt » iic e #oiie «oHon , i4*iifle "vMlé. 
tTest mi «bi^ <]« «es xmMtiM e». Â««9i 'prenez tmiîes fee ^a- 
ifecftlKms <|iil s^apfiH^pietil Mn ^iflKreivts ^tres de l^espôoe 4iv- 
VKHRe^ Crresâez' nr en 'vfitnRMe ^ « la Maviepe w6 JriBGwteTa v6 
«finr<]i,^nije;ré da >c«prH3e i]»tt d« 4ia8»rd , VaHeë-eft 4epiefH«il 
le f^h» ttnrwrtwrtrt)JaiMe , fe plire 9inp6Mft)te , à l^wce d'^Wre él- 
èvera, MfifHt^, ^îfMDfréretrt, «e lera fe sien. « La AAfte parte^â^ 
^àtii qui «irait cefinl>rmj n^VttU^Ite ^éniie»,** pB U vmi ^novs 
«répéter «prés Vrédérie. 

^ le génie de ?oftvire4*é9iimfe iwn 1^ frafts «arae(iSH«(9iioe8 
^e ThuMiM, 11 fflSTte aftt9ii 4hms «ta 4iioMicefttble imltverNifilé 
tofft eetfx desoÉi si^ievt^ ^fM'aièole'ifue^-dhL-bdiSitae^ ^an 
tta/H ftra«lte1le Hi «niftsafidii 'àoéft^. TtMtv^mnflnril^d^mie 
Me^6tfvene^%oi^ les^Mnieirts'ê(ateift«ii«tHpeii8^4wis4e8J|ieii- 
titnerrts, loifs les '^nëfiitcO 'veinMatent "nés ^ t>retôer "sotflHe^e 
'fértianeipaltdn'; c^ eVt êit te r«^^ splmtami des^tiy» tkiHNftta 
ire la <erëatk)ii. BtiifFOrtée^r des %esofn8 itotfpeartix, teif^vife 
"géniftrlifimi «e laissait «11^ fila foëgti^, *ft Iti {aie d%tie«|Teiiiilii^ 
manifestation de sa force. Les passiotre fofles, les f^émtt 
)témhkietf{sifii¥dfém »plHs e« te-temps deiH^endre ^ Tnasque de 
^ prudence , "^ ctfli^er ^tèitr^orlée. La mfttire ^pvffvait ^re 
'prise ^r 'te Mt. Otiand fcon^ 16 ^soeieté «taH dans l^^esee ,ii 
'^tityi Ixm b ^réserve? "Oomttfe #im ces ^aHtrmfYe» de ftome ^i 
«etiiblsKeHt tonsïierées'à ra^ter ta^radicira «e l^nfiqiie fra^ 
^^lildelnnnâine^ et itatts lesquelles ^msttlre^, eedwes , eoAeô^ , 
^otiv^ierit Itnpunément'toét 4lire, imiterifeeii»e,^^t3 r Iwtl i liMt 
^fèclkayaitHAjnqms'Ie Aroit^ donner ^sœ % ^om ^sinesotos 
€e llntefligence e^daceenr, lÉlfmtes^les ^^ériiés comme à louies 
^Taniatsies (}ue le«on8et»»vait<depitis1a ehtite île remplie 
*fWttatft. 1*otartte,^i»lTartt «wrs lu dictée «de «fsi»diine«v«îx «t 
"ftfHsrtit "passer au erfble du %«fi «setfs ^i ^lidn g^t uoua ees 
éléments divers d*un état social nais8atit,'ieUr4oiHia«li*oui>pa, 
une forme compacte et arrêtée. Qu*on ne s'étonne pas s'il «ut 
tant d'esprit , Il ïiTtHt icëlui de twiffe 'rnowle. ^ittor Hugo , 
exagérant Joseph Maistre, accuse i^ftltfstresitfteth* de la Hen- 
riade d'avoir jeté spn venin sur la boue du dix-huitième siècle; 
^Méfdii'afoctiBeiflttaiafptfmite^tioe, «^u itfetQe'Mn 
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devaM IHKipoHanGe de l^h^me de leltreft^ fu?il TograH wm 
dÔMZjMMi d'tiomnea ehA4 La na^too qm ^ san% ("étevei^ aur> la 
poènU^ du pied « la dépaa^ieiU d<9 toi*4e I^ tô(«. G«6 |u|;eB(ieftM^ 
ne s(»r«^ poMtt cMârmé». GeUe boue, doot parie BCBUigo, élaH 
la vis^ fusion de tou» I«8 métaos. m ^lliiieo, d,*^ e«t sorU. 
rédiifice de^ (a sa6«élé iaode«ne , et la i^aiide ^^ de YcHiaire 
pataU e«.dec«fftaiw ÂoïKa le donaluef» taOifalie f4 «âv^, eeiK 
(eai|>laiU SOI) ^vrag^ ei h»l seUiriai^. 

Que dire loauileDattt dit concourt en lui-ttéise el de< cob* 
currents? Nous ferons-Boua juges après I^Aeadéoiie ? Nous le 
prMrcons» lei^ pièces aout aoua dos yeux. Le Ccms^iuHûnnêla 
puUri le diacows de M. Harel, TlMureux candidat ; M, Seiifl 
BaudtiysaH, weDtiOiMié 1« second ^a égaknoal ftûl imprime» 
le siea. Eh biea! après les aYOét lua, malgré le nauTait go6l 
qu'il y à «fi général à èlre de Favis ^ ^Académie, ions afoo^M 
lé partager. Oafi* W diacoANPs ooureoné, le style eai bien eori^Àm 
raasé parfois de loogiies pbtasea ineidenles qu'a peine à IrakMD 
apr^ aoi te membte priueipal, el que la \okibililédeli. kmn 
oeloi ne parvenait pas mfme à presser ascei; les pertpeethpea, 
si elles sont en général brëlantes, n'y sont pat ioiyouj» Jnsletf 
des rapproebemenla y visent à la grandeur eb n'atleigneot qit^à 
la pointe^ qûelquee appréciationà pàraisaent relOTér phitèt de. 
Fesprit que de la vérité ; inais la eontexlure du diaeoiira ut 
rapj(te et i^eise d'art $ le jugement, qui n'a pat le lenpt dVxpo- 
aer tes motifis sur tant de si^iets éivers , t^ formule par ui^ 
trait vif et qui te grave; uoe uettcilé élégante, une expéricaee 
de langage qui tait la valeur det mots et en règle la portée; un 
talent ingéaieux de grouper les idées , et enân Tesprit , cetlo 
qualité dont il est nioint besoin de parler, parce qu'elle éclate^ 
partout, sont encore des titres très-réels à la dtttinotion ae-. 
oordée par l'Académie. Cbez M. Baudrtllart, ^ y a plut de con<K 
naistances , plus d^tudes ; ton discourt est une œuvre érudlté 
autant que littéraire. Le pbilotophe, l'hittorien, le pOële, y 
sont examinés en confrontation de tout.oe qui tes entoure, et^ 
regard surtout du dix-huitième siècle, et Voltaire et son époque 
t'y éclairent de mutuels reflets. Les parliet qui traitent du 
tbéâtre et det onvraget hittoriquet ton! bien pensées , corn* 
plètet^ pitii^et de nouveauté, et nous n'avont pat comprit ce 
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que voulait dire M. le rapporteur, lorsquUl reprochait à Fau- 
teur de ne pas penser par lui-lnéme. Biais à ces avantages se 
joint une certaine inhabileté d'exposition qui tient à la jeunesse 
sans doute, une démarche timide et mal assurée à travers les 
mille chemins variés où ce multiple génie attire ses critiques; 
Tauteur s^emharrasse aux transitions et dit trop , de crainte de 
laisser quelque chose à dire. Sa critique descend dans le détail, 
dans Tapplication textuelle de quelques principes^ auxquels il 
mesure les œuvres littéraires avec cet appareil de critique qui 
ne se fond pas assez dans le tissu du discours et qui s'adresse- 
rait plutôt à une autre classe de l'Institut. 

Plus rapide , plus tranchant, courant sur les sommités, les 
dominant par l'esprit, sinon par la justesse du coup d'oeil, 
M. Harel puise, dans sa rapidité même, dans le ton tranché de 
ses affirmations , l'unité qui rend la lecture de son discours at- 
trayante. M*. Baudrillard a été plus impartial , parce qu'il avait 
étudié davantage ; son concurrent, plus conforme à l'idée géné- 
rale qu'on se fait de Voltaire, conséquemment plus vrai en ap- 
parence. Pour composer son discours, celui-ci n'a eu qu'à 
redemander à son souvenir tous ces jugements , ingénieux et 
piquants qui courent le monde litiéraire , comme ces airs mélo- 
dieux et expressifs d'un opéra connu qui reviennent à certains 
moments; il n'a pas eu à relire un seul des chefs-d*œuvre dont 
il se faisait juge; celui-là a dû les lire tous. Aussi le premier 
charme autant que le second instruit. Pour tout dire enfin , et 
pour finir par le point le plus décisif peut-être , ce qui aurait . 
dû nuire, ce semble, à M. Harel lui a puissamment servi : il a 
su être court. Il est dans les usages de l'Académie de lire en 
séance publique le discours couronné; il eût fallu trois heures 
pour la lecture de celui de M. Baudrillart. Qu'après cela le se- 
crétaire perpétuel accuse M. Harel de rapidité superficielle^ il 
a grandement raison ; mais M. Harel n'a pas eu tort d'agir de la 
seule manière qui pouvait le faire sortir vainqueur de la lutte. 
Ah ! si M. Baudrillart avait supprimé de son discours tout ce 
qui en fait la consistance et le mérite ! Les candidats futurs de- 
vraient tien songer à cela. 

Pour mettre nos lecteurs en mesure de se faire eux-mêmes 
une opinion sur la manière des deux candidats , nous citerons 
de Tun et de l'autre cette partie de leur discours qui apprécie 
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le rôle philosophique de Voltaire dans le dix-huitième sièele. 
Écoutons d*abord M. Harel. 

^ « Habile à exploiter la faiblesse humaine jusque dans les 
rangs les plus augustes , il imposa aux tentatives de persécution 
en s^environnant de complices couronnés. Sémiramis , prodi- 
guant avec art un accueil bienveillant aux encyclopédistes re- 
commandés par leur chef illustre, obtenait la flatterie du' 
silence pour la fin tragique de Ninus , et , pour le crime impé- 
rial de la Pologne partagée , des louanges coupables dont on 
ne pourrait absoudreia mémoire de Voltaire qu*aux dépens de 
rintelligence politique qu*il n'est pas permis de lui contester. 
Stanislas Poniatowski envoyait aux Siryen des secours géné- 
reux, dont la publicité habile était une profession de foi royale 
contre Flntolérance religieuse. Le souverain du Danemarck osait 
dire devant Louis XV que Voltaire lui avait appris à penser; un 
héritier de ce Charles XII , faux Alexandre , célébré par un 
historien supérieur à Quinte-Gurce, sMnspirait, jeune encore, 
. des principes d*une philosophie dont, plus tard, il devait payer 
l'oubli par une cruelle expiation. — De toutes parts enfin les 
chefs des États semblaient solliciter à Tenvi Tamitiéde l'illustre 
écrivain et de l'opulent philosophe qui , pour ne leur épargner 
aucun genre de séduction, accepta quelquefois près d'eux jus- 
qu'à l'humble condition de créancier. Les doctrines nouvelles, 
réhabilitées et comme ennoblies par de si hautes adoptions, 
étendaient peu à peu leur empire, et Voltaire, sans cesse me- 
nacé , empruntait une sorte d'inviolabilité à l'éclat de cette 
imposante clientèle de souverains publiés et compromis. 

» Parmi- tous ce^ princes empressés de donner aux enseigne- 
ments de Voltaire une adhésion sans doute moins sincère qu'ap- 
parente, mais dont l'apparence même était une force, il faut 
distinguer Frédéric II, comme il le distinguait lui-même. Une 
admiration mutuellement sentie, cette amitié des esprits, qui 
est le lien des grands hommes, rapprochèrent de bonne heure 
le monarque qui sut écrire et l'écrivain qui sut régner. Frédé- 
ric portait en lui-même tous les principes de Voltaire, et l'un 
n'avait rien à concéder à l'autre dans ce commerce de deux 
grandes intelligences qui, diversement appliquées, étaient 
anies par tant de rapports. Rien de plus nouveau, dans ce 
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9idole d« Boureaiit^ . ne fnl offiart à rétOBn^meiit ëéi lieaUBet 
que celte intimité philosophique pouriuiTîe.à travers les tus- 
ceptibililés de deux caractères également irritables , et daus 
laquelle les privilèges du rang, toujours rappelés avee aola par 
le bon goût de Voltaire, parurent si naturellement oubliés par 
le monarque absolu et victprieui. Oq Qe se lassera paadere^ 
lire cette longue corresi>ondanoe qui agite tous les sujets e| 
toutes les doctrines, qui semble à la f^s un (raité de philoso-. 
phie, un tournoi littéraire, une savante conspiration, qui tantôl 
«'élève aux plus sublimes spéculations, tantôt franchit lea 
bornes les plus respectées , tour à tour enjouée et sérieuse , 
toujours satirique , plc^ine de toutes les splendeurs et de toutes 
les débauches du génie, et qu'on eroirait inspirée par le mépris 
systématique du genre humain autant que par une haine ar* 
dente de ses oppresseurs. Dans le cours des relations que Vol- 
taire entretenait ayec les souverains ordinaires, c*est lui qui 
ei^erçait le prosélytisme et se faisait, en quelque sorte, agent 
provocateur ; ici , au contraire , le zèle philosophique était égal 
des deux côtés; écrivain et k'Oi semblaient se défier, s'exciter 
Tun Pautre, disputer entre eux le prix de l*audaee sceptique , et 
il serait difficile de décider qui s'avança le plus loin dans Pex** 
pression confidentielle des doctrines qui leur étaient communes, 
du philosophe si ardent à les répandre dans tous ses outrages, 
ou du despote éclairé qui crut acquitter sa dette à la pfilloso» 
phie en décrétaul la tolérance dans sçs £tats otfr il aeoueiliait 
l'infortune de d*É(allonde, en même temps qu*il pensionnait à 
Paris le talent de d*Alembert. 

» Ces excès de l'imagination et de la polémique dont Voltaire 
ne sut pas assez se défendre, qui ojit dépassé bien souvent la 
pensée véritable du grand écrivain, et dont sa plume est peut*^ 
être plus responsable que son caractère, lui seront toujours et 
justement reprochés par ceux qui apprécient avec le plu| d'im* 
partialité la somme du bien que ses ouvrages ont produit et 
dont une prévention à la fois absurde et ingrate pourrait seule 
contester aujourd'hui la réalité. Il eut le tort, l'impardonnable 
tort , d'attaquer des institutions qui absorbent les droits de la 
critique publique dans le privilège de leur indiscutable néces- 
sité , et auxquelles la philosophie , sous peine de ne plus être 
sociale I doit au moins le respeot de ion silence^ il méconnut 
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la «tililiiiAUé d« eetl^ mûlii€Ui régénératPîeo d\)à esl née la ei?k 
liiiatioa miNAePûe , é( que set innombrable» bie^f^its défendront 
taujours contre oeni qui ditoulent sa vérité; il oublia qu« 
toutes leç idées on( leur exagération, tous les prineipes letiit 
bypœrisle, et il eonfondil'les uns et les aulres dans une son* 
darité dont plu8 4ard ses propres doctrines devaient subir aus»| 
Vinjustiee, I^ doute répandu par lui sur les questions les plut 
élevées s'étendit bieniôtsoiis la plunie de ses disciples JusquViiqt 
négations les plus absolues. Les ouvrages quMI flétrit lui-méao 
hautement d'une réprobation plus consciencieuse que logique 
parurent avec «es oonlewrs et «otis son drapeau. heSxiième de 
la Nature sortit de cette émulation de désordre , et le baron 
d*Hoibach, ce triste plagiaire de Spinosa, put s'autoriser du 
grand noni de YoUairet qui ne le réfuta qu^après avoir peisdu 
le droit de le désavouer. 

• Il faut le dire, cependant, si de ces aecusalioqa méritées on 
passe à rexamen des circonstanoes singulières ait milieu des^* 
quelles Voltaire fut placé, si Ton mesure la distance qui sépa«» 
rait pour lui le point de départ et le but, si Ton apprécia ie 
Qombre et la nature des résistances qu'il eut èsurmênter, peut*) 
ère recQnnattra4-on que les déplorables éearta dont sa mémoire 
reste cbargée ne furent, après tout, que d*îné?itables et de 
fatales nécessités qu'on pourrait comparer à ces éaormltés de 
la politique qm sauvent violemment les nations en compromet* 
tant la gloire de leurs cbefs« Il nous est fticile à nous, héritière 
oisifi de résultats si laborieusement acquis, de répudier Ténergie 
dei moyens par lesquels ils noua furent assurés, de blâmer, daiie 
le contentement de la possession, Tirrégularité de la conquête, 
et de condamuer les rigueurs de la guerre au milieu des joule* 
aances de la paix. Mais qu'on se reporte à Tépoque de cette 
lutte mémorable, et qu'on nous dise si l'obslinattoQ de tout con- 
server n'a pds pu allumer la passion de tout détruire j si, en 
refusant obstinément k la pensée une liberté légitime, on ne la 
contraignit pas trop souvent à s'allier avec la licence ; si la 
périodicité des crimes judiciaires commandés par rinloléranee 
religieuse, ne révolta pas les plus sages esprits, poussés ainsi 
à l'incrédulité par l'horreur? Élait*il donc si facile de mesurer 
patiemment les coups échangés dans la mêlée du combat, et, 
hmpulfion une fois donnée, étai^on toujours le matti^ de yar* 
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rèter aux liftiiCet marquéet par la prudence? Non, tant doute. 
Let patsiont u*ont pat cette rectitude et cette précition. L*ea- 
thoutiasme qui procure la victoire t'éteindrait dant let pré- 
cautiont obtervéet pour la modérer et la contenir; nul but n>tt 
atteint tûrement, si Ton ne ritque de le dépatter ; on ne choitU 
pat daiit Pémotion du duel la place où tera frappé Padvertaire 
dont on voudrait épargner la vie, et l'arme employée dant let 
guerret d'opiniont n'a pat rinfaillibilité de la flèche de Guil- 
laume Tell. » 

Voici maintenant un court extrait du ditcourt de M. Bau- 
drillart; ce tont let mêmet idéet. 

« Voltaire, depult let poétiquet ettait de ta jeunette jutqu'à 
tet derniert écritt philotophiquet, t*ett impoté pour tâche de 
cbatter let tpectret qui troublaient encore Petprit humain. 
C*ett ton honneur d*avoir traîné au grand Jour de la civilita- 
tion moderne cet dernièret apparitiont de barbarie et dlgno- 
rance, évoquéet du tombeau du moyen âge par la tuperttition 
populaire. But légitime et tacré, auquel il n'a cette de tendre 
par toutet let facullét de ton etprit, par Térudition, par le ral- 
tonuement, par let vert, par le ridicule et par m vie tout en- 
tière. C*ett dant cette ardeur de liberté et dant cet enthoutiatme 
de dettruciion que, oubliant toute meture, aveuglé par la lutte, 
il a frappé la vérité avec Terreur, abattu det dogmet dignet de 
retpect à c6lé d*abturditét mépritablet. Impatient du tuccèt, il 
n*a pat épargné le bien, pour être plut tûr de ne pat faire grâce 
au mal qui t'y était méié^el qui le cachait à tet yeux. Permit à 
Bout, tranquillet tpectateurt, qui jouittont du triomphe de 
Tetprit du dix-huitième tiècle, tant avoir poKé le poidt de se$ 
luttet, de réprouver tet emportementt et tet Injutlicet. Ah ! 
tant doute. Voltaire, harcelant le fanatitme et la tuperttition, 
au nom même de la religion qui let condamne, combattant let 
alnit du clergé et le tcepiicitme det philotophet, armé du même 
Évangile, ce terail un noble tpect»cle; mais en face d'ennemis 
nombreux, opiniâlrét, celte impartialité était-elle pottible? 
Chercher det yeux dant l'année oppotée let advertaire qu'il fal- 
lait atteindre et ceux qu'il fallait épargner, n'était-ce pat ritquer 
de tout perdre? Paraître s'arrêter, n'était-ce pat reculer? 
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Hésiter, D*é(aii-ce pas se déclarer vaincu? Sf toutefois Voltaire 
a trop souvent laissé s'égarer ses armes, si la justice absolue, 
a qui rimpartialité ne coûte guère, doit condamner les excès de 
sa pensée, les abus de son esprit, que les torts retournent à la 
faiblesse de Thomme, et que la faute reste aliachée à qui Pa 
commise; mais glorifions du moins la civilisation, bu plutôt la 
Providence, qui sait faire sortir le bien du mal, et qui emploie 
à ses fins même les imperfections des hommes chargés de les 
accomplir. Autant que par ses plus hautes qualités. Voltaire, 
par ses haines, par ses caprices, par son inconsistance, a séduit 
et éclairé son siècle ,^ favorisé les progrès du libre examen, hâté 
la chute du passé. Plus philosophe, il eût respecté le christia- 
nisme, car il Teûl compris ; sa gloire y gagnerait; mais Tesprit 
moderne, pressé d'en finir avec le moyen âge, y eût certaine- 
ment perdu. Plus profond, plus logique dans ses systèmes, il 
eût été moins accessible ; plus de circonspection aurait ôté à ta 
hardiesse, plus de désintéressement à ses forces. Esprit super- 
ficiel et juste , possédant plus que tout le monde la raison de 
tout le monde, sachant ajouter, pour ainsi dire, à la lumière du 
vrai par la lumière de Texpression, donnant un tour piquant el 
une apparence d'originalité aux idées communes, prêtant même 
au besoin à des pensées contestables ou fausses la trompeuse 
évidence de. son langage. Voltaire a été et il a dû être le plus 
populaire des philosophes. A un siècle de mouvement et d'ac- 
tion, ce qu'il fallait, c'étaient moins des systèmes médités lente- 
ment et présentés a^ec réserve que des opinions jetées rapide- 
ment dans la foule, aussitôt saisies, embrassées et poursuivies 
avec enthousiasme dans leur immédiate application. Trop rai- 
sonnable pour ne pas s'irriter de Terreur, trop impatient pour 
chercher le vrai, avide de justice, et injuste par précipitation 
d'esprit, animé fortement du sentiment de la tolérance, et par 
là même intolérant à l'égard de ceux qui la combatlaient; 
érudit et plein d'ignorances, léger dans de graves écrits, et 
quelquefois plein de sens dans les plus futiles, il était nature!» 
il était nécessaire que Voltaire charmât un temps généreux, 
raisonneur et frivole. 

Nous regrettons de ne pouvoir rien citer du discoun qui 
a obtenu la première mention, et dont l'auteur, M. Bordas- 
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Bmmmtin, aipiiê 0rat« cft séncœi, coarMtè rdctonieiil par 
UM «itte eUMfl àe nnatiteL, pour sob tr«v»t fcniirqf»ble mp 
!• cttériîMMwatf» ft'csft foiutraH à tiioaneur d*6tre Boamé âam» 
It rapfMrt ait Mcrétaire perféloel. 

K . Scribe, eomiie i^ésiétnt de TAcadéme, a lenoiné 1« 
aéaftte iwir 80» déscoRri sur Itft pr'n é» ?«FtUw H aTMt M 
piquast de f oir rMcim dirccieiir ée bi Porlc^^aipl-Martiii, f«l . 
affàïi teanw <^ ^9* diuranl» Uhl« ovrerie pour ton» ees smbfe» 
et oMMlrueiix pMsoDoaocs du drame vovaipiikiBe, vivam d^uK 
lUbèMa et Ae eoBlvutca, eourtisftiws a» tmir matevael, aeélè^ 
Nrtii phiUiribrepas, Quaiiuiodot asmiren, Triboiiktt bcnmk 
lisiez f U afaU él^ piquant, d iropc not^, de le fok, au sas d» 
f oMaire, ptociainer lie cuUe du boa go4t, jeter t^oaie et le taait 
railleur ttir lef exeeatricitéa ridicufea, mit les eoBcepttoBS et 
rimagjmation déso r do B a é(^ il ue Tétait pas BU>ina é'vBleiidi!* 
Fauteur de Bertrand eé RiOan faire l^oge de la vertu. Pour-» 
quei^ pas ? i«es voluptueux seigacurs du dix-fauitième sièete cott« 
roDMieat bien les rosières. 

M. Scribe s'est aperçii lui-néme de IMtrangeté de ta poeft* 
tien; et conune il a asset d'esprit pour sentir qu'il peut parler 
de son ûidigiiiié saut qu'on y croie, il a pronencè avee bon- 
IkOiiiielt «OJI êum dignuê, I^eidémenl, sa oadestie sera 
bientôt aussi eonaue que le latent oratoire de M. TilleaBaîn* 
Lors de aa réeepAion à r Aeedémie, son diseeurs eonMsençait 
par ees mots : « Ce qui m'étoane le plus dans cette enceinte, 
c'est de m' j voir.» *-** t L'itb^stre orateu^qui m'a précédé à 
cette tribune, disait-il hier, avait une tàebe facile : il avait à 
vous parler d'éloquence j c'était rester dans sa sphère, c'était ne 
pas sortiç de ebea lai $ mais moi... » Prenez garde, moasieur 
Scribe; nous savons bien que l'éloge est le régime de l'AcadA-» 
mie; mais la rhétorique oblige, et pour peu que vous voua 
préoccupiez, comme votre confrère, de rarrangement symétrie 
que de la phrase, vous ne pouvex donner pour pendant à ce 
premier membre que celui-ci : « Mais moi , je sors de mon d«h 
maine en parlant de vertu, a Quel aveu * M. Scribe ne pouvait 
porter la modestie jusqu'à se calomnier. Au moyen d'une u^ 
torse donnée à sa phrase académique, beaucoup moins bien 
constniile que celle de ses dialogues dramatiques j. Il a passé à 
nM di recueil avac use habileté dèa longteaips rompue ans 



y Google 



#te «enlntiiNttéis^^PcAie ittti^lgtie. I>ditr «e «itefiri! (ètf 1 taise, We 
^poQvanit s^élerer iHu ién éifiiynMMM^iie, If a «aHt ^escenilre -dïMs 
«ta tpliêpe, à M, f^ms €08 wotfe8(«ê liéfos ^ 4évmj««ieii( et 
d^abnégtttkm , ddot II avait à T«(ra«er les 9t^m ; M a faft Àe 
^ettrs «H^ toirt ertftvft 4e ssjcfts 4e t^H^ élratffes^ >«t , ff tts Ifbre 
«iMi, dans «es alhrree , tt -a, a^c «ne M^ nilse^n «cène, 
^wté 1M8 ^)eMomnges , déroalé les iMchffMes f>éHf»él^ 'de (îes 
tditafiMB 'SuMHnet. 1.^e9t)H% d^s fet*8 ne fK>uyt<ft tai tmmqtfef , et 
^ s*eM faft 6 lili-tfRême un ^eeôtÈffya^fietneiil de {f^9H ^&mps ^ 
^Ml tké%^ %#irt portaifl sttr tftiét^âee'tf^^itîcms de^neti^ t^^ 
«lé(4. 9yv«id Laaroix est un ^ es hélées ide dés anirâM ^1^ verHi 
ii|»e t^eeaéfHe KAi^idéiiileç te stfhit <]e *Gmi di^^sëpit ifiefiiiies ai^- 
iBKtiées am -fldts'Mi « ^aki^Ki#s ^^ wne^iafate le fflre ptAfte 
^ -. g ë l ii wrtir . lies #si<fiftè>*e8 fiëpsc^ntfes ffiA lui ^wrt'dû fa i^ swît 
ies teati4dfs 'd'm %rlek:atig1ais. M. 6erJl>e, piaf artt >tni Ju^^ ^r^ 
eut H ce ^eMer acte ^ côt^t^a^, a |Mt>rsfii«4 en ^n^ «ti^rtiies c 
"t Bfh^M'Laôraixest uneâtnésHB^, "Sftrfs déiSafiee, ^^i «a (M 
T» «swi «devdfr^ (pîi *e ^a anémie... judi f ie nufeur^^iéif * 
^Wus^^^ , rat»i?ë«ant'e« imt ^ Hlil si fe ^Ple'MTBltM « H'saft 
> 4<Mt at^duHTlHii , îHt^l «j^irté, M ^ihmiefftlm j ^tf h i a i fx Itfl 
1 disent la vérité, la vérité tout entière... powr leHH^^I'^* 

«Dette peme fttsfHadc«i»iïie4^fs»fl de mat «i persioNïfie, pas même 
^ta'tan^e^^afn^aise, ftiMft'ghsmd^iien â H. Sei^be «G^élaril-Ië 
tj^ao^et finale toits «es •pcfits-drathes. 

ir^ a é(é4e iHSsullal die la aéânce *a>nmtdlf<e'de**rAèa#éflMefp#ffh 
t^lsb. ïh écartant tes ^Hseoitps , en fipbmenailt nos regards wA* 
Vûâsé4«bl^, '4MMIS Téfléelttasftms -nraigré^wwJâ rmuvé 4e «ete 
wprësemafions péMi»iiR)«ie8ét âU'r5l«p9sSlbIe^d^'l^histi^e'<(iorp8 
tdatts Bo«pe ^oéiété.'QMs ^oitt ^, notrs deman<ltons^notts , fes 
^dhefs-d^œuvre sortis ^ l^preôre -des 'conciotii^? MfM4«flfiëtt- 
*tioii8i>îen)iaiFt el4}oijsâ^en'trt>ui^0nsaucim. Cedt-qtie'leg^éiife . 
•Tft d^dépendmHîe tt ^^capHcès , -et fie se cwiftfe poim ^aelfe- 
-»efft sons 1e ifiveau qifonliiiltnpose.ll^tfand 41 'Se fôvtte, C^St 
^resqtietoiljéirrs parties révoKes, par ôhe ina(}i^ecti«n confite 
les^barrtêres étroites de*h -conveirtion. CoàMnent, avec^aes-vh^es 
'Qf#es, 'Ses l)rtfsqiies taoovemefrts, ^e contièndrait-fl ditns »le 
wotile offert à ses tftpattCheitféDts? comment dltin «H^seëllléméift 
jie lc1nPiÉ«nm«ll patf? fie prof^miÉté^ni (oïlidurs^Mëltcffli^ 
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talent. Les fruU$ saToareux n'éclosent pas dans les serres chau- 
des, dans les atmosphères comprimées. Au géoie, il faut aussi 
Tespaee, le grand air pour ses jets vigoureux. Nous sommes 
étonné que TAcadémie n'ait jamais fait cette remarque. 

Chargée de conserver la langue, de perpétuer les nobles tra- 
ditions de la littérature et de la poésie, pourquoi , au lieu de 
laisser la parole à des écrivains au début , ne pas la prendre 
elle-même et venir, avec l'autorité qui s'attache à la réputation 
de ses membres et au caractère de leur mission , contrôler les 
titres à la gloire des écrivains célèbres dans le passé et le pré- 
sent? Pourquoi, dans l'anarchie introduite dans les questions 
littéraires par cette critique intime et individuelle dont quelques 
académiciens ont donné eux-mêmes l'exemple, qui, ne s'ap- 
puyant sur aucune règle, ne reconnaît au lieu de l'autorité des 
grands modèles que le sentiment personnel et le caprice de l'im- 
pression actuelle, pourquoi , se contituant en cour souveraine, 
ne fixerait-elle pas la jurisprudence des lettres, détruisant ou 
confirmant la coutume, élargissant ou restreignant annuelle- 
ment le principe littéraire, comme ces préteurs de la Rome an- 
cienne amplifiaient ou amendaient , dans l'édit , le principe 
Juridique? 

Un rapport sur le mouvement littéraire de toute l'année, où 
les productions saillantes en tous les genres qui auraient attiré 
l'attention de la critique quotidienne ou se seraient imposées à 
l'enthousiasme de la multitude seraient examinées par l'impar- 
tialité du docte aréopage, donnerait le ton , la mesure, discipli- 
nerait le goût et rendrait impossibles ces débauches d'imagina- 
tion et d'esprit dont nous sommes parfois les témoins. Sûrs de 
trouver, aux grandes assises de l'intelligence, à ce tribunal im- 
passible qui serait déjà la postérité, le mot de blâme ou d'éloge, 
les écrivains éprouveraient une sainte retenue qui pourtant ne 
générait en rien les tendancjes de l'esprit, toutes les voies res^ 
tant ouvertes à ses manifestations : Timor Domtm, initium 
sapientiœ. Mais qu'allons-nous proposer à l'Académie fran- 
çaise? de se mêler à la vie d'action, de prendre un sceptre qui 
demanderait quelques efforts pour être. porté dignement! L'A- 
cadémie est lasse; l'inertie n*est que la compagne trop habituelle 
de l'impartialité ; les immortels qui composent l'illustre corps 
n'ont conquis l'une qu'en acceptant l'autre. Gomme le dieu pa. 
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re^MUX d*Épicare^ ils ne s^informent pas des choses de ce 
monde. Excommuniant autrui , ils pourraient être excommu- 
Diés à leur tour, et le souci changerait en fiel cette coupe d'am- 
broisie et d'éloges sans mélange qu'ils se passent de main en 
main dans les hautes régions du repos littéraire. 

CHABLBS GA880U. 
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Le tribunal correctionnel de Lyon vient de rendre un juge- 
ment qui mérite de figurer à côté de certains verdicts du jury 
que nous ;avon8 signalés à plusieurs reprises : 

Treize personnes étaient accusées d*avoir formé entre elles 
une association illégale. 

Le tribunal a acquitté douze des prévenus et a condamné le 
seul Barrot comme coupable d^association avec les douze au- 
tres , lesquels n'en ont fait aucune, selon le même verdict du 
tribunal. -> Il faut réellement avoir à un degré bien singulier, 
la manie de Tassociation , car, selon le tribunal, Barrot s'est 
associé tout seul, ce que la grammaire, les dictionnaires et le 
sens commun prétendent impossible. 



Il y a un an à peu près, j'ai eu occasion d'écrire à M. Gré* 
terin. Je lui envoyais le récit d'une agression contre laquelle 
j'avais eu à me défendre de la part d'un de ses administrés. Les 
faits étaient avoués par l'employé, et son aveu était légalement 
constaté par le maire de la commune sur le territoire de laquelle 
ils s'étaient passés. 

M. le directeur des douanes me répondit que c les faits ne s'é- 
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taient pas passés iomè à fiiU «mmm îi Ift im ritmiitiii * (Me 
Hfimu tmii I» émii^ (oarl lU Wéin pm iuSSmmmmk pMi^ et 
de n*avoir pas le sens commun. En effet , le brlgiiitisf ée lu 
dfluaM et moi afirmioiiik tous étèwk une ^km» ^tfÊ» mnu. deux 
seuls pouvions savoir; — où M. Gréterin avait-il prisdefti»*^ 
formations ^ W p«raMtlV«tat( m» éàiégatym? -^ It ne 
creusai la tète pour deviner ce q,vâ fftmwi émmt li«t» à o« pro- 
céda stni^effy -*« je elMtcbai •& €|ë«« i*awiii» pw fv^idMr M. le 
diroctmif éet donaAet ^ et |e ne im raj^l» ii««k s» ce !»*•§! 
qu*» jour -^ à bi caMpagn»^ cftear \m mmà cosmww» il y a pjbi^ 
sieurs années , je lui »f«a gagptté toeiMt <l«ix i^ItliM «n IiUÎ^m^ 
^ ce fHi n'a d'teiBDliMil ^t «eei ^pi»ie Mis loin dy t>^ iouer . 
-«-Gè ne painrail étie us gnd MAtaol peur jusilâer la iaçm 
de répondre de M. Gréterin , laquelle fut relevée en son (fin^ 
o«i&me elle le devait èlre« 

Toici au joard'W qu'il se passe de la part de U éauMe mm 
c&oee élrti^e et doai je vaudrais ayerttf radttinis4raeioa« 
G<imme je n'ai pat riflienti<» de cerreepeadre éatanlave af«e 
M. Gréterin , je prie les journaux de vouloir bien reptodittra la 
préseat article, ea lettr rappelant ^is'i^ fia fita aara riim dû 
Pêmr oêlm , âttenda que je n'ai pas Tbaiineur de faire partie da 
la société des £^ns de lettres. 



J*ai rencontré dernièrement sur la plage, au bord de la mer, 
iwe belle jeune Elle qui venait de se baigner; elle s'étatt rlia- 
billée, mais , les pieds nus encore, elle puisait un pett d'eau de 
mer datts iTn tase qui en pouvait contenir deux on trois terres. 

Vn douanier descendit de la Alaise et tuHU : < Mademoiselle, 
vous ne pouvez pas prendre d'eau à la mer. 

— Pourquoi ? demanda-t-clle. 

— Parce que c'est défendu , répondit le douanier. 

— Craignez-vous , dit-elle, que je ne dessèche la mer* 

r— Je ne crains que oKin capitaine^ répondit le douanier, qui 
nous a donné la consigne de ne laisser prendre d'eau à la mer 
par personne* 

*-* Mais c'esl pour «a sesur qui est malade et à laqu^ on • 
ordonné d'en boire un demi- verre par jour. 
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— * JTen tuis détolé, mais J*ai ma consigne. 

— Si vous voulei, Je n*ent>rendrai que Juste le demi«yerre 
qui es( ordonné. 

— C'est impossible... que yo(re sœur yiemie boire sur la 
plage. 

— G*e8t bien plus impossible, elle est malade et au Ut. ^ 

— Aiors elle se passera d*eau... » 

Cela me parut si singulier que Je demandai au douanier si 
c*était sérieusement qu*il parlait. — H m*affirma qu'il était dé- 
fendu séTërem^l aux employés de la douane de laisser prendre 
par personne même un verre d*eau à la mer. 

Je m'informai dans la Journée des causes ou des prétextes de 
celte étrange prohibition. On me montra une ordonnance de la 
douane. - 

Cette ordonnance porte que certains boulangers de la ville 
prennent de Teau de mer pour faire le pain , que c'est un moyen 
de n> pas mettre du sel ; que ce sel rapportant à TËtat de gros 
Impôts , il est urgent d*empécher les boulangers de prendre de 
Peau de mer. 

Cette ordonnance exagérée par des subalternes qui veulent 
montrer du zèle, — arrive à défendre de puiser à la mer un 
verre d'eau pour un malade ! 



On est bien plus indulgent pour un boulanger qui vole aux 
pauvres une partie du pain que ceux-ci ont tant de peine à 
acheter, -* que pour un boulanger qui faii d'excellent pain 
avec de l'eau de mer, — et évite de payer au fisc une poignée 
de sel qu'il épargne. 



Qu^est-ce donoque la douane, — et les ordonnances qui éma« 
nent d'elle sonl-elle au-dessus des lois? 

M. Gréterin a reçu de la loi le pouvoir d'empêcher de faire, 
de vendre et d'acheter du sel -* autre part que dans les bouti- 
ques de l'Ëtat. 
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Hais sa volonté suffit-elle pour qu*on ne puisse puiser de Teau 
à la mer ? 

Nos pécheurs sont convaincus que le poisson cuit dans l*eau 
de mer est meilleur qu^accommodé de toute autre façon , — et 
je suis bien de leur ayis. 

On ne leur permet plus d*em|^or(er chez eux une cruche d*eau 
de mer. *. 

L*ordonnancé de la douane est illégale; — - Texagératiou de 
cette ordonnance est ridicule et odieuse. 



Quoi ! les hommes trouveront moyen de rapetisser même la 
mer que IXieu a faite si grande, si féconde et si généreuse. 

Quoi ! on enviera au pauvre ce peu de sel que la nature lui 
donne pour rien , et qui ajoute quelque saveur aux tristes lé- 
gumes qui forment ses repas. 

Jamais tyrannie plus béte et plus féroce D*a été inventée. 



Dans le cas où M. Gréterin songerait à répondre que les faits 
ne se passent pas tout à fait comme je le raconte ici , — je 
Taverlis que je tiens preuves et témoins tout prêts , ~ et je 
rengage à imaginer quelque formule polie — dont aucune or- 
donnance de la douane ne peut le dispenser. 



Perfectionnements apportés à la nature par les romanciers 
contemporains , nux œilletstleus de M. Janin , — aux chrysan- 
thèmes bleus de M^^ Sand, — au camellia à odeur enivrante 
de M. Rolle, — à Pazalée grimpant de M. BaUac. 

Nous avons à ajoufîer — une nouvelle espèce de pécher qui 
fleurit dans le mois de mai, — une mésange qui chante en 
même temps que le rossignol , — ainsi qu*uu rossignol qui - 
chante au soleil. 



U. 



y Google 



lit RITUI m fkfOB» 

Ces trois décottVf rtet sont dues à uti Jettlio écrivain » M ^ Bie 
Berlhet, qui a voulu marclier sur la (race de ses maîtres* Toici 
It phrait dans laquelle M. Bertbet a constaté la chose i 

« Dans la matinée du Jour dont nous parlons , le temps était 
magnifique. Bien qu*on fût encore au commeneemeni demai t 
Tannée avait été précoce et un léger feuillage couvrait déjà les 
tilleuls de l'avenue , tondis que les pommiers et les pêcherêdû 
jardin étaient chargée de fUurê blanches et roses , « mainto et 
frêle espérance. « Un êoieil doax et tiède éclairait la campai 
gne, qui exhalait les senteurs parfumées du printemps , et , sous 
ses rayons joyeux , de petits oiseaux chanteurs , les mésanges, 
les fauvettes, les rossignols, élevaient de tous côtés leurs ga- 
souilleneDts nélodieux« » 



Chaque jouri les journaux do toutes couleurs enregistrent les 
exercices variés auxquels se livrent les marchands de Paris. 

Toutes sortes de compositions vénéneuses ou pour le moins 
malsaines sont offertes sous des noms honorables et appétissants 
par ces estimables négociants à leurs conoitojrens. 

Quand ils n^osent pas empoisonner leurs cliens^ Ils les trom- 
pent sur le poids et la quantité de la marchandise qu'Us leur 
vendent au moyen de fausses balances — ouile tout autre pro* 
cédé d'escamotage. 

On ne se préoccupe pas assez d'un des côtés de ce dévelop- 
pement de l'industrier 

G^ist que grâce à cet absurde système représentatif, entière- 
ment fondé sur l'argent que chacun paye en contributions , c'est 
parmi ces marchands que se recrute le pouvoir sous le nom 
^'électeurs et de députés, et la justice sous le nom de Jurés. 

C'est-à-dire que Ton achète le droit de gouverner le pays ou 
celui de rendre la justice, — en payant chaque année un tribut 
de quelques centaines de francs. 

Ne croyez pas que ce soit un paradoxe. 

Supposez parmi les jurés, le plus pénétrant, le plus justo^ le 
plus honnête des hommes, admettez-le animé d'un ardent 
amour de la justtcei 
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FaiUs iiiiHita qiM r»niié« prMhiîM, Il pal» «tam ««nUmes 
de moioi à montieur le receveur de eon «rrondîMeiBeDt. 
Il sera rayé de la littt du jury* 



Supposeï parmi let dépuUai le cMoyen le plus dévoué ft la pa- 
trie, le plua iuKruU dana let lois du pays « dana la politiQue 
contemporaine et les intérêts relatifs des peuples. 

Supposez-le encore, administrateur éclairé et intègre, accor- 
dez-lui Tautorité d*une parole puissante et celle d*un nom 
illustre. 

Que demaiot il verse cinq frauee de moins au Iréior^ et il 
ne peut plus pi^ndre aucune part au gouYeroemeut du pays* 



Ceux qui demandent rabaissement du cens électoral deman- 
dent une sottise^- ainsi que nous avons eu déjà à plusieurs re- 
prises Toccasion de ie leur expliquer. 

Cela n^amènerait qu*une immense et faeile oorrupUon et ne 
ferait qu*élargir uue mauvaise base . 



Le aeul ttériie reconnu par la loi -^ est Targeolt £• êêmk 
oonditiOA légalement indispensable pour rendre la Justice et 
pour gouverner le pays, est d'avoir une certaine somme d*ar^ 
gent. 

Je me (rompe, il faut n*Atre pas encore allé aux galères. 

Cest ce que Je souhaite aux aspirants juges et aux aspirante 
députés qui se livrent , en attendant , à la vente en gros et en 
détail de toutes sortes de denrées; ^ seule instruction politique 
qu*on ait besoin d*acquérir aujourd'hui pour gouverner la 
France, 



n faut qu*il y ait quelque erreur dans la manière dont on fMi 
les lois* 
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Unie loi nouvelle doit avoir pour but et pour rétultat de fup- 
primer un crime ou un délit , de le rendre, sinon impossible, 
du moins dangereux et dîOlcile à commettre. 

Loin de là, chaque loi nouvelle engendre des crimes et des 
criminels. — Esl-ce donc parce que les lois sont faites en partie 
par des avocats? 

Prenons pour exemple la nouvelle loi sur la chasse. 

Cette loi défend la Vente du gibier pendant ceKains mois de 
Tannée. 



Mais il est une industrie autorisée, brevetée, protégée, c*est la 
conservation du gibier. Ce n*est pas là seulement un luxe ; c*est 
une chose d'une grande utilité pour les voyages sur mer pen- 
dant lesquels la privation de viande fk*alche cause de nom- 
breuses maladies. 



Eh bien ! M. le procureur du roi , au Hatre, a fait saisir des 
bottes de conserve de gibier dans les magasins du Chevet ha- 
vrais. 

Ce cas n'avait pas été prévu par la loi. En eflFet , il est parfai- 
tement possible que le gibier saisi aujourd'hui ait été tué en 
temps permis. Le mérite du procédé consiste précisément dans 
la possibilité de le conserver et de le vendre à une époque où 
on n'en peut avoir de frais. 

A-t-on le droit de supprimer ainsi une industrie? 

Le propriétaire du Chevet bavrais a été condamné aux frais 
et à l'amende, et la saisie des boites de conserve a été main- 
tenue. 

M. le colonel Trolé, qui a pris fèrt généreusement la défense 
du Chevet havrais, et qui fait porter l'aflPaire en cour royale, 
propose à l'autorité une mesure qui concilierait à la fois el l'in- 
térêt de la nouvelle loi , et celui d'une industrie utile. Il con- 
seille de frapper d'un cachet toute boîte de conserve faite et 
fermée pendant le temps où la chasse et la vente du gibier sont 
permises par la loi. 
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Cette mesure doit être adoptée. — Mais préalablement , en 
toule juatice, le propriétaire du Glievel bavrais doit être acquitté 
et remis en possession des objets saisis , si on ne réussit pas à 
prouver que le gibier renfermé dans les bottes de conserve a été 
tué et acheté en temps prohibé. 



Non , Je n'appelle pas vierge une jeune fille 

Qui donne des cheveux à son petit cousin , 

Ou qui, chaque matin , se rencontre et babille 

Ayec un écolier dans le fond du jardin. 

Je n'appelle pas vierge une fille qui donne 

Un coup d'œil au miroir, sitôt que quelqu'un sonne. 

Lisse ses noirs cheveux, — et d'une habile main , 

Gonfle rhyperbblique et raide crinoline 

Sur de futurs contours qu'elle veut qu'on devine. 

Pour celui-ci d'abord , pour la première fois , 

Elle voulut être belle et parée; 
Par cet autre sa main , en dansant, fut serrée ; 
Celui-là vit sa jambe un certain jour qu'au bois 
On montait à cheval ; — un autre eut un sourire, 
Un autre s'empara , tout en feignant de rire, 

D'une fleur morte sur son sein. 

Un autre osa baiser sa main. — 
— Dans ces jeux innùcetUs, source de tant de fièvres 

Qui troublent les jeunes sens , 
Un monsieur a baisé, devant les grands parents , 
Tout en baisant la joue, un peu le coin des lèvres. 
On a rougi vingt fois d'un mol ou d'un regard; 
On a reçu des vers , — et rendu de la prose. 

Et c(B/efti... Mais il est une chose. 
Une seule, il est vrai , qu'on garde... par hasard... 

Ou par sottise du cousin. 
C'est encore une chose et rare et difficile , — 
Et c'est ce qu'on appelle une vierge I on l'habille 
Tout de blanc, -^ et l'époux se rengorge au matin. 
Vierge d'âme et de corps ! ignorante ignorée, 

Vierge de tes propres désirs, 
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lUK^é qui n*» JâflMrià été MMe tmeaHe 

Par de ftortifo •ouptr»; 
l^anrfâis étéjâloiti, dàM» ne» ionbfes Mlrev, 
De la fleur que tu sens , de Vttir qdê tu feêp'treêé 

Qui s^embaume dans (es cheveux ; 
Du bel azur, du ciel que contemplent tes yeux ; 
Saurais été jaloux de Taube matinale, 
De son prntiler rayon venaM leladré cTvpâlé 

Tes rktaMn tr«iis|M»*eftls, 
J*aurai(r été jaloux de eet oiseau qut chafifg. 
Que ton œif chcrebe em vaiK tout blotti $mé si ieâlt 

D^épiM aux rameaux Mamat* 
Tanrais été jaloux de eeiCé moutseytrté^ 
Dans im eoin reculé de la férét déserto. 
Gardant , sur soH Ttloors ^ remprelnte de te» piéi§. 
J'aurais été jalotfx eu frolt que mord ta boiNÉe 
J*aurais été jaloox du tissu qui te toachct 
Qui te touche et te oaehe, ^ d bottlMtiraeftriéaf 
J*aurai8 été jaloux do baléer que ton père. 

Sur fou front ^ tut osé poier^ 
Et de reaa de ton bain , l*e»brasiàat toute eiHiéri, 
Toute entièrey à'ia éeal balter. 



Un ouvrier boulanger a adressé à M »« ftaiid mie lettre dans 
laquelle il dénonce un grand nombre d*abus révoltants. 
Ml»» Sand a Aiit imprimer cette lettre dans un journal , et elle 
a bien fait. On ne saurait par trop de moyens porter à la con- 
naissance du publie et de faulorité des véritables misères f dont 
la prolongation rendrai! bien légitime la révolte contre la 
société. 

Il est mallieureux que M™« Sand ait fait suivre cette lettre de 
quelques phrases emphatiques dont voici un faible échantillon : 
« Quel ouvrier 1 celui qui prépare le plus nécessaire de nos ali- 
ments , Taliment réputé le plus pur et le plus sain^... Ce travail 
qui devrait être honoré comme Une fonction noble et quaH-re- 
ligieuse. G*est le pain que la religion a choisi pour lé symbole 
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eucharistique... Le boulanger qui, aux fêtes dé la patrie, de- 
vrait marcher derrière le prêtre dans les solennités civiques. » 
Jamais une cause si juste n*a été si mal plaidée avec un si 
beau talent» 



Hhi fie ^oH pas iflw awc ouvriers boulimj^ers qri^afnt atrtfet 
0Bvrfei« ; il nY a «vernie ratson de faftre marcher lefeotfîaBçer 
êentê tes fêtes ei9(ques derr^e tes prêtres , efe, •— Où met- 
trait^en «lors le laboureirr qui a semé, cultivé et récolté le blé? 

Aux twvriers bouhmgers comme aux atrtres ouvriers fa so- 
ciété doit un travafl pi-oportiomié à leurs forces qui feur per- 
mette de vtvre il Tébr'i du besoin , «n travafH «uffisammort ré^ 
tribué avec toutes les garanties possAiiles de saftd!»rfté. 

Ii'.Mtointé aurait ^ répondre il cette lettre par une enqwtte, 
etMre siâvre f^enquéte de toutes les amétioratrons néeeesatre». 
5e <afinq«ifète peu que le «peuple ail d^ ^h-oîts petiti^s dont 11 
n*userait qu*au bénéfice des intrigants qtri fexploitenft; je «e 
soucie moins encore dans quel ordre 11 marcherai dant les so* 
lennités civiques. — Mais «fhacun doH vivre de son travail , et 
on ne saurait trop admirer la toudiaiite rés^nation de tant 
dkmvriers saiis ouvrage, qui ne peuvent nourrir ni leurs fem- 
■ies ni lettrs enfftnts , et qtri aœeptent on état soeial don! Us 
ifont que les «barges sans participer ^ux bénéfices. 



Vmi QiMliiies lavillels c Du i^»fiiigeiiut4»«r de «MiiardNL. » 
C«}^vDe 4«»t tois jaetaiiHrs4e« i^$ê^^8M^m^A k» Âi^onnans , m 
tardera pas à paraître à la librairie 4e hL 0ui»OBt. Je^/tewK Atee 
Itt ^ramiî V jk fari^r à'am «mwur qw «^ troware «t ti/m aM «pal 
à mu i¥imm tsi pem io<bN9Miit 90W ies Amirs àlou^ i4e 
1»M SaiMl ^ pmr i^ mimms t artkunésde M. Bette. 

J*«i 4Nr«acé m»*!! «*f «vaii 4^as ée paveit javne J U n'$ym$ fm, 
àféfx«iiie«ià j'^écimis kf»fi^e AiiiM^ umb j^ndin^ Aromà 

les fleurs sont d*un beau jaune Incontestable. 
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HISTOIRE DE DEUX NOUVEAUX DIEUX. 

Tout ce qu*on avait adoré jusqu^ici ayant été successivement 
détruit; toutes les clioses auxquelles on obéissait ayant été pro- 
gressivement abolies , les hommes ont songé à se créer de nou- 
velles croyances. L'homme n*est pas , ainsi qu'on Ta trop dit en 
vers et en prose, un esclave qui aspire à briser ses fers ; ce n'est 
qu'un domestique capricieux qui aime à changer de maître. » 
Jamais en politique un tyran n*a été renversé qu'au profit d'un 
autre plus ou moins éloigné ; jamais en morale on n'a aban- 
donné une religion que pour quelque superstition ou pour 
quelque croyance moins raisonnable encore. 

On a renoncé à jamais à ces dieux immorielê, on a imaginé 
un dieu que l'on fait tous les jours pour les besoins de la jour^ 
née ; un dieu tout puissant le- matin , qui trouve déjà des incré- 
dules à midi et des impies à trois heures. 

Toici la manière de le faire : 

Ters la fin de mars , on sème de la graine de lin en terre lé- 
gère et de la graine de chanvre en terre bien amandée. 

An mois de juillet, le chanvre montre des fleurs verdAtres 
insignifiantes, et bientôt ses graines grises arrondies dont les 
oiseaux sont si avides el qu'ils viennent lui arracher, c'est di- 
rectement qu'on peut dire de lui : 

Aux petits des oiseaux il donne la pâture.. 

Dès le mois de juin , les champs de lin se sont couverts de pe- 
tites fleurs bleues sur des tiges grêles qui roulent sous le vent 
comme les vagues de la mer. 

Quand tous deux jaunissent , on les arrache et on les met 
rouir, c'est-à-dire qu'on les plonge dans l'eau. Là , la puis- 
sance terrible qu'ils auront plus tard commence à se manifes- 
ter ; les poissons qui habitent l'eau , où ils sont immergés , 
fuient ou meurent ; les hommes qui travaillent le chanvre et le 
lin , sont frappés d'une toux sèche et ne vivent guère au delà 
de cinquante ans. 
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Tous deux continuent leurs incarnations plus nombreuses 
que celles de Yitznou qui en a eu cependant. 

Le chanvre et le lin sont métamorphosés en fil. 

Le chanvre devient des cordages pour remorquer les bateaux 
dans les rivières , et de la ficelle pour les toupies et pour les 
cerf-volants des enfants. 

Mais quelle foule avide et curieuse se précipite par lés rues? 
Un homihe pâle et les yeux fixes se dirige escorté par des sol- 
dats vers la place publique, on le livre au bourreau qui lui 
passe au col une corde de chanvre et le lance dans Téter- 
Dite. 

Et ici , comme de temps en temps quelques croyants recon- 
naissent le Dieu. On sait avec quelle avidité les bonnes femmes 
se disputent les plus petits morceaux de la corde d'un pendu. 

Sur la mer de nombreux vaisseaux glissent comme de grands 
signes aux ailes étendues. Ces ailes blanches isont encore le 
chanvre devenu de la toile. 

Pendant ce temps , le lin , de son côté, métamorphosé en 
toile plus fine et plus légère, remplace la feuille de figuier qui 
faisait le seul vêtement de nos premiers pères et qui a subi d'é- 
tranges vicissitudes. Toujours est-il qu'aujourd*hui la feuille 
de figuier doit avoir dix aunes de long sur au moins une demi- 
aune de large. 

A ce propos , je ne sais pourquoi , tant de gens s*obstinent à 
vêtir et nos premiers pères , et les statues des jardins publics, 
d'une feuille de vigne, tandis qu'il est parfaitement établi que 
Noé ne planta la vigne qu'après le déluge, et que conséquem- 
ment c'étaient des feuilles de figuier que s'étaient affublés Adam 
et Eve. 

Le lin enveloppe, cache et préserve du contact de l'air et du 
contact plus brûlant des regards , le corps de satin des femmes. 

Mais tous deux vont bientôt cesser de jouer ces rôles char- 
mants ; la tempête a déchiré les voiles de chanvre $«la mode a 
réformé les vêlements de lin. 

Une fois sur la pente rapide de la décadence et du déshon- 
neur, ils ne tardent pas à devenir de tristes lambeaux , de hon- 
teux chiffons jetés avec dédain aux coins des bornes et parmi 
les boues de la ville. 

Mais cette humiliation est le chemin de ronces qui conduit à 
9 94 
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{a AoMA9^|^if«MC«« is^M h htitktsr qui pn^^ Icmite «C en 
fait un dieu.~ 

En général , tes 4eiB|riMi9WK , Im grMds faeniKS mm»ewt de 
Um^ si arrii^^ à IVnmarUUlaé im fMu pki« i6t ^nTlNs m% le 
i^djcm^a ^ «ivaieurs ieomsniKOBaliM IM déîAenl fi^jàim 
dans des fêles louchanles auxquelles sfi «die Ja Joie «hitre dé* 
bari*As#é8 d'^ux. 

^o^mi^lMi lue {)!Mse 4«Ui^*a4^ «i^H' ^été détfiîné^OT ««> 
p^\^ Ctetfd(e «rrlv^ ^ i*jin«ortfililji f» M^ cte^n^gnMs, tt 
ppls^ «^ )9 Wmiu€« iieauedn^ ea des éenofM plus n^denief 
n*ont eu accès au Panthéon qu'après ayoir été un peu jetés à ta 

f.\,l'm B« 4^i9»t IHev ii«'à Ig^Çf 4'«iyuMM* 

4l^4le^a«»«{Sile Jéi n<sedée<wnigeat ^s,«I; «Uw^ 
dent philosophiquement au coin des iMMves )m Aoa?tttes 1mm- 
tt^tÎMM^, jG«niQit nu iteflMO^ les sépaiifat, iiest^fr^, du 
|(Mi^9«r jBi^lirêifte, mais iM y |»odu«eQ^« 

|.a Attit , 4«s bonnes ééîpùewlhés^ Iwiws , i«M laoteriM A i« 
' titMi 9 KieRaeot lOlNK^cliisr «es iairiM^iw ^ <^*il8 eirtasseat iteis 
4l^ ^v«s , 49à MeMbôt ifi IMi «t k «Imayi^ <ieviesMiit OM 
de boue infecle. 

i^ «f^BlAe ivxtf ^ Aiii Al paiuer . 

|>eiw#us ^iHMers, ils ae «ont f ai eneoM des4ieiii^ «n iM 
à jy» raitte et «u MJùi&r^ ims c^ fi« va pas garder. 

^MèéMii iccl^mps , 4^mk miitft ^^été^ ^«Kres Iioimi» goR' 
««•Mnt, ^Mient, éébiîAQlt. .des poisoM, >les oM^aogeiit et les 
tournent sur le feu jusqu'à ce qu'ils deviennent de la coMiear 
^ ilieiiil , de bi coukiir defeofier. 

JUds prêtres 4» dîeii ifpe t^o Ta fpire ^«nfenDcnt â4)ors a^we 
le |M^«Gr, €t ils trafii^ jdesaiis jdes €»ac&ères. 

•CflSiCsœacliànesMJit au «onbce d« wng(-^ualre, iMiis paortav 
position , ils changent de signe et ée vtfleiir. 

Ji$ «ettcnt l^ie ée 4>es ilgiiiies «?imt «ctte-aiaf^ afvès^flle-- 
4» 4 «Btre £6S/deiix-là. 

Ito h^fliune à oent Ueneside là, MMve ta téta, ^ «e«t ifonflé 
de joie et d'orgueil , et les autres le vénèrent «t Pensent. 

âi^jMiiCfii^raioe, iO^«st «MK Aotrafi^HM ^ «»t afrèt telle 
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autre et avant telle autre, ce ttrèM Kdriliiféê^âbM Hm H ééu- 
leur H U ftODte, il tfme ^)lf# ééHft ûe chèt lui ^ ff étite leér Re- 
gards. « 
Tenu le «Mtntfe ralta^ae^ le tàïUé^ le hktime. 
On plie le iliett m tio^itë «I oft le gtisse sditlà fosf po^léft. 
G6rte»^ mi 0» p^ul pa» cHre de lui oe qm Tlr^fle dit tfé la 
ééetséile là bcMftité en un d^fiât-Tef $ ch*niiaiit : 

E( y«r« roeeifii pattok 46«« 

Il e^tre par^dcHsout let |torle»^ ^est vrai , »àl» âne (oitf eldtré 
il est le maître de chaque nHiitoU ; il emBiBeiiee ë tënéte dei 
iNraeiet^ iNils de» oracle» auji Airaclee i\ n'y * qi«*Hn pfià , d\in 
•ot il fait un homiae d'etflHl , d'un homme d^esprît m atMlH ^ 
d*un sordide ambitieux un citoyen vertueux et désiifttéi^àèé ; B 
envoie un roi en exil et couronne qui lui platt. Alors lés gens 
qui regrettent les vieilles croystfîces peuvent éprouver des jouis- 
sances bien douces. 

Us les voient totitit revivre, bi«I« eoâfidérableineiil iv^^n- 
tées. 

Le dieu vous nniienoe des eaific mlraeiileases ^i eUrpèâbeuf 
les ehevenx de blanchir^ des cira^^ qui raeeemiBodeiit Uê 
vieilles bottes « ei Ton y erdiU 

Le dieu promet la réalisation de ae lamess oboa qai ne jt&u* 
vait être cuit que dans un pot grand eotomé une égllie^ #t Vmi 
yeroit. 

Il vous promet des hommes eo place iaoormptiblee et Ineor^ 
rupteurs ^ des citoyens détint^esiés et dévcraéa â la ebof e (kh 
blique^ et Ton y croil# 

Le dieu vous raconte 4 pour éprouver votre foi ^ let bltloirei 
les plus saugrenues , et vous y croyez. 

Jamais Dieu ne fut si ponetoellement obéi* 

Mais 4 le jour est près de finir; le jour finit ^ le dieu v61t set 
•autels abandonnét«^Le lendemain matin ^ il ne trouve plut dant 
tes plus fervents adorateurs que des iconoclastes dédai|^eUx | il 
est exposé à plus d'insultes qu'il n'en avait etsuyéet dailt (outd 
la vie pleine de vicissitudes que nous avons raeoiftéet * 

Jamais Dieu ne fut ainsi traité^ en le découpe en rond p<lur 
couvrir det pottde eonfiture^ 
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En long pour allumer les pipes ; 

En carré pour faire aux enfants des poules, des bateaux et 
des salières. , , 

Il n'est pas d^usage domestiques , honteux et immonde auquel 
le pauvre dieu d'hier ne soit exposé aujourd'hui. . 

Pendant ce temps un autre dieu , qui s*est également glissé 
sous la porte, vient rendre à son tour ses oracles ; il est écouté" 
et obéi avec le même respect et le même aveuglement , Jusqu'à 
ce que le lendemain il aille aux confitures et serve à allumer le 
feu. 

Telle est Thistoire vraie et sans broderie, de la grandeur et 
de la décadence du chanvre et du lin. 

Qui croirait cela du lin, surtout, qui a Fair si innocent, si 
pur, quand il ouvre au matin tet petites fleuif^ bleues si légères 
et si fragiles. 



A l'époque de la dernière exposition des tableaux dans les ga- 
leries du Louvre, — nous avons, à la fois, défini e( dénoncé 
un attentat jusqu'ici impuni. Nous avons appelé l'attention de 
l'autorité sur certains peintres qui , tout eu affichant les meil- 
leurs sentiments à l'endroit de la famille royale, ne cessent, 
par les portraits qu'ils font de ses membres, d'exciter contre 
eux la haine et le mépris des populations. 

n parait que nos plaintes ont été prises au sérieux. En effet, 
la commission du budget a signalé parmi les dépenses du mi* 
nistère de l'Intérieur, — « une somme de 4,000 f. allouée an^ 
nuellement à un peintre pour la surveillance qu'il doit exercer 
sur l'exécution des copies du portrait du roi commandées par le 
ministère. • 

La commission t craint que cette surveillance ne soit pas 
exercée, i et demande la suppression de cette dépense. — Quel- 
ques membres citent, en effet, — * certains nez donnés comme 
représentation exacte du nez de sa majesté, — certains men- 
tons, etc., qui ont dû nuire nécessairement au respect et à l'a- 
mour du peuple français pour son roi. 

Ne pourrait-on exiger des peintres une plus active surveil- 
lance, au lieu de supprimer l'allocation ! Ce dernier moyen, qui 
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est un peu rigoureux , lâche la bride aux mauvais vouloirs et à 
la maladresse. 

Il faut s'attendre aux plus épouvantables portraits du roi 
Louis-Philippe, mainfenant que toute surveillance, à cet égard, 
est suspendue. — Je prévois d*étranges figures qui seront don- 
nées comme portraits du roi, cela peut entretenir .des idées 
très-fâcheuses dans certaines villes qui reçoivent des portraits 
et n'ont pas de chances de voir le roi en personne. 

Qui sait si telle ville ne croit pas au roi unnez retroussé? 



DEUX PATS. — Il est un pays horriblement misérable et 
déshonoré. — Il n*a ni commerce ni industrie; — la pluie n'y 
tombe que juste au moment opportun pour faire couler le raisin 
et verser le blé ; — le soleil ne s'y montre que pour dessécher 
les prairies. Tous les autres peuples insultent et dédaignent les 
habitants de ce pauvre pays. — Les hommes qui le gouvernent 
sont d'horribles tyrans , lâches , traîtres , implacables. 

11 est un autre pays , riche, heureux et respecté. Le commerce 
y est chaque jour plus florissant, l'industrie plus prospère, — 
les récctùes y sont abondantes , ^ le ciel s'y ferme et s'y ouvre 
à la voir4es laboureurs. — Ce peuple est craint et respecté des 
autres peuples. — 11 doit tous ces avantages à un gouverne- 
ment juste et paternel, qui sait allier la prudence à la fermeté. 

Ces deux pays — ne sont qu'une seule et même France, selon 
qu'on lit — le National ou les Débats , — la Réforme ou le 
Globe, — • un journal républicain ou un journal ministériel. 



Le conseil d'arrondissement de Rouen demande que les do- 
mestiques soient munis de livrets. «- Il y a plusieurs années 
que les Guêpes ont cru apporter d'excellentes raisons à l'appui 
de cette demande. 

Il vient de mourir à Tersaitles un simple jardinier, qui sans 
autres ressources que le fruit de son travail , s'était permis 
un luxe qu'aucun grand seigneur n'a osé se donner â Paris. 

34. 



y Google 



4Tg RivuE m rAIII»f 



l'allai pour la première faii ehei Mt Fioo, me dei Troit^ 
Couronnes « à Paris , par un beau jour du tnois de février. '^ 
M: Fion était au jardin* •— Je deseendis au jardin e( je fus saisi 
d^admiration. — M. Fion était assis sous un eàraeHJa uti peu 
plus gros qu*un prunier^ et tout eouveH de ses éclatantes 0èufs 
panaebéest -^ D'autres earaellias aussi magnifiquel étaient en- 
tourés d*éIiotropes et de jasmins en fleurs. — Les murailles 
étaient tapissées de camellias en fleurs et d'orangers et de ci- 
tronniers chargés de fleurs et de fruits qui couvraient les murs 
à dix pieds de hauteur. — De sp!endides passiflores jetaient 
léuf§ liàHéii et leurs Aeuré d^Uii àrore k hautre. — dn se prome- 
fiait éiltk'è des tnàssifsd'azutées , de bruyères, de rhododen- 
driibis, de pivoines en fleurs, avec des pelouses d'hépatiques, 
dé c^cibiheh , de violettes , de primevères de la Chine et de ré- 
éédà , -^ que Liniiêé pi'élefid ii^étre autre chose qiié l*àm- 
brôisié. 

Et ne érojrei ^âë qUè Je yolis t)âl'ié là d'une sérrè côttimé ôii 
en voit partout, —^ avec d^ighohtes pèts à tieUrs rangés, pres- 
sés siir de plus ignobles gi-adihs , — avec des plantes étioléeft 
ou Rabougries , — malades , moUrâhtès , exténuées. 

ïout tëtà était éh pleine terî'e, tous ces arbres étaient grands 
et vigt^Ufeùît , — toutes ces &eurs étaient heureuses et luxu- 
riantes. 

C*étàit lé printëtops de quelaué riche jardin chinois , — à 
iPàris, à.û bômtnencemeiii de février; c*était une tiède tempé- 
rature doUcèthèiit ëfùbâUméê. — L^hiVer régnait partout , l*hi- 
ver étendait sur tout le .deuil et la tristesse, —excepté chez 
monsieur Fion y — où Ton avait à la fois le printemps de tous 
les pays — avec toutes les splendeurs de la nature de tous les 
oliraalSi 

M« Fion avait recouvert un jardin tout entier de vitragess *-- 
Réfugié dans son jarditi^ il ne savait Tarrivée de PhiVer dPa^isque 
par son journal , —et quand on lui parlait deThiver etdu froid, 
— il prétendait ^ue c'était un bruit qile la poliee faisait eoUrir. 

Ui Fion était un homme fort instruit dons son art^ un hmtirae 
d'eéprit tt un hbmm^de ftoât» «» Il na ororaift ptâ ^e4'é^aliié 
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consistât à être tous la même cliote; ^ tous gouventoMeDt^ 
par exemple. Il ooinparait TBlàt à un baudet sous lequel toill 
le inonde montait en croupe^ àous préteite de le inieuii con- 
duire et de le soulagea — M. Fion se contentait d'être un habile 
jardinier, et il apportait à son art pius d*esprit et d*instru6tidil 
que n'en ont 4 ^ beaucoup près , bien des gens qui aspirent k 
gouverner la France. 



UNE GOAÛTION D'OUVRIERS 

A MONTPELLIER. 

Le 5 octobre^ à huit heures du soir^ les ouvriers serruriers 
se sont réunis à Boutonnet , dans le local dit ia J9annti ttJirûf 
350 d'entre eux, environ, ont pris part à celte réunion , dont 
le but était de se soustraire au travail écrasant auquel ils sont 
astreints. Ils voulaient que la journée, qui commence pour eux 
à cinq heures et demie du matin 1 hiver et été^ pour finir à huit 
heures du soir fût réduite k troiie heures ) o'est»à-d ire depuis 
six heures du matin jusqu'à sept heures du soiri 

Les délibérations se prolongèrent jusqu'à minuit « et il fut ar- 
rêté que les délégués, qui furent nommés, iraient trouver 
M. le maire pour lui soumettre leurs justes reolamations» M. le 
maire les a écoulés av^e bienveillance. Il a dû trouver leurs ré- 
clamations justes et bien fondées ^ puisqu'il a mandé les maî- 
tres auprès de lui et a fait tous ses efforts pour faire consentir 
ces derniers à des concessions. Les maîtres présents ont adhéré 
aux propositions de M« le maire^ et il a été expressément con- 
venu qu'à l'avenir, au moins temporairement , la journée du 
travail ne serait plus que de onze heures* M^ le maire a donné 
lui-même cette réponse à ceux des ouvriers qui l'ont vu à 
l'hôtel de ville 1 après la délibération des chefs d'atelier^ Le 
lendemain , les ouvriers se sont rendus à leur poste^ et ils ont 
appris, non sans étonnement^ que^ sur la plainte de quHques 
chefo d'atelier, une délibération eontfsire à la première avait 
été unanimenent prise* tes nallres smC Miès plus loin 1 ils 
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ont déclaré que les ouvriers réclamants étaient misa l*interdit, 
et qu*ils ne seraient plus reçus dans aucun atelier. 

A la suite de ce conflit, plusieurs ouvriers ont été arrêtés, 
et Ton instruit un procès contre eux. — Gela s*appelle une coa- 
lition et est prévu par divers articles de Gode pénal. — Je vou- 
drais savoir pourquoi l'on n*applique jamais les articles qui 
parlent de la coaliton des maîtres , qui me parait ici au moins 
aussi évidente que celle des ouvriers. La réclamation des ou- 
vriers était juste; -^ n*est-ce pas assez de vendre chaque jour 
treize heures de sa vie pour vivre? Ajoutez à ces treize heures 
huit heures de sommeil. — Ghaque jour appartenante Touvrier 
se compose de trois heures , sur lesquelles il doit prendre ses 
repas. Si Touvrier meurt à 40 ans , il n'a pas eu plus de quatre 
années à lui. 

Je le répète, ce n'est pas le droit de voter, le droit de 'parler, 
le droit de déraisonner légalement qu'il faut donner au peuple, 
c'est le droit de vivre en travaillant. 



L'alliance anglaise est consolidée, ainsi que le ministère 
Guizol. Un M. Dupont , marchand fripier, rédacteur de tous les 
journaux où il parle, à la 4« page, de tous les vieux oripeaux 
qu'il a à vendre, 7- a fait subir une nouvelle modification à son 
aiinonce. 

Nous avons déjà parlé de ce M. Dupont, — dont l'annonce 
était conçue ainsi : « M. Dupont ayant trouvé en Russie et en 
Allemagne le placement des anciens schalis , prévient les dames 
qu'il échange ceux dont elles voudraient se défaire contre des 
neufs , etc. • 

Nous avions fait obserter que cette phrake élait insultante 
pour la Russie et pour l'Allemagne, — elle faisait supposer que 
les Russes et les Allemandes se contentent des vieux schalis des 
Françaises. 

Nos observations furent écoutées favorablement , il faut dire 
que c'était à une époque où ralliance anglaise paraissait fort 
problématique, et qu'on ne savait s'il faudrait en revenir à 
M. Mole et à ralliance russe; -^ on exigea la suppression de 
l'annonce outrageante de M. Dupont — et on vil cette anBonce 
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ainsi rédigée dads tous les journaux •— ainsi que nous eûmes le 
soin de le constater en ce temps-là : « M. Dupont , ayant trouvé 
à l'étranger, etc. » 

Aujourd'hui , que Ventente cordiale \\eni d*étre l'objet d*ua 
marché conclu et ratifié, — M. Dupont cesse de se gêner avec 
TAllemagne et la Russie, --et il annonce de rechef — que les 
vieux scballs dont les Françaises ne veulent plus sont encore 
bien bons pour les Allemandes et pour les Russes. 



Les Journaux de Topposition qui avaient été si complètement 
absurdes et de si mauvaise foi au sujet de la bataille de Plsly et 
du bombardement de Tanger et de Mogador, — ont trouvé le 
secret d*aller plus loin encore au sujet des drapeaux envoyés 
par Tarmée d'Afrique. 

« Eh quoi ! s*écrie Tun , voilà donc ces drapeaux dont on fait 
tant de bruit — ils sont tout déchirés! • 

c Eh quoi ! dit Faotre, mais ils sont tout petits ! ce sont de 
belles loques !» 

Depuis quand la valeur intrinsèque d*un drapeau entre-t-ellè 
pour quelque chose dans Thonneur de Tenlever? Est-ce donc 
une guerre de pirates et de forbans que vous voulez faire faire 
à Parmée française? — Qu'en complez-vous faire de ces dra- 
peaux?... les voulez-vous vendre? — 

Supposez un drapeau de drap d'or — grand comme une voile 
de navire ; — cachez le tissu tout entier sous les perles , les 
diamants, les émeraudes, les topazes, les rubis , les saphyrs et 
les améthystes , 

Groyez'vous qu'il vaudra la vie de tant de braves gens qui se 
r.uent sur l'ennemi pour le conquérir ? — 

Et s'il en était ainsi , l'armée ne serait plus composée de bra- 
ves soldats , mais d'intrépides négociants. 

républicains, -^ 6 carrés de papier démocrates, — où 
aviez- vous la tête quand vous avez écrit et imprimé de sembla- 
bles billevesées? 

Les Romains, dont vous parlez si souvent, — les Romains, 
au temps de la république, exposaient leur vie pour des cou- 
ronnes de chêne et de chiendent. 
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Eh çdnéral^ le» fMMfet toirt f«KfiN^(é«9 i fe^égf^r ietl# 
propre finesse ^ Téic^ 4« VAif aMll>«ISft# tt^hieibré» Beio: é!i(^ 
les maintiennent misérablement dans cette pensée : la première 
est que la femme , attaquée presque toujours par un homme 
amoureux avant d'être amoureuse elle-même, a sur lui tout IV 
vanlagè dn tang-fli^d.* La sMoiidë ecmvléie daiM k» i^ltiiKes 
qii*el)f» eliltiid^nt les Hoteine» hmfrdMne^ k l«ui% èr«ille« stfp 
eetle fin«sie prélendtiea Oêllê aidresae, lès înMellé» f èroiénl ^ 
les gens d'espril la fhxA eroire; tot preriiièrs^ par«6 ^ift T»» 
monr-propre se plaît toujours à s*exagérer la fdr60éë ce qui 
BOBS a vaincus; les seeends^ psirec qu'Cfn ne sabr»! donner 
trop de confiance et dcf ^ioMptien ft l'ed^eml qii^oii VMil 
vainare. Mais voiet tt qui ttfrfcdui donne et ë*it deancf aux 
femmes en même temps , une idée hyperbolique de la finéM 
de leur aexe et de la ttlipkie crédulité du ndlrea Les femaes 
s'imaginent q«e ndus avons dans le «tfur ou dans lA (èie^ on 
n^ifluporte eù^ un type auquel il falit absoluteest ressembler 
pour être belles à nos yeux^ *^ Et il B*est %i3lt\/^ de déguiseraenti 
de mensonge, qu'elles n'emploient peur arriver à eelte fetsen- 
blaDco.Les homidesi du resie^ fmX de leur oèfé abaolumeuf la 
même ohesCi On se revêt ^ pour le combat de Tamour^ ebacuA 
d'un personnage de son invention , eomnle d'une eulrasseï Solt^ 
vent on arrive à se déplaire de part et d'autre sous ces traiti 
d'emprunt qu'on â pris pour plaire davantap^ tandis qu'ofi se 
serait charmé réciproquetneni avee sa ftgure Baturelle> 

Si une femme s'aperçoit du mensonge de ThoAme qui lui fait 
la cour, si un mouvement maladroit lui fait voir les cordons du 
masque, elle annooce triorapbaleteent sa découverte^ et l'honime 
est perdut On eomprend iel qu'elle rétif e^ de son adresse et de 
sa perspicacité, un légitime orgueil. Mais ce qui dent suftoul 
s^accroitre^ c'est quand elle voit que l'homiue ne parait en rien 
s'apercevoir de ses déguisements à elle < qui a Si'bien vit les 
siens. El ici son orgueil est moins lé^iUmot 
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qu'une ffinf^bfim^^ijB, un^ |iM^ea]Ei«{ ^eflc «•« (ïdus Wen à fa»it 
àe Yh^imaie mp k^^^ ^ f^)»^ éraflîpéc^ «t ^ o^^rt pas c* 
qM>lle YaLva^lernMre, ptree^iu U ^eaune aioieitii n'aioMffts, 

au côffii^i:«^ iédM ek M« par «ne •pfAr^aee â» feainc ^é^ 

ce n'est plus cela ; il 8*est (rompe ou on Ta ttompé. Il ne fak^fÊê 
alors comme ^ fmim% il ue IMi ^iis U» %aiii9 m» •«C H i»e brise 
pas tout. Si la femme n*a pas à lui donj^r m flf^Hl mêH «ru 
pouvoir en attendre, il Iqi ^/B«fe9^der,9 iqiiQl<{we MiiU^eidi^s^s si 
^Ijye^iaitaf .e«wM)«^4)e^el(pii»«(Ae o|^(Miej,él«l««Beadra«B4>eu 
plus bas, elunpIuçlkMiCp^e^i^iUfa^poiif |^nài»me,«^ 
degrés entre adorer une femme et ia 4Mim^ et ibMiAie femme 
q^i # jf^tifé l'f^^tifln ^i$i9im #i«|ja0<AéMfiée. p!«ili«*w il y a 
pour rbomme, dans la possession , une victoire, et consf fiMW?. 
ment une vengeance ; il n^ 4fmfi J^^n^o^ f»kf^ d'abtanlQQuer 
la partie par mauvaise humeur d'avoir été tros^^.. I^^ur la 

Mais, comme les gens qui se voient devinés se fâchenjtjbiç^^T 
coup plus que ;^8 jgçffbs aW 4»^m^ ^ t'f^m»^ m ^ 4e^aé. la 
femme se garde bien de le lui laisser apercevoir. ^MAdlitt^e^oit 
£^ 4e ces ^m^ 4^Sf^» 40^ #AP mioiA$^ ^mm4 ^ «Çirpit jde- 
voir tendre, fût-ce le dernier, il gardera ^ |)^çp* y ^n^yer^lç^l 
les apparences et toute la phraséologie de rad(u*^^JiQ|i. I^sr^aovne 
j^Of^ «!e^oy^,9giC pfir f'aj^^f^ cridiAlité^eiiQgB4i4y^«aire, 
et elle fait suivre chaque mensonge qui réussit , d'un mensfm|;<^ 
IM»? ^ «t f^^^f^x ^'A>a «e^i^iKge ^iU ^ém4^ ^gaie- 
WAÇkti ^ , ^gèii^^a^t., ^\fi AQn*e ;^^ ,w>e jfirpiwle a^dfM^lQB 
^eHe-jQtoe «t4a^ fup igc^ Ja^s fQur |Kiii;e.j«exe. 



J«4'4il4i^ 44)à, -r >e ne lais aifçm .<^ 4e ^e ^a^iété de 
J'amour de la pMl^i«> qui in!e«t 4}u*ua pr^lexle pour Imf i^uUr 
inëf4 im» ^ iiop9Eie« fui «Oflit e^ 4(^Qrs 4e i^^ ou.tl4le rX- 
vière, 4^ tel ^ ^elipc^, — 4» telle <au .tel(e J|g«e j'ou^ :0U 
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Je sais un homme chez qui cet amour d^un pays ne se mani- 
feste jamais que par des paroles haineuses conire tous les au- 
tres. — Voici la conversation que j*ai eue hier avec lui. — II 
avait commencé de traiter les Anglais de fourbes , — les Alle- 
mands de tous , — les Russes de lâches esclaves,. etc., etc. 
Chaque peuple avait eu son lot — et avait été sacrifié aux Fran- 
çais; — Je voulus savoir à quoi m'en tenir sur ce fanatisme. — 
Je laissai tomber la conversation, et je la ramenai sur un autre 
sujet. 

— ITétes-vous pas Champenois? lui demandai-]e? 
•— Non, répondit-il. 

-^ Pourquoi cet air dédaigneux ? 

— Ne savez-vous pas le proverbe... 90 moutons et un Cham- 
penois. — Non, je ne suis pas Champenois. 

— Vous êtes donc Picard? 

— Vous ai-je donné des preuves que je fusse hargneux et 
entêté? 

— De quel pays êtes-vous, alors f 

— Devinez. 

— C*est très-difficile : vous n'avez aucun accent... Ètes-vons 
Gascon ? 

— C'est-à-dire hâbleur et fanfaron, n'est-ce pas? 

— Normand? 

— Voulez-vous dire chicaneur et un peu voleur?... merci : 
je ne suis pas Normand. 

— J'y renonce. 

— A la bonne heure. — Ètes-vous du faubourg Saint-Ger- 
main ? 

— ■ Je n*ai pas l'honneur d'être né dans ce quartier des ailes 
de pigeon et des culottes courtes, de l'aristocratie dédaigneuse. 

— Êtes-vous né h la Chaussée-d'Antin, dans le quartier de la 
bourse ? 

— Le pays des agioteurs et des loups cerviers ; non pas, s'il 
vous plalt. 

Je lui fis sans peine renier et insulter tous les quartiers de 
Paris jusqu'à ce qu'il Qi'apprtt qu'il était né dans la rue d'Ar- 
genteuil, et qu'il y demeurait encore. J'espérais qu'il me ferait 
l'éloge de ce quartier qu'il habitait depuis si longtemps , •— 
mais, au contraire , il me parla de l'affreux voisinage qu'il y 
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avait, — de la rue Tpaversière-Saint-Honoré et du passage 
Saint-Guillaume , il sMrrite contre Thorrible population de ce 
quartier, contre les maisons de débauche et surtout contre cer- 
tains hommes qui les fréquentent , — et quV/ voudrait voir 
aux galères. 

Je ramenai à me parler de la maison quHl habite, —le por- 
tier était un coquin , — le locataire du premier un aristocrate 
qu'il voudrait voir à la lanterne, — celui du second un vieil 
av^re. .. ce sera bien fait quand on lui tordra le cou pour lui 
prendre son argent. 

Les gens du quatrième de mauvais rapins sans sou ni maille, 
— qui font du bruit jour et nuit, — qui chantent, et font des 
farces sans esprit,— qui ne payent jamais leur loyer, et qu*heu- 
reusehient le propriétaire va mettre à la porte. 

Je m'aperçus que toutes les vertus, la bravoure et Tesprit des 
Français demeuraient au troisième étage de la maison de mon 
interlocuteur, c'est-à-dire chez lui. 

Je ne pouvais pas cependant composer les Français, ce 
peuple si brave et si spirituel, d'un seul individu, — j'avisai 
que mon homme a un ami intime, avec lequel il demeure; — 
c'est une amitié qui passe pour très-touchante. 

Je lui parlai de son ami. ^ Il a de l'esprit, lui dis-je. 

-- Oui, certes, il ne manque pas de quelque esprit. 

— J'ai vu, de lui, de bien jolis vers. 

— Lesquels? 

— Une pièce sur l'absence, où j'ai remarqué une pensée... 
Je ne sais plus les vers... mais cela disait : L'absence est la mort, 
moins le repos. 

— Entre nous, celte pensée, 11 me l'avait volée. — C'est une 
idée que j'avais eue un jour, en causant... H n'a eu qu'à y 
coudre une rime. 

— On m'a conté une histoire sur vous deux : — vous auriez, 
un soir, rencontré une femme insultée par des bandits, t— Votre 
ami les chargea avec fureur et les mit en fuite, pendant que 
TOUS rassuriez la pauvre femme, demi-morte de frayeur... 

— C'était le plus pressé... Les bandits s'étaient enfuis à notre 
approche, -— et mon ami s'amusa à les poursuivre , je ne sais 
pourquoi. — C'est un brave garçon qui a certainement toutes 
sortes de qualités , et que j'aime de tout moa cœur, mais ce 
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oW i^s «n foiu4i^ 4e guerre; •*« H a uq nauTait estomac, 
mie «anté ua4e, ^ e( i)«la na rand pai belliqueux. 

Iléç(4i«^qt» y m r«fttaH que afton iatarloculeiir auquel, de 
Wk avia« «A P^t appliquer laa ^piUièi^s de ; % Peuple le plus 
brave et le plus spirituel de la terre. » 



H iuraad» tr^ts^jouMiauxs -^ Vim r^réiente le parti collae^- 
valeur, — Faulre le parti légitimiste, — le troiaiéiQa, la repu* 
blique, 4# n'ai aMiHine raison d'ajouter foi aux paroles de Tua, 
«lie m crois paa ^ m4me tempa à cell^ des autres, 

Skïfn çroia w»« ^ o'eat çammêjùumah oar je ne coBaafi 
en bien ni en ma| l« monsieur qui le ugoe. ^ &i la quaUtè dt 
ionmat ^\ «n iïiw k ta eonianee, les deux antraa ont le même 

Réunissez les gens dont partent oes trois ofganeede l'opinion 
PMbliQu^ \em v^rea t^m «'est tout le monde, -^ ohacnn d'eux 
r^l^ç^sentant m^ fraction dn pays divisé en trois. 

Ité^nia9e^t maintenant las opiniona qu'ils expriment 1m uns 
sur les autres, — < et voua varrea la France devenue un pays de 
traître^, do i&ohes, d'i4iots, de voleufa^ 

Comment , aveo lo^il cela , faire le peuple le plus spiiitoel et 
le plus brave de la terre. 

Hélas ! c'est que ces phrases creuses et sonore», t^ ees pbra- 
$^s toutes fattes, -^ n'ont pae le sens commun. *- La pairie 
d'un c«qr élev4 et ^m esprit sensé, — e'eet la terre; — ses 
compatriotes, ce sont les hommes. Ses amis, ce sont loua les 
bion&» tous les généreux, tous les malliei«ettY de toua las pays. 

S«ft ennemis, ce aont tea làobea, le^ Ir^irea» loi avares^ lat 
égoïstes de tous les pays. 



Cerlea, H roi Lottia»Fbâtppe ae» reiaon, loraqtfen A^^erre 
û $?tB% gloriié d'avoia eoMOPvé la paix pendant quaiorxe ans. 
-~ Lorsqu'il a dil qu'il esp^ait tendre à ja««s la guerre gén^ 
lale impoaaibla, il a exprimi i|iie grande et ofibla ambttlnik «*« 
fca paU eO lapluAbeUadeaeon9nètca*i>ir Mafaii oa faiilyaa et 
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ti>émpef sur la mattière d'àvoif l& psiiK^ «^ && pats ii*eftt pas 
un commerce , il ne f»ut p^ qu^n peupl» tu vende «t q^iHi 
autre l'achète. — Il ne faut ni iOlpOéer Al dcceptiïr d'hutnilia*' 
tiob. «^ Il faut qu« les peuples sé respeotetil les uns les antres. 
Il est une morale pour les peuples comme pour les indwidui i 
-^ Ne fùiteê pus à autrui c# ^U9 vous ne tmUfi$» jmn ^u'm 
vous fit* Uue paix mal faite, une paix, vendue et achetée 4 -* 
(Test un guerre qui prend du Champ pottf retenir à là charge 
iVfc plus d*éllitt et plus de fureur» 



Ce qtie n*ont pu faire la religion, ^ ni la philosophie, peut» 
être un jour Targeni réussira à le fair^» Les adtlons prises par 
les Anglais dans nos entreprises industridlél Sdnt une plus sûre 
garantie et une cause plus réelle de 4a paix , ^ que tout ce 
qu'on pourrait dire de juste, de sensé et de généreux. Les An* 
glais ne se consoleraient pas d'une victoire qu'ils remporteraient 
sur nous, et qui ferait baisser les actions de nos chemins de fer 
sur lesquelles ils agiotent comme nous. 



J'àl entendu chanter Tautre Jour par tme jeune fille ^ «ne 
chaason qui commence ainsi : 

Aimable pervenche , 

Ta flenr qui se pénolie, etc. 

C'est Une des sottises que i« rime fait dire aux faiseurs de 
Ters» -^ Il n'y a pas de fleur moins penchée que celle de la per* 
Tcnohe, ^-^ que dans certains pays on appelle Holettêdeê morts* 

C'est la rime aussi qui fait dire si souvent sous Us titteuUi 
les glaïeuls qui n'y fleuriraient jamais. 



Nous avotis parlé plusieurs fois avec une Hiffisante ilidfgnâ* 
ttOD) d'une dioat qui va enfin tveir un lehne. 
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Le roi ^ dUiong-nous , est le compère et l^associé de tons les 
charlatans , de tous les marchands de bonbons obscènes et de 
pastilles qui ne se peuvent nommer. 

II n^est pas d'industrie ténébreuse qui n'écrive sur son en- 
seigne : c Brevetée par le roi. » Pour le public , — brevetée 
▼eut dire approuvée, — et le public achète, et le public est 
volé. 

Il faut , ajoutions-nous , que breveté par le roi, veut dire 
tout simplement que le fisc a reçu 500 ou 1500 fr. , et rien 
autre chose, ^ etc., etc., ainsi disions-nous. 

Nos reproches ont été pris en considération par la nouvelle 
loi sur les brevets qui ordonne qu'à Tavenir les marchands de 
n'importe quoi, qui voudront mentionner leur brevet, devront 
ajouter : c sans garantie du gouvernement « ^ à la bonne 
heure ! — c'est d'autant plus louable que c'est un sacrifice. -^ 
Tous les marchands de ("aux orviétan, voyant que le brevet ne 
peut plus leur servir à duper le public , auront le plus grand 
soin de ne pas en prendre à l'avenir. ' 



Toici qu'on exécute en Angleterre ce que nous demandons 
en France avec tant d'instance, à savoir : 

fo Que Ton n'oblige pas les pauvres gens à prendre les places 
les plus chères à force de supplices, de tortures et de dangers ; 

T Que les distances parcourues par les chemins de fer ne 
soient diminuées en réalité que pour les gens riches, c'est-à- 
dire que le haut prix des places ne devienne pas une distance 
d'une autre sorte plus infranchissable mille fois que celle que 
la vapeur a supprimée. En effet, — pour le plus grand nombre 
des gens qui n'allaient pas de Paris à Rouen , — il y avait 
beaucoup moins trente lieues que 15 fr. de distance entré ces 
deux villes. 

Toici ce qu'on lit dans les journaux anglais : 

Le système des bas tarifs commence à faire des progrès en 
Angleterre. Les prix des places, pour les voyageurs et les tarifs 
des marchandises du chemin de fer de Londres à Birmingham, 
sont réduits considérablement à partir du l*** octobre. Les di- 
recteurs du chemin de fer de Liverpool à Manchester fènt partir 
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un tram de troisième classe avec des voitures couvertes, de 
chacune des extrémités de la ligne. 

Ici la douane vend la mer, — les compagnies d'agioteurs 
achètent et vendent les chemins. 



. Prenez vingt jeunes gens et faites-les causer, tous ont les 
mêmes goûls, tous portent leur canne de la même manière, 
tous traitent légèrement Tamour et les femmes, tous n*aiment 
que les querelles, les combats , les chevaux indomptés, les li- 
queurs fortes, le tabac violent, etc. 

Ce n'est qu'au bout de longtemps que vous découvrirez que 
Tun de ces jeunes gens est un garçon de douce sensibilité, qui 
a mis deux ans à se décider et à glisser à la fille qu'il aime des 
vers dans lesquels il a atténué autant qu'il a pu les sentiments 
qui remplissent son cœur. 

Cet autre aime le calme et la méditation , et son âme s'épan- 
chera en beaux vers ou en douces mélodies. 

Celui-là rêve la paix et la fraternité universelles ; il prêchera 
et persuadera la concorde. 

Croyez-vous que chacun séparément ne vaille pas le type 
commun sur lequel tous prétendent se modeler. 



Les ministres ont entrebaillé à la clémence le cœur du roi 
Louis-Philippe : — une partie des prisonniers politiques sont 
rendus à la liberté. 



Certes, je ne considère pas comme innocentes les fantaisies 
des émeutiers. Je n'admets pas que sous prétexte d'opinions 
xiites politiques , — conçues non d'après l'étude de l'histoire et 
des intérêts réels des peuples, — mais en jouant au billard et 
aux dominos, et en buvant du café et du grog, — on aille tout 
à coup troubler la paix et la sécurité d'une ville, tirer des coups 
de fUsil sur de pauvres soldats inoffensifs , •— qui, parce qu'ils 
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péytiil cfi lovrd Itt^t it U vie tl du «ang» <»^ li*«ll in&l ^ 

moins des compatriotes et des flores. 

Mâii il est bien difficiie au gouverilenent de Juillet dt se 
montrer tout à fait inflexible sur dti tentalitti qui n*ont besoin 
que du succès, disent certaines personnes, pour prendre les 
noms les plus honorables. 

Cependant il est temps de mettre un terme à tout ceci. Puis- 
qu'on voulait faire une amtiistie , il fallait la faire ooroplite. 
Une amnistie complète aurait perùiis au roi dt dire î -^ « Getlt 
paii dont Je parle si bien au debort , *- je Vetox commenetr 
par rétablir au dedans : •*- je fais grâce à tous les prisonnitra 
politiques et j'offre la paix à tous IM partis, -»- je lei engage 
tous à se réunir autour de moi pour la déféûse et la gloire de 
la France j ^ je fais les premiers pas au-devant d'eux, -* et jt 
leur tends la main. Ceux qui h'accc||>teH)nl pas cette paix et 
celte alliance que je leur offire» *- je ne les considérerai plus 
comme mes ennemis à moi , auxquels je peux et je dois par* 
donner, maie cooime lee ennemie de la patrie euvere lesquels 
ce sera pour moi un devoir d'être inflexible, v 

Malbeureusement la clémence rancunière que le miblstère a 
imposée au roi rend bien difficile l'éloge que j'aimefaie tant à 
faire d'un acte de grandeur et de générosité» 

Il n'y a que les petites cbosel qu'on puisse faire à moitié; kt 
grandes doivent être faites tout entières. Il fallait faire grâce à 
tous, — et en même temps les aider à leur rentrée dans la 
société; — penser à ceux qui sont pauvres, à ceuxqbi sont 
malades, leur montrer une voie pacifique, H y touleuir leurs 
première pas» 



prisonniers, mes frères, soyex les bien-venus; il en est 
parmi vous dont J'ai attaqué las j[iriocipei et les idées; -^ mai» 
il n'en est aucun que je n'aie plaint et aimé quand J*ai eofigé à 
ceux qui gémissaient sous les verrouxl 

Soyei les bien-venus ; — venez partager ces derniers rayous 
du soleil d'automne; — venea respirer l'air libre, le seul air qui 
fasse vivre» -^ L'air de la prison est fait de soupirs* 

Tandis que les jouraaux parlaient des lélae données en An- 
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gleterre au roi de France, — il est une fête à laquelle j'aurais 
youlu assister; — j'aurai voulu voir les prisons s*ouvrir; — 
j'aurais voulu voir sortir les prisonniers, — et presser leurs 
mains dans les miennes. 

Lorsque la prison de Doulens a laissé sortir 43 prisonniers, 
de pauvres femmes ont eu Theureuse idée de donner des bou- 
quets aux captifs. 

Douce et sainte pensée, — de leur faire savoir, au sortir de 
la prison, qu'il y a encore au dehors des fleurs et de Tamour 
pour eux. 

Alphonse Karr. 
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